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গৌর-অঙগে : শ্সরা-র পের: : জলন্ত 
জ্যোতি বাহির হইবে] 
মেরে কালে! বিবাহে দায় হইবে। 
বলিয়া আর ভাবন। নাই। 'রোজেলা 
মাধাইলে: কালে), বং আশ্র্যারপে 
ফিস হর হা | বিলাসীর “নিত্য ব্যবহারের, সামগ্রী।. “গায়ের দম্চলা ন্‌ 
দ্ধ বার) আর. গন্ধে মনঃপ্রাণ মোহিত হয়. লারান ও. এসেন্স ব্্হা 
করিতে হইবে না? এক 'রোজেল! উভয়ের কাজ, করিবে। ব্যবগরে; 
রোধ হ হয শত শত শত শত ুগন্ধি সী র্‌ পুর পরাগ ভুরি করা জেতা সব কা 
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গ্রীভগবানের করুণা আজি অবসর নবম বৎসরে উপস্থিত হইল । "ইহ! 


অবসর পরিচালকগণের অসীম আনন্দের কথ। বন্সিতে হইবে । যে সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে কত মাসিক-কুস্ম প্রস্ফুটিত না হইতে হইতে ঝরিয়া যাইতেছে, 
সে ক্ষেত্রে যে অবসর আঞি নয় বৎসর কাল জীবিত রহিয়াছে, ইহাতে 
আনন্দ হয় বৈকি! কিন্তু কেবল জীবিত আছে বলিয়াই আনন্দ নহে-- 
অবসর সাহিত্য-সমাঙ্জে যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাত করিয়াছে । অবসর গ্রাহক- 
গণের মনন্তষ্টি সাধন করিয়া! প্রভৃত সম্পদ্ৃ-গোৌরব লাত করিয়াছে, এক কথায় 
অবসরের প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তি সুদৃঢ় । 

আমি এক বৎসর কাল অবসর পরিচালনা করিলাম,__-পুর্বব কয়েক 
বৎসর আমার স্বগরয় পিতৃদেব ইহার সম্পাদন করিয়াছিলেন। অকৃতী 
আমি--নবব্রতী আমি ? জানি না, আমার দ্বারা পূর্ব প্রতিপত্তি অক্ষু্ণ আছে 
কি, না,--তবে কুপানু গ্রাহক ও পৃষ্ঠপোষক মহোদরগণ যে, আমাকে 
উৎসাহ দিয়াছেন, তাহাতে আমি প্রাণভর] আশ। লইয়া! নববর্ষের কাথযকষেবে 
'বতীর্ণ হইলাম । 

গত বৎসরে বে আমাদের কোন ক্রুটী হয় নাই, একথ। বলিতে পারি না। 
ভবে যে ক্রটী বুবিয়াছি,__যাহা৷ অনিচ্ছাসত্বে ঘটিয়! গিয়াছে, এবারে তাহার 
সংশোধনের বন্দোবস্ত কনিয়াছি--এ নব-বর্ষের বন্দোবস্ত এবং প্রবন্ধ-নির্বাচন 
মনের মত্ত হইবে বলিয়াই বিশেষ ভরস। কৰি। | 

যে সকল প্রতিভাশালী সাহিত্য-সেবিগণ অবসরে প্রবন্ধ প্রদান করিয়া, 
পরর্িচালন বিষয়ে উপদেশ দিয়া ইহাকে গৌরবাশ্বিত ও স্ুপ্রতিঠিত 


চে অবসর । 
করিয়াছেন, তাহার ত নিয্ুমিত লিখিবেনই,-তত্তিন্ন এবার আরও কয়জন 
সাহিত্যিক ইহাতে নিয়মিত প্রবন্ধ প্রদান করিবেন বলিয়। স্বীক্কত হইয়াছেন। 
কাজেই আশা করিতে পারি, এখন হইতে অবসর আরও উৎকুষ্ট,১ আরও 
_ গৌরবাদ্বিত হইবে। ধাহারা অবসরের জন্ নিয়মিত প্রবন্ধ প্রদানে কৃপাবান্‌ 
হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ভূতপুর্বব বঙ্গবাসী, বসুমতী ও হিতবাদী-সম্পাদক 
এবং বর্তমান নায়ক-সম্পাদক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ 
ভূতপুর্বব বস্ুমতী, হিতবাদী ও সুলভ সমাচার-সম্পাদক বিখ্যাত লেখক শ্রীযুক্ত 
জলধর সেন, শ্রীমন্ত সওদাগর ও লক্মী-সরম্বতী সম্পাদক বিখ্যাত ব্যবসায়ী 
বাণিজ্য বিষয়ের সুলেখক শ্রীযুক্ত চন্দ্রকিশেশর রায় চৌধুরী, আর্ধ্যাবর্ত প্রভৃতি 
মাসিক পত্রের লেখক প্ররত্বতত্ববিৎ শ্রীযুক্ত চাক্ুচন্দ্র বস্থঃ নাট্য-কলাকুশল 
উদ্দীয়মান লেখক শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিখ্যাত ডিটেকৃটিত উপ- 
হ্যাস-লেখক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে প্রভৃতি মহাশয়গণের নাম করিতে পারি। 
তত্তিন্ন মধ্যে মধ্যে অনেকেহ প্রবন্ধ দিবেন বলিয়। প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। 

. এতন্তিন্ন বঙ্গবাসী-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বেহারিলাল সরকার মহাশয়ের এবং 
কবি-রবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নৃতন নুতন গান অবসরে 
প্রকাশ হইবে । 

বর্তমান বর্ষে উপহারের যেরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছি? তাহাতে যে প্রত্যেক 
গ্রাহকই সন্তুষ্ট হইবেন, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 

গ্রত বর্ধে ইচ্ছ৷ সত্বেও অবসরে আমর। অধিক ছবি প্রকাশ করিতে পারি 
নাই--এবারে সে বন্দোবস্তও করিয়াছি । 

এত অল্পমূল্যে এত বড় কাগজ-_বিনামুল্যে প্রকাণ্ড এবং সারবান্‌ ও সম্পূর্ণ 
নৃতন পুস্তক উপহার অন্তত্র নাই। তছুপরি এবার হইতে বাণী-বরপুজ্র-সকল- 
মানসকুস্ম-পরাগে সমস্ত কাগজ পরিপূর্ণ থাকিবে। মাসিক সাহিত্যে 
এ ব্যাপার, নৃতন-_-অতএব দীনের প্রার্থনা, রাজার প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের 
পর্ণকুচীর পর্য্যস্ত সর্বত্র অবসর সুপ্রতিষ্ঠিত হউক । 





অবসর । & ৩ 
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প্রাচীন ভারতে শাসন- প্রথা । 





কাহারও কাহারও অভিমত এই যে, আর্্জাতির পুর্বপুরুষগণ তাহাদের 
সামকালিক কোন বৃত্বীস্তই লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই। আবার কেহ 
কেহ বলেন যে, আধ্্যদ্িগের লিখিত ইতিহাস ছিল, কিন্তু মোগল-সম্রাট 
আওরঙ্গজেব যখন সেগুলির অস্তিত্ব অক্ষু্র রাখিয়া ভূপৃষ্ঠের তার বর্ধনের 
অনাবগ্তকত। দেখিলেন, তখন তিনি সেগুলি প্রজলিত অনলে তম্মীভূত করি- 
বার আদেশ প্রচার করেন। আমর! বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে এই শ্রেণীস্থ অনুকূল 
প্রতিকূলবাদীদিগকে পরস্পরের অভিমতের সত্যতা প্রতিদান করিতে সময় 
প্রদান করতঃ আমাদের প্রাচ্য-শাস্ত্র-সিন্ধু মন্থন করিয়। প্রাচীন ভারতের শাসন 
প্রথা সন্বপ্ধে যাহা কিছু সংগ্রহ করিতে পারি তাহাই প্রকাশ করিতেছি । 

বৈদিকযুগে ভারতীয় শাসন-প্রণালী কিরূপ ছিল, তাহা অবগত হওয়া 
অত্যন্ত কঠিন। আধ্যজাতি যখন মধ্য এশিয়। হইতে পাঞ্জাবে আগমন করতঃ 
উপনিবেশ স্থাপন করেন, তখন তাহাদের স্বকীয় বু হৎ সাম্রাজ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে 
বিভক্ত করেন এবং এক একজন সেই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যের নায়ক হইয়। 
স্বাধীনভাবে কালাতিপাত করেন । খগ্বেদের কয়েকটি সুক্ত পাঠে জানা যায় 
যে, সে সময়ে ছুষ্টপ্রকৃতির লোক শীসিত ও সত্প্রক্কৃতির লোক পুরস্কৃত হইত । 
তবে নিরপরাধী অনার্ধ্যদিগের প্রতি যে তাহারা একেবারেই অত্যাচার শূন্ 
ছিলেন, একথ। কোন মতেই বল! চলে না; তবে ইহা সত্য যে আমেরিক! 
অষ্ট্রেলিয়া এবং আফ্রিক। প্রভৃতি মহাদেশের ওপনিবেশিকগণ তত্রত্য আদিম 
অধিবাসাঁদিগের প্রতি যেরূপ অমানুষিক অত্যাচার করিয়াছিলেন, আর্যযের! 
'অনার্ধ্যদিগের উপর তাদ্বশ অত্যাচার করেন নাই। যদি করিতেন, তবে বোধ 
হয় উক্ত মহাদেশ সমূহের আদিম অধিবাসীদিগের স্ঠায় অনার্ধযদিগের চিহ্ন 
ভারতের পৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইত এবং বোধ হয় কোল; ভীল, সাঁওতাল 
প্রভৃতি অনার্যজাতির বংশধরগণকে আজ আমর। দেখিতে পাইতাম না। 
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ইহার পরবর্তীকালে আমর। দেখিতে পাই যে, আধ্য ও অনার্ধ্ে সমরানল 
অপেক্ষাকৃত প্রশমিত এবং 'দেশবাসী স্বন্ব জীবন-ত্রত সাধনে ব্রত-পরায়ণ ৷ 
উপনিষদ গুরু-গল্ভীর নিনাদ সহকারে বিচারের পথ নির্দেশ করিতেছে এবং 
শাস্ত্রের বলে অতি হুর্ধল ব্যক্তিও সবল ব্যক্তিকে শাসনাধীনে বাখিতেছে। * 

ৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর প্রারস্তে হিন্দুরা সমগ্র উত্তর ভারতে এবং দক্ষিণ 
ভারতের কিয়দংশে বিস্তৃত হন। তখন মহাপরাক্রান্ত চন্রপ্ত প্রায় সমগ্র ভারত- 
বর্ষ শাসন কৰিতেছিলেন। পাটলীপুত্র বা বপ্তমান পাটনা তাহার রাজধানী 
ছিল। গ্রীকৃেশীয় দূত মেগাস্থিনিশ তাহার সভা অলক্ষত করিয়াছিলেন। 
তাহার লিখিত বিবরণ হইতে আমরা তদানীপ্তন ভারতের শাঁসন-প্রণালী 
বছল পরিমাণে জানিতে পারি । তিনি বলেনঃ তখন সহরের মিউনিসিপ।লি- 
চির কম্মচাত্রিগণ ছয় ভাগে বিভক্ত ছিল। প্রথম শ্রেণরে কর্মচারিগণকে 
দেশীয় শিল্লকলার উন্নতি; দ্বিতীর শ্রেণীর কন্দুচারিগণকে বৈদেশিক আগন্তক 
ব। অতিথির সংবর্ধনা, তৃতীয্ শ্রেণীর কম্মচারগণকে জন্স-মৃত্যুর তালিক।, 
চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচাীগণকে ব্যবসায় ও বাণিজ্য, পঞ্চম শ্রেণির টির 
গণকে উৎপন্ন শিল্পকলা এবং বষ্ঠ শ্রেণীর কন্ম৮াপ্রিগণকে আমদানী ও পণ্তানীর 
তালিক। দেখিতে হইত । ইহ ব্যতীত সৈশিক কন্দ্রচাদী ছিল, তাহারা'ও 
ছয় ভাগে বিভক্ত ছিল এবং তাহাদের উপর খুদ্ধ সব্বন্ধীর নান। কাধ্যের ভার 
অর্পিত ছিল। 
* মেগাস্থিনিশ রাজার কর্তব্যাকর্তবা সন্ধেও বড় সুন্দর বিবরণ দিছেন? 
তিনি বলেন, রাজ প্রতিদিন রাঞজ-সভায় উপস্থিত হইতেন এবং স্বরং সমগ্র 
রাজকার্ধয সম্পন্ন করিতেন। কখন কখন তিনি রমণীগণ-পরিবেষ্টিত হইয়) 
মুগয়ায় গমন করিতেন । রঃ 

যুদ্ধ সংক্রান্ত আইন বড় উদার ছিল। ভীত, সুরাপারী, নিরস্ত্র, স্ীলোক?। 
শিশু, বয়োবৃদ্ধ এবং ব্রাহ্মণগণকে হত্য। কর একেবারেই নিষিদ্ধ ছিল। রাগ) 
প্রজার প্রতি অতি সদয় ব্যবহার করিতেন, তিনি কেবল প্রজারই কল্যাণ- 
হেতু সিংহাসনে উপবিষ্ট থাকিতেন। বশিষ্ঠের মতে রাঞ্জার পক্ষে এই 
কয়েকটি কাধ্য নিতান্ত কর্তব্য বলিয়! পরিগণিত হইত । যথা, _জাতিবর্ণ 
নির্বিশেষে সমস্ত প্ররকতিপুঞ্জের রক্ষণ, কৃতাপরাধীর দগদান, ফলবান্‌ তরু 
কর্তন না করন ইত্যাদ্দি। বশিষ্ঠের এই অন্থশাসন হইতে আমর! স্পষ্টতই 
.*. বৃহদারখাক ১৪7১৪) 
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বুঝিতে পারিতেছি যে, রাজ। কেবল মাত্র প্রজারই জ জন্য প্রাজা” নাম গ্রহণ 
করিতেন। 

কুষকর্দিগকে উৎপন্ন দ্রব্যের কেবলমাত্র বষ্ঠাংশ করন্বক্ধূপে দিতে হইত। 
প্রত্যেক শিল্পীকে বিনা পারিশ্রমিকে রাজ-সরকারে একদিন কার্ধ্য করিতে 
হইর্ত। 

আমরা ইতঃপুর্বেেই বলিয়াছি যে, আর্ধা ও অনাধ্যদিগের মধ্যে আইনের 
পার্থক্য ছিল। সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আধ্যেরা তিনটা জাতিতে 
বিভক্ত হইলেন । যথা, ব্রাহ্মণ, ক্ষক্রির এবং বৈশ্ঠ । যে সমস্ত অনার্য হিন্দু- 
ধর্মে দীক্ষিত হইল তাহাদিগকে *শূড্র” নামে অভিহিত কর। হইল । 

যদি কোন ব্রাঙ্গণ অন্ত কোন ব্রাঙ্গণকে হত্যা করিতেন, অন্ত কোন 
ব্রাহ্ষণের কোন দ্রব্য চুরী করিতেন অথবা] মছ্ধপান করিতেন, তবে তাহার 
ললাটে উত্তপ্ত লৌহ শলাকাগ্রভাগ দিয়া চিহ্ু প্রদান করতঃ তাহাকে রাজ্য 
হইতে বিদুরিত করিয়। দেওয়া হইত। যদি কোন নিয়শ্রেণীস্থ লোক উল্লি- 
খিত প্রকারের দোষে ছুষ্ট হইত, তবে তাহাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইত 
এবং তাহার সমস্ত স্থাবরাস্থাবর সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত করিয়া লওয়! 
হইত। যদি কোন ব্রাহ্মণ কোন শূদ্রকে হত্যা করিত, তবে তাহাকে অর্থ- 
দণ্ডে দ্ডিত হইতে হইত, বল। বাহুল্য সেই অর্থের দ্বার। দরিদ্র লোকদিগকে 
ভোজন করান হইত । 

কিন্ত আমার বিশ্বাস আর্ধ্য-শান্ত্র-প্রণেতৃগণ নিজের] প্রকৃতপক্ষে যাহ। ন 
ছিলেন, তদপেক্ষা অধিকভাবে আপনাদিগকে অদ্ষিত করিয়াছেন। যদি 
প্রকৃতপক্ষেই তাহার। ব্রান্গণেতর জাতির প্রতি এতাদদশ অত্যাচার করিতেন, 
তাহা! হইলে আমার বিশ্বাস বৈদেশিক এ্রতিহাসিকগণ এত মুক্তকণ্ঠে আর্্য- 

* দিগের প্রশংসা-গীত গাহিতেন না। 

মৃত্যু অথব। শারীরিক দণ্ড কেবল চৌধ্যাপরাধেই বিহিত হইত। 

তাহার পর বৌদ্ধযুগ। এ ধুগের জ্ঞাতব্য তথ্য অশোকের খোদ্দিত 
বিবরণ হইতে পাওয়! যায়। অশোক চতুর্দশটা মহামূল্য কথ ভারতের বিভিন্ন 
পর্বত, গুহ। বা শিলাথণ্ডে অঙ্কিত করিয়াছিলেন। অশোক বৌদ্ধধর্মাবলঘ্বী 

_ প্রবল পরাক্রান্ত নৃূপতি ছিলেন, কাজেই তাহার উপদেশ ও তদহুরূপ ছিল । 

কাহিয়ান ৪০০ থৃষ্টাকে ভারতবর্ষে আগমন করেন, তাহার লিখিত বিবরণ 

হইতে আমর। দেশের তদানীত্তন অবস্থা অনেক পরিজ্ঞাত হইতে পারি । 


০ ্‌ ০, অবসরও ' 
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 কাহিয়ান বলেন, বৌক্কধর্শ-প্লাবনে সমগ্র দেশ প্লাবিত ছিল, কাজেই 
গৌতম বুদ্ধের উপদেশের সহিত রাজক্ুত আইনের প্রগাঢ় সম্বন্ধ ছিল। রাজা 
তখন শারীরিক শাস্তিপ্রদান না করিয়৷ দেশ শাসন করিতেন, দোষীর! 
দোষের লঘ্ুতা ও দীর্ঘতা ভেদে অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইত। কেহ বারংবার 
বাজদ্রোহিত। করিলে তাহাদের দক্ষিণ হস্ত কর্তন কর। হইত । রাজার ক্ব্য 
ছিল প্রঞ্জার পালন, তিনি নিরপেক্ষ বিচার করিতেন এবং অন্যায় কার্ধ্যকারীর | 
শাস্তি দিতেন। রাজার পক্ষে মদ্যপান, অক্ষক্রাড়া, রমণী-সংসর্গ এবং পঞু- 
শিকার অত্যন্ত গর্হিত কণ্খ বলিয়া গণ্য ছিল। রাজ প্রত্যাষে শয্যা হইতে 
গাত্রোথান করিতেন এবং প্র(তঃকৃত্যা্দি সমাপনপূর্ববক রাজ-সভায় প্রবেশ 
করিতেন। রাজসতায় তিনি যাবতীয় কার্ধ্য স্বচক্ষে পরিদর্শন পূর্বক পরামর্শা- 
গারে যাইয়া মন্ত্রীদিগের সহিত স্ুুগ্ড পরামর্শ করিতেন। তৎপর বাজা 
শারীরিক, অঙ্গ পরিচালন, স্নান ও আহারাদি করিতেন। অপরাহ্ে তিনি 
পুনরায় রাজপরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া সৈনিকদল পরিদর্শন কবিতেন। তৎপর, 
তিনি ডিটেকৃটিভগণকে পরামর্শ দিতেন । রাত্রে তিনি রথারোহণে প্রাসাদে 
প্রত্যাবর্তন পূর্বক শয়ন করিতেন ; এইরূপই আমাদের পূর্বতন রাজাদিগের 
দেনিক কার্য্-বিবরণী ছিল । 

রাজ। রাজ্যশাসন কল্পে সদ্বংশজাত সাত আটজন বুদ্ধিমান ব্যক্তির পরা- 
মর্শ গ্রহণ করিতেন । কর সংগ্রহ, খনি খনন এবং শিল্প কলার উন্নতি ঞ্কল্সে 
যোগ্য লোক নিযুক্ত হইত। মন্ুসংহিতায় দেখিতে পাই, তখন গ্রাম্য 
পঞ্চায়েৎ ছিল, তিনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মৌকদ্দম1। নিরপেক্ষভাবে মীমাংসা করিতেন । 
এই পঞ্চায়েতী প্রথা ব্রিটাশ শাসনের পূর্ববপর্্যন্তও ভারতে বিদ্যমান ছিল। 

তখন £:90795017861৮65 55961) 06 03059170170) ছিল | ' রাজ 
প্রকুতিপুঞ্জের পরামর্শ ব্যতীত কোন বৃহৎ অনুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিতেন না? ' 
এ বিষয়ের দৃষ্টান্ত কোশলের রাজ পশানদ। পশানদ বুদ্ধের তনয়ের সহিত 
স্বীয় ছুহিতার বিবাহ দানের জন্য মন্ত্রিসভ1 (পালণমেণ্ট ) আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন । কিরূপে এই বিবাহ-ব্যাপার সম্পার্দিত হইবে, সমবেত প্রজামগুলীর 
মধ্যে যখন এ বিষয়ের মীমাংসা চলিতে ছিল তখন আনন্দ সভামধ্যে বুদ্ধের 
*দেহত্যাগের সংবাদ লইয়। উপস্থিত হন। | 

এই যুগের পরই. পৌরাণিক যুগ । খুষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দী হইতেই ২ এ যুগের : 
আরম্ভ ৷ প্রবল পরাক্রান্ত বিক্রমার্দিত্য উজ্জয়িনীর পিংহাসনে আর্ঢ। হয়েন । 





অধমর । . ৭ 
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সাংয়ের লিখিত বৃত্তান্তে প্রকাশ যে, বিক্রমাদিত্য স্বচক্ষে দরিদ্রপ্রজাগণের 
অবস্থা নিরীক্ষণ করিবার জন্য ছগ্সবেশে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে যাইতেন । 
এই ভাবে যতই মহ্বার্দি শাস্ত্রগ্রস্থ ও বৈদেশিক ভ্রমণকারীদের ভ্রমণ- 
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বৃত্তান্ত অনুসন্ধান করি, ততই দেখিতে পাই প্রাচীন ভারতেও অতি সুসভ্যঃ, 


উদ্ধার, সর্বজন প্রশংসিত শাসন-প্রথ। বিদ্যমান ছিল। 


ভান ও নদী | 
১ 
তোমার সেদিন ছিল শীর্ণকায়।, 
স্বচ্ছ শীতল জল; 
শিহরিতে পেয়ে বায়ুর 
পরশ স্থুকোমষল । 
সাদ। বালুর শয্য। পাতি”, 
থাকৃতে শুয়ে দ্িব। বাতি, 
উঠত প্রাণে মধুর স্বপন, 
শুনে নিঝুম নিশির গান; 
তোমার চ'খের নিদ্রা মুছে দিত, 


উষার আচল খান। 
৮২ 


তোমার সেদিন এখন চ'লে গেছে, 
তাই কি এত জশাক ? 
কাদাগোল। জলে এখন 
কেবল বৃণীপাক্‌ ! 
প্রবল তুফান উঠলো প্রাণে; 
কুল তেঙে ধাও অকুলপানে ; 
উচ্চ আশায় তোমার এখন 
হ'ল তুচ্ছ জগৎ সবি; 
তোমার রঙ্গ দেখে অবাক্‌ হ'ল, 
| তোমার তক্ত কবি । যারে 
শ্রীচপ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ভীত্যামলাল গোস্বামী । 








৬ অবসর-। 


৪ (উর পা পপি উস ৯ শসা ০ সপ উস ৩৯০ 0: শাসক "পপ পপ পপ এপার 


খুন না আত্মহত্যা ? 


পপি িজ্পাটিস্আিস্ি পাশা 


১ 
ভাদ্র মাস! আকাশ সমেঘ। সর্ববদ! ধারাপাত, তথাপি অসহ্ গ্রীষ্ম ; 
প্রকৃতির আনন্দ-ছুলাল পবন আক্গ বেগতিক দেখিয়া বিশ্রাম উপভোগ 
করিতেছে, আর নরলোক “কশ্মভোগে” গলদঘন্ন হইতেছে-_-বিশেষতঃ এই 
ক্ষলিকাঁত। সহরে । নির্দারণ গুমট এমন কি-নিঃশ্বাস লইতেও কষ্ট বোধ 
হইতেছে । আজ ভাদ্রমাস যথোপযুক্তভাবে তাহার *পচ?” বিশেষণটি পরিগ্রহ 
করিয়া অতীব গম্ভীর মৃিতে বিরাজ করিতেছেন_-সহর সশস্ক । 
শরতের ছদ্মবেশী গ্রীষ্মের এই নিদারুণ.অপরাহ্ু আমি গোবিন্দরামের এক 
নিজ্জন প্রকোষ্ঠে অতিবাহিত করিতেছিলাম। গোবিন্দরাষ একখানি কৌচে 
তাহার দেহভার স্্ত করিয়াছেন এবং একখানি তালবস্ত লইয়া! পঙ্গু পবনকে 
স্বার্থবশে একটু নাড়াচাড়া দিতেছেন। পঞ্জাবে আমি অনেক'দিন কাটা ইয়াছি? 
সুতরাং এই গ্রীষ্মাতিশখ্য আমাকে তেমন জথম করিতে পারে নাই। আমি 
একখানা খবরের কাগজ পড়িতেছিশাম। 
_. আমার ইচ্ছা ছিল; এই সময়টা সহর ত্যাগ করিয়। কোন স্থানে বেড়াইতে 
যাইব; কিন্তু বন্ধু গোবিন্দরাম তাহাতে একবারেই নারাজ। কাজ ভিন্ন সখের 
খাতিরে কখনও তিনি কলিকাত। ত্যাগ করিতে চাহিতেন না, স্থতরাং উভয়ে 
নির্বিবাদে নিরন্তর ঘশ্মন্নাত হইয়া অভদ্র ভাত্রের অমোঘ প্রতাপ সর্ববান্তঃকরণে 
 অন্তব করিতেছি । 
প্রথমে একখান। পত্র একবার ছইবার তিনবার নয়--দশবার' পড়িয় 
গোবিন্দরাম সেই-যে চিন্তামগ্ন হইয়াছেন মুখে আর কথ নাই; আর সে' 
সময়ে তাহার সহিত কথ! কহাও অসম্ভব-ধাক। দিলেও তিনি হ। “হু”? শব 
করিবেন না", ক্ষণপরে আমি হাতের সংবাদ পত্রথান। গৃহতলে নিক্ষেপ 
করিয়া দেখা-দেখি বন্ধুবরের ন্ঠায় চিস্তামগ্ন হইলাষ । 
সহসা আমার চিন্তাহ্থত্র ছিব্ন করিয়া গোবিন্দরাম বলিলেন, “ঠিক কথা 
'ভাক্তার, এইরূপ কাটাকাটি করিয়। শাস্তি স্থাপন -_ বিশ্রী ব্যাপার !” : 
আমি বলিয়া উঠিলাম, “বিভ্তী ব্যাপার ?” আমি তখনই বুঝিলাম, তিনি 
মার হদয়ের গভীরতম চিন্তা টানিয়া বাহির করিয়াছেন। আমি উঠিয়া 


অবসর ৷ ৯. 
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বসিয়া অতি বিশ্মিতভাবে ক্ষণকাল তাহার মুখের দিকে চাহিয়! বিলিলাম, 
“একি ! ইহা আমার কল্পনার বহিভূতি !” 

তিনি আমাকে বিন্ময়-বিহবল দেখিয়1 হাসিয়া উঠিলেন ; বলিলেন, “আমি 
তোমায় বলিয়াছিলাম যে, যদি কাহারও বিবেচনা শক্তি তীক্ষ থাকে, তাহা 
হইর্জে সে অনায়াসে অপরের চিন্তাও জানিতে পারে ; ইহার দৃষ্টাস্তও দিয়া- 
ছিলাম। তুমি তাহা বিশ্বাস কর নাই। আমি খন বলিয়াছিলাম যে, আমি 
এ কাঞ্জ প্রায়ই করির। থ।কি, তখন তাহাও তুষি তত বিশ্বাস কর নাই ।” 

“না-_না--আ'ম সর্বদাই তোমার কথা বিশ্বাস করি ।” 

“হইতে পারে কেবল এই বিষয়টায় নহে। তুমি মুখে অবিশ্বাস করি ন৷ 
বলিলেও তোমার ক্র ছুটি সে কথা যে বলে না, তাহা! আমি বুঝিতে পারি। 
সেইজন্তই যখন তুমি খবরের কাগজখান। ছুড়িয়া ফেলিয়! চিস্তামগ্ন হইলে, 
তখন আমি তোমার সেই চিন্তা পাঠ করিতে আরম্ভ করিলাম, এ সুবিধ। 
লইয়৷ আমার সন্দেহই হইয়াছিল, কারণ আমি এবার তোমার এ সম্বন্ধে 
সন্দেহ সম্পূর্ণ ই দূর করিতে পারিব।” 

আমি বলিলাম, প্তুমি সেদিন যাহার বিষয় বলিয়াছিলে, সে ব্যক্তি 
হোচট খাইয়। পড়িয়া! গিয়াছিল, তাহার পর সে আকাশের দিকে চাহিয়াছিল। 
তাহ] হইন্ে তাহার মনে যে কথ। উঠিয়াছিল, অপরে তাহাই পাঠ করিয়া- 
ছিল। কিন্তু এপানে আমি স্থির ভাবে বসিয়া আছি, সুতরাং কি সুত্র ধরিয়া 
তুমি আমার মনের কথা জানিলে ?” 

“ডাক্তার, মুখের চেহার! মানুষের মনের আয়ন।। 9 চেহারায় 
মনের ভাব অনায়াসে জানিতে পার যায় ।” 

“তাহা হইলে তুমি আমার মুখের ভাব হইতে মনের ভাব জানিতে 
“পাঁরিয়াছিলে ?” 

“ই, মুখের ভাব--বিশেষতঃ তোমার চোখের ভাব হইতে অনেক বথা 
জানিতে পারিম়াছি। বোধ হয় তৃমি নিজেই এখন মনে করিতে পারিবে 
ন। যে, তোমার চিন্তা প্রথমে কিরূপে আরম্ভ হইয়াছিল ?” 

“]_-সে কথ! ঠিক 1” 

“আচ্ছা; তাহা হইলে আমিই বলিতেছি। কাগজথান। ফেলিয়। দিয়! তুমি 
যুছুর্তের জন্য শুন্যমনে চাহিয়! রছিলে। এই কাগজ ছুড়িয়া ফেলাতেই তোমার 
দিকে আমার ৃষ্টি আকুষ্ট হইয়াছিল। তাহার পর তুমি ঘরের দেওয়ালে 

চি 
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এঁ মহারামীর বড় ছবিখানার দিকে চাহিলে ; তাহাতে আমি বুঝিলাম, তোমার 
মনে একটা চিন্তা উঠিয়াছে। কিন্তু এ চিত্ত! অধিকদ্বর অগ্রসর হইল না। তুমি 
স্য্ন এ ছবির পার্থখে যে ফ্রেমশুন্ঠ লর্ড রবার্টের ছবি রহিয়াছে. তাহার দিকে 
স্বাছিলে। তাহার পর দেওয়ালটা। দেখিলে, তুমি কি ভাবিতেছ তখন তাহ 
স্পৃষ্ট আমি জানিতে পারিলাম। তুমি ভাবিতেছিলে, লর্ড রবার্টের দছবি- 
থানায় ফ্রেম লাগাইলে দেওয়ালে ছুইখান। ছবি বেশ মানা ইবে, নয় কি ?” 
আমি বিহ্মিতভাবে বলিলাম) &নিশ্য়ই-যথার্থই আমি এইরূপ 
ভাবিয়াছিলাম।” 
গোবিন্দরাম বলিলেন, “আমি জানিলাম, ইহাতে আমার ভুল হয় নাই। 
তাহার পর আমি দেখিলাম যে, তুমি লর্ড রবার্টের ছবিখীনা বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়া দেখিতে লাগিলে ; লর্ড রবার্টের সৈন্যের সঙ্গেই তুমি কাবুল-যুদ্ধে 
গিয়াছিলে, সুতরাং তুমি যে সেই যুদ্ধের বিষয় স্বভাবতই ভাবিবে, তাহ 
নিশ্চিত। যখন দেখিলাম, তোমার মুখ রক্তিমাভ হইয়া পরক্ষণেই অপ্রসন্র 
ভাব ধারণ করিল, চক্ষু উজ্জ্বল ও হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হইল, তখন আমি বুঝিলাম, 
সেই যুদ্ধে উভয়পক্ষ যে বীরত্ব দেখাইয়াছিল, তুমি তাহাই তাবিতেছ। 
ক্ষণপরে তোমার মুখ বিষ হইল; তুমি অপ্রসন্রভাবে ঘাড় নাড়িতে 
লাগিলে, তখন আমি বুঝিলামঃ তুমি এই সকল রক্তপাত এবং যুদ্ধের ন্যায় 
ভয়াবহ ব্যাপার ভাবিয়া মনে মনে দুঃখিত হইতেছ। তুমি মনে মনে ভাবি- 
তেছ, মানুষ শান্তি-স্থাপনের জন্য এইরূপ লোমহ্র্ষণ ভয়াবহ উপায় অবলম্বন 
করে, এত কাটাকাটি মারামারি-_কি বিশ্রী। ব্যাপার ! এই সময়ে তোমার 
মনের চিন্ত। যে সমস্তই আমি জানিতে পারিয়াছি, তাহাই তোমাকে জানাই- 
বার জন্ত তোমার যনের “বিশ্রী ব্যাপারট|+ ন1 বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
সবই ভ্রম- ডাক্তার, এ জগতে সুক্ী-বিভ্ী। বলিয়। কিছু নাই তুমি যে যুদ্ধের, 
কথ। ভাবিতেছিলে, ইহাতে একটু তন্দ্রার সমাবেশ হইলে দেখিতে পাইতে 
এ সব সত্যই হইতেছে - এমন কি একট। গুলি তোমার দ্বিকেই ছুটিয়াছে-_ 
গুলি মাথায় বিধিল-ব্যস্._-ন্বপ্র তাঙ্গিলে তখন নিশ্চিন্ত । এত দেখিয়া 
শুনিয়। বুঝিতে পারিতেছ না ভাক্তার, এ জগৎটা৷ একট লম্বা রকমের স্বপ্র। 
'ছুদ্দিনের থেল। হাসিমুখে খেলিয়! যাও-_ সমালোচন। নিশ্রয়োজন। বাক্‌-_ 
গার রচকারি তোমার মনের কথা আমি ঠিক বলিতে পারিয়াছি কি ন)?” 
ক্বামি বলিলাম, “সত্যই তুমি বই পড়িবার ন্যায় আমার মনের সকল 
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কথ।ই পড়িয়াছ--আমি তোমার কথা শুনিয় পুর্ববাপেক্ষা আরও বিন্ষিত 
হইল!ম।” 

“ডাক্ত।রঃ এ যাহ! বলিল।য১_ ইহ। সামান্য মাত্র, ইহাপেক্ষাও আরও 
অধিক হইতে পারে, তুমি সেদিন বিশ্বাস কর নাই-সেজন্য একটু নমুনা 
দেখাইলাম মাব্র। চল; এইবার বৃষ্টি থামিয়াছে, একটু বেড়াইয়; আস! 
যাক্‌,_-ঘবরের মধ্যে পচির। মরিতে হইতেছে ।” 

প্রায় ছুই-তিন ঘণ্ট। আমর] উভয়ে রাস্তায় রাস্তায় হওয়ায় খুবিল।ম। 
র[জপথের জনত। দেখিতে গোবিন্দরাম বড়ই ভালবাসিতেন। ইহা তাহার 
“নিত্যকশ্ম পদ্ধতি” ছিল। পথে গোবিন্দরাম নান! প্রসঙ্গের আলোচন! 
করিতে লাগিলেন, নাটক কাব্য সাহিত্য দর্শন কত কি--সকল বিষয়েই 
তাহার পূর্ণাধিকার। তাহার কাছে কিছুই ফেল! বায় ন1; এক একট। যুক্তি 
প্রয়োগে ক্ষণে ক্ষণে আমাকে তিনি মহাবিশ্মিত করিয়। তুলিতেছিলেন, অস্ভুত 
লোক! আমাদের বাড়ীতে ফিরিতে রাত্রি নয়ট। হইল; বাটীর সন্ুখে 
আলিয়। দেখিতে পাইলাম, একখানা “ক্রুহাঁম" গাড়ী ছারদেশে অপেক্ষা 
করিতেছে । 

গাড়ী দেখিয়! গোবিন্দরাম বলিলেন, “দেখিতেছি, কোন ডাক্তার, 
বেশী দিন ডাক্তারী আরম্ভ করেন নাই ; তবে পসার মন্দ হয় নাই। আমা- 
দের সঙ্ষে কোন বিষয়ে পরামর্শ করিতে আসিয়াছেন। সৌভাগ্যের বিষয় 
অ।যর। এখনই ফিরিয়।ছি 1” 

এমন অসময়ে একজন ডাক্তার কেন আিয়ছেন, তাহা আমি না বুঝিতে 
পারিয়া চিন্তিত হইল(ম। গেবিন্দরাম এ সম্বন্ধে বে ভবিব)থাণী করিলেন, 
তাহাতে আমার বিহ্দিত হইবার কিছুই ছিল না; আমি তাহার অনুমান ও 
সিদ্ধান্তের প্রথা বিশেষ অবগত ছিলাম । গ(ড়ীতে কয়েকট। ডাক্তারী যন্ত্র 
পড়িয়াছিল। | 

২ | 
আমর। ছুইজনে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে এক দীর্ঘ কুশ যুবক উঠিয়া 
দীড়াইলেন। তাহার বয়স ত্রিশের উর্ধা নহে। তবে তাহার মুখ দেখিলে 
বুঝিতে পার! যায়, সাংসারিক নান দুর্য্যোগে তাহার বয়স অপেক্ষা তিনি কিছু 
অধিক মাত্রায় বার্ধক্য লাভ করিয়াছেন। তাহার ০০৮০০ সাদা ৪ 
কাল কোট ও মাথায় কাল বনাতের গোলটুপী । | 





গোবিন্দরাম বলিলেন, “আসুন, ভাক্তারবাবু, আপনাকে যে আমাদের 
জন্ত অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হয় নাই, ইহাতে সন্তষ্ট হইলাম 1” 

তিনি বলিলেন, “তাহ। হইলে আপনি আমার কোচম্যানকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন ?” 

“না, আপনার গাড়ীই আমকে সব বলিয়। দিয়াছে । বসুন, এখন 
আপনার জন্য কি করিতে পরি? বলুন।” 

“আমার নাম অখিলচন্দ্র রয়, আমি শ্তামবাজারে থাকি ।” 

আমি বলিলাম, “আপনিই না “ন্গাধুশৃঙ্খল।” নামে একখান। পুস্তক 
রচন। করিয়/ছেন ?” 

তাহার মুখমণ্ডল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “আমি 
জানিতাম, আমার পুস্তকখনি বিস্বৃতির গভীর সাগরে নিমগ্ন হইয়াছে । 
প্রকাশকেরা বলিয়।ছেন, প্রায় আদে বিক্রয় হয় নাই। ক্ঝাপাঁনও একজন 
ডাক্তার ?” 

.. শসা, সৈন্তদলে ছিল।ম, এখন পেন্সন লইয়াছি।” 

“ন্নায়ু-তত্বই আমার বড় প্রিয় ছিল; কিন্তু অবস্থা তত তাল না থাকাক্ম 
সে স্ঘন্ধে বিশেষ আলোচন। করিতে পার নাই। যাহ হউক, গোবিন্দরাম 
বাবু, আমি জানি, আপনার সময় অতি হুল্যবান্‌ঃ সুতরাং অনর্থক আপনার 
সময় ন্$ করিব না। কথা এই, কতকগুলি অদ্ভুত ঘটন। ঘটিয়াছে ; আজ 
সেইগুলি মিশিয়। গিয়। এমনই এক গুরুতর ভাবে পরিণত হইয়াছে যে, 
আপনার নিকটে না আসিয়। আমি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলাম ন]। 
আপনার পরামর্শ ও সাহায্য প্রার্থন। করিবার জন্য আনিয়াছি ।” 

গোবিন্দরম চুরুট ধরাইয়! বলিলেন, “বলুন, আমি আনন্দের "সহিত 
উভয় কার্ষ্যেই প্রজ্গুত আছি। সমস্ত আহ্ুপুর্ধবিক বলুন ?” নু 

আগন্তক ডাক্তার বলিলেন, “ছুই একট। 7য় এমনই তুচ্ছ ও সামান্য 
ধেঃ আমি প্ররুতই সেগুলি আপনাকে বলিতে লজ্জিত হইতেছি। কিন্তু 
ব্যাপারটি এতই রহম্তজড়িত যে, আমি সব কথাই আপনাকে বলিতেছি। 
কোন্‌ই। প্রয়োজনীয়, কোন্ট! অপ্রয়োজনীয়, তাহ! আপনি তাহার ভিতর 
হইতে, বাছিয়], লইরেন রি 
” .পরজান্িকরলেজে বিশেষ প্রশংসার সহিত পাশ করিয়াছিলাম ; রী 
চাবে হির্ধিঘসা করিব, ইহাই, আমার মনে উচ্চাকাজ্ষ। ছিল; কিন্তু পয়সার, 
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অভাবে তাহা করিতে পারিলাম না। সব ব্যবসাতেই পয়সার প্রয়োজন) 
ডাক্তারীতেও। অপেক্ষাকৃত ভাল বাড়ী, একখানা গাড়ী, কাটাকুটির যন্ত্া্দি 
এ সকল সংগ্রহ না! হইলে স্বাধীনভাবে ডাক্তারী আরম্ভ করিয়া পশার কর! 
সম্পূর্ণ ই অসম্ভব। এত পয়সা আমার ছিল না, পেজন্য মনে করিলাম, কিছু 
দ্রিন চাকরী করিয়। কিছু অর্থ জমাইয় পরে স্বাধীনভাবে চিকিৎস। আরস্ত 
করিব, এই ভাবিয়া একটা চাকরীও সংগ্রহ করিণ্াম। সেই চাকরীই করিতে- 
ছিলাম, কিন্ত এই সময়ে সহসা! আমার জীবনের এক ঘোরতর পরিবর্তন 
ঘটিল.। একদিন ভবানীবাবু নামে এক ব্যক্তি আমার সঙ্গে দেখ করিলেন। 
তিনি একেবারেই কাজের কথা তুলিলেন।” 

“তিনি বলিলেন, “আপনার নাম অধিগবাবু, আপনিই স্মায়ু সম্বন্ধে একখানা 
বই লিখিয়াছিলেন না? কলেজেও যেডেল পাইয়(ছিলেন ।, 

“আমি মস্তক অবনত করিয়। “ই1+ বলিলাম |” 

* “তিনি বলিলেন, “আমি যাহ। বলিতেছি, তাহার সাদাসিদে উত্তর 
দেওয়ায় আপনার স্বার্থ আছে। দেখিতেছি, আপনার বেশ বিচক্ষণত্ব 
আছে. তবে ব্যবসায় বুদ্ধি কেমন?" | 

“আমি বিরক্ত হইব কি না, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, মৃদু হাস্ত 
করিলাম । বলিলাম, “বোধ হয় একটু ব্যবসায় বুদ্ধিও আছে ।” 

“কোন বদূ অভ্যাস আছে কি ? মদের দিকে ঝেকট। কেমন ?' 

“আমি বিরক্ত হইয়। বলিলাম, “আপনি যাহা যুখে আসিতেছে, তাহাই 
বলিতেছেন ? 

“তিনি বিন্দুমাত্র অপ্রতিভ না! হইয়া বলিলেন, 'ভাল ভাল, আমি ঠিক 
ইহাই চাহি, এই সব গুণ থাকিতেও আপনি স্বাধীনভাবে ভাক্তারী করিতে- 
ত্ছন না কেন ?' 

“আমি কেবল মৃছু হাস্য করিলাম । তিনি বলিলেন, “বুঝিয়াছি,_সেই 
পুরাতন কথা, মাথা আছে, পয়স1 নাই! যাহা হউক, আমি টাকা দিয়! 
যদি আপনাকে ব্যবসায়ে বসাইয়। দ্রিই, তাহ] হইলে আপনি. কি বলেন ?, 

“আমি বিন্মিত হইয়] তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। তিনি বলিলেন, 
“কতকটা আমার নিজের স্বার্থের জন্য আপনাকে এ প্রস্তাব করিতেছি। 
আমি সকল কথাই আপনাকে খুলিয়া বলিতেছি, শুন্ধুন। আপনি যদি 
আমার প্রস্তাবে সম্মত হয়েন, তবে আযিও আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইব। 


১৪ রঃ বসার | 


০৯৯০ স্পা » বটি +০-০ ও? সপ, সপ - সপ শী শি ৩ ইতি ও তিল পাস 


আমার কিছু টাকা, আছে, আমি, আপনার ব্যবসায়ে সে টাকা ফেলিতে 
প্রস্তুত আছি।” 

“আমি অগ্রমনস্কতাবে বলিলাম, “কেন ? 

“কেন ? অন্ত ব্যবসাও যাহা, ইহাও তাহাই । বরং অন্য ব্যবসায়ে লৌক- 
সান হইবার সম্ভাবনা আছে, ইহাতে লোকসানের সম্ভাবনা কম, আপনি কি 
বলেন, আমার কথ। ঠিক নয় কি? বলিয়৷ তবানীবাবু আমার মুখের দিকে 
জিজ্ঞাসমান নেত্রে চাহিলেন। আমি বলিপাম, “আমাকে আপনি কি 
করিতে বলেন ?, 

“ সবই খুলিয়া বলিতেছি। আমি একটা বাড়ী ভাড়া লইব, আস্বাব-পত্র 
সমস্ত কিনিব, গাড়ী ঘোড়। রাখিব, উপস্থিত আপনার সমস্ত খরচ চালাইব, 
আপনি কেবল রোগী দেখিবেন। আপনি যাহা পারিশ্রমিক পাইবেন, 
তাহার বার অনা আমি লইব, সিকি আপনার থাকিবে । 

“এ অতি অদ্ভুত ও নূতন প্রস্তাব তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। যাহা 
হউক, গোবিন্দরাম বাবু আপনাকে অনর্থক বাজে কথা বলিয়। বিরক্ত করিব 
না; অবশেষে আমি তবানী বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। তিনি শীদ্রই 
বাড়ী, আস্বাব-পত্র, গাড়ী ঘোড়া সমস্তই ঠিক করিলেন। আমি চাকরী 
ছাড়িয়! দিয়] স্বাধীনভাবে ডাক্তারী আরম্ভ করিলাম।” 

“তবানী বাবুর শরীর ভাল ছিল না, তিনি আমার সেই ডাক্তারখানার 
নূতন বাড়ীতে আসিয়৷ বাস করিতে লাগিলেন। আমি তাহাকেও চিকিৎসা 
করিতে আরম্ভ করিলাম । উপরের তাল ঘরটি তিনি অধিকার করিয়! বসি- 
লেন। তিনি কাহারও সঙ্গে দেখা করিতেন না, বাড়ীর বাহিরও প্রায় 
হইতেন না,_হইলেও রাত্রি নয় টার সময় একটু বেড়াইতে যাইত্ন। 
প্রত্যহ রাত্রে আহারের পুর্বে আমার ঘরে আসিয়া আমি সমস্ত দিনে যাহ। 
উপার্জন করিতাম, তাহার সিকি আমাকে দিয়! বার আন। লইয়া যাইতেন । 
তাহার ঘরে একটা বড় লোহার সিন্দুক ছিল » তিনি সেই সিন্দেক তাহার 
টাকা-কড়ি বন্ধ করিয়। রাখিতেন। 

1 *ভীহার টাক। যে তিনি নির্ধবোধের ন্যায় আমার ব্যবসায়ে ফেলেন নাই, 
আন তিনিও শীঘ্র বুঝিতে পারিলেন। আমার রোগীর সংখ্য। দিন দিন বৃদ্ধি 
' পাইতে লাগিল; প্রকৃতপক্ষে তিনি শীগ্রই বড় লোক হইয়া উঠিলেন। আমার 
গত ইতিহাস এই পর্য্যন্ত । এখন যাহ। সম্প্রতি ঘটিয়াছে তাহাই বলি ;_ 
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“একদিন ভবানী বাবু অতি বিচলিতভাবে আমার ঘরে আসিলেন। 
কোথায় একটা বাড়ীতে কি চুরী হইয়াছে, সেই কথ বনিয়া বলিলেন, 
“আমাদের এখন আরও সাবধানে থাকা উচিত । আমার টাক1-কড়ি সমস্তই 
এই বাড়ীতেই আছে ।” | 

“ক সপ্তাহ তিনি সর্বদাই অতিশয় ভীতভাবে কাল কাটাইলেন : মধ্যে 
মধ্যে চমকিত হইয়৷ জানালার দিকে চাহিতেন। তিনি যে রাক্রিতে বেড়াইতে 
বাহির হইতেন, তাহাও বন্ধ করিলেন। আমি তাহার এই অনর্থক ভয়ের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি এতই রাগত হইয়। উঠিলেন যে, আমি আর 
তাহার নিকটে এ কথ৷ উত্থাপন করিলাম ন1। 

“ক্রমে যতই সময় যাইতে লাগিল, তাহার এই অতান্ভুত ভয়ও ক্রমে দুর 
হইপ। কিন্তু সম্প্রতি যাহ? ঘটিয়াছে, তাহাতে তিনি তয়ে প্রায় মুচ্ছি তপ্রায় 
হইয়াছেন, এখনও সেই অবস্থায়ই পড়িয়া আছেন । 

“যাহ] ঘটিয়াছে তাহ। এই ;_-ছুই দিন হইল আমি এই পত্র পাইলাম__ 

“ডাক্তার বাবু, 

পশ্চিমের একজন জমিদার চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় আসিয়াছেন, 
তিনি আপনার নাম শুনিয়া, আপনার চিকিৎসাধীন থাকিতে ইচ্ছা করেন। 
আজ রাত্রি আটটার সময় তিনি আপনার বাড়ীতে উপস্থিত হইবেন। আশ! 
করি আপনার সঙ্গে তাহার দেখ! হবে । তাহার সৃখিযোগ হইয়াছে।” পন্্রে 
নাম তারিখ বা ঠিকান! নাই। 

“মৃগিরোগ সম্বন্ধে আমার বিশেষ অন্থুরাগ ছিল ; সেজন্ত এরূপ রোগী 
ও এরূপ রোগ চিকিৎস। করিতে পারিব বলিয়া আমি বিশেষ উৎসুক. হইয়। 
উঠিলাম$ এমন কি আমি সে দিন সন্ধ্যার পর আদে বাহির হইলাম ন1। 
আমার এই পশ্চিম প্রদেশীয় নূতন রে ।গীর প্রতীক্ষায় রহিলাম । 

“ঠিক আটটার সময়ে আমার ভূত্য তাহাকে আমার ঘরে আনিল। দেখি- 
লাম তাহার বয়স হইয়াছে, খুব গভীর, তবে চেহার1 দেখিলে জমিদার বা 
বড়লোক বলিয়া বোধ হয় না। তাহার সঙ্গে যিনি আসিলেন, তাহাকে 
দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম। ইহার বয়স সাতাশ বৎসরের বেশী নহে, 
অতি সুপুরুষ, অতি দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ যুবক, দেখিলে বোধ হয় কুস্তিতে সিদ্ধ- 
হস্ভ। তিনি আপনিই হাত ধরিয়। তাহাকে অতি সাবধানে ও যত্ে 
আনিয়া আমার সম্মুখস্থ চেয়ারে বসাইয়া দিলেন। যুবক ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
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বাঙ্গালায় বলিলেন, “ইনি আমার পিতা) ইহার চিকিৎসার জন্যই কলিকাতায় 
আসিরাছি।" 

“আমি বলিলাষ, “আপনার পিতাকে পরীক্ষাকালে আপনি বোধ হয় উপ- 
স্থিত থাকিতে ইচ্ছ! করেন না!” তিনি বলিয়। উঠিলেন, “না, না, আপনাকে 
বিরক্ত. করিব না, আধি বাহিরের ঘহর বশিতেছি, নির্জনে পরীক্ষা! ফরাই 
ভাল।” 

«আমি ইহাতে আপত্তি করিল/ম না, তিনি বাহিকের ঘরে গেলেন। 
আমি রোগীকে রোগের সমস্ত বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম । তিনি যাহ। 
যাহা বলিলেন, সমস্তই পিখিয়া লইতে লাগিলাম, সহসা তাহার কথ বদ্ধ 
হইল, তিনি সিধ। হইয়। বসিলেন। দেখিলাম, তাহার দেহ কাঠের মত শক্ত 
হুইয়। গিয়াছে, চোখে তেজ নাই, চক্ষুর তার। অচঞ্চল স্থির, নিঃশ্ব।সও প্রায় 
বন্ধ। আমার ভয় হইল, আমি একটা ওষধ আনিতে উপরে ছুটিলাম। 

“ফিরিয়া আসিয়। দেখি ঘর শূন্য, আমার রোগী নিরুগ্গেশ হইয়াছেন। 
আমি বিন্মিত হইয়া বাহিরের ঘরে গিয়৷ দেখি, রোগীর পুত্রও নিরুদে। 
তখন ভৃত্যকে ডাকিধু। তাহাদের কথ। প্রিজ্ঞস| করিলাম । সে বলিল 'কই 
কাহাকেও বাহির হইয়া যাইতে দেখি নাই।+ 

«এই ভূত্যকে আমি সম্প্রতি রাখিয়ছি, তাহার মস্তিষ্ষে বুদ্ধি নামক পদার্থ 
যে কিছুমাত্র আছে, তাহা বলিয়া বোধ হয় না। আমি বুঝিলাম, সে 
নিশ্চিন্তভাবে নিদ্রা যাইতেছিল। বল! বাহুল্য, গোবিন্দরাম বাবু, এই 
খত্যাম্চর্য্য ব্যাথারে আমি বড়ই বিশ্মিত হইলাম। তখন ভবানী বাবু 
বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলেন। তিনি ফিরিয়া আসিলে তাহাকে কিছুই 
বলিলাম না। বল আবশ্তক বিবেচন। করিলাম ন!, বিশেষতঃ তাহার সহিত 
আমি আজ কাল পারতপক্ষে প্রায়ই কোন কথ! কহিতাম না। * 

«আর যে কখনও এই হিন্ুস্থানী জমিদারকে দেখিতে পাইব, তাহা আমি 
মনে কি নাই। সেই জন্ত পর দ্বিন ঠিক সেই সময়ে তাহাকে ও তাহার 
পুত্রকে দেখিয়া বিগ্মিত হইলাম। তিনি বলিলেন, “কাল হঠাৎ না বলিয়। 
চল্িয়। শিয়াছিলাম, ইহার জন্ত ক্ষম! করিবেন। আমার ম্বগিরোগ জন্মিলে 
টা জাম.খাকে না। রোগের অবস্থায় বাহিরে চলিরা গিয়াছিলাম ।” 
'--পজ বিলেন, “বাবাকে এরকম ভাবে বাহির হইফ্কা যাইতে দেখিয়া! 
আ বিগবাধ্য হইয়! ভাহার সঙ্গে গিয়াছিলামূ 4 


এত কটি 


৯. -০ সস --পস্স সপ এপ রা, পল শি সপ শত তাপ এপং পাপ সপ রর 


অৰসগর ১ল 

“মি হাপিয়া বলিলাম, আপনাদের এরূপভাবে চলিয়া যাওয়ায় আমি 
বিশেষ বিস্মিত হইয়ছিলাম, সন্দেহ লাই ; তবে তাহাতে কোন ক্তি হয় নাই, 
আস্মন। ফাল যে পধ্যপ্ত হইয়াছে, তাহার পর হইতে এখন আরম্ভ করা যাকৃ।” 
আমি প্রায় আধঘণ্ট। উহার সহিত কথ! কহিয়! তাহার ওষধের বাবস্থা! করিয়। 
দিলাম ।-_-তখন পিতা পুল্রে উভয়ে আমার বাড়ী হইতে বিদায় হইলেন। 

«এই সময়ে প্রায় প্রশ্যহ তবানী বাবু বেড়ীইতে যাইতেন। তাহার। 
চলিয়া! গের্লে একটু পরেই তিনি ফিরিয়া আসিয়৷ উপরে চলিয়া গেলেন। 
পরমুহ্র্তেই তিনি সহস। উন্মভ্তের ন্যায় আমার ঘরে প্রবেশ করিলেন। ভয়ে 
ভাহার জ্ঞান বুদ্ধি যেন সমস্তই বিলুপ্ত হইয়াছে । তিনি রুদ্ধক্ডে বলিলেন, 
আমার ঘরে কে গিয়াছিল ?' 

«আমি বলিলাম, “কেহ নয় !? 

ভবানী বাবু গর্জিয়। বলিলেন, “মিথ্যাকথ।--এস--দেখ | 

“ভয়ে উহাকে একেবারে জ্ঞানশুন্য দেখিয়া, আমি তাহার কল; কথাক্ 
কান দিলাম না, তাহার সঙ্গে সঙ্গে উপরে আসিলাম। তিনি অঙ্গুলি নির্দেশে 
কতকগুলি পদচিহ দেখাইয়া দ্বিলেন। আমি দেখিলাম, যথার্থ ই গৃহতলে 
কাহার পায়ের জুতার দাগ অঞ্ষিত হইয়াছে 

“তিনি কম্পিতস্বরে বলিলেন, “তুমি কি বলিতে চাও যে, এই সকল 
দ্রাগ আমার পায়ের ?, 

«আমি দেখিলাম, যথার্থই সেগুলি ভবানী বাবুর পায়ের দাগ নহে, 
তাহার পা হইতে এই সকল দাগ অনেক বড়। দ্াগগুলি দেখিয়াই আমার 
মনে হইল, ইহা] সেই জমিদারের ছেলের পায়ের দাগ। কারণ, অন্ত আৰ 
কেহই সে সময়ে আমার বাড়ীতে আসে নাই। হয় তষখন আমি তাহার 
পিতাকে দেখিতেছিলাম, সেই সময়ে সে এই ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল । 
অথচ গৃহ হইতে কোন জিনিষ হারায় নাই। লোকটি গৃহমধ্যে আসিলেও 
কোন দ্রব্যে হাত দেয় নাই। সুতরাং এ বিষয় লইয়া তবানী বাবু এত ভীত 
ও বিচলিত হইলেন কেন, তাহা আম বুঝিতে পারিলাম না। প্রকৃতপক্ষে 
ভয়ে লোকটি হতবুদ্ধি হইয়! গিয়াছিল । তয়ে যে মানুষ এরূপ হইতে পারে, 
তাহা আমি জানিতাম না। বুঝিলাম, ইহাঁর ভিতরে কোন গু রহস্ত আছে, 
তাহাই ছুটির! আপনার কাছে রি । আশ! করি, আপনি, এ রুহস্ত 
তে করিতে পারিবেন 1” | | 


১ 


১৮ অবষর ৷ 


গোবিন্দরাম নীরবে বষিন্ন। শ্কনিতেছ্ছিলেন। ডাক্তারের কথা শেষ হইলে 


ত্বিলি আমার দিকে আমার ছদিট। ছুড়িয়। দিয়া বলিলেন, “ডাক্তার, এই 
তোয়ার ছড়ি--ওঠে। ।” 


(ক্রমশঃ ) 
জীরপাচকডি দে 


রাধাকফ্-স্তোত্রং | 
নবনীরদ-নিন্দিত কান্তি-যুতং 
গিরিরাজ-স্ুৃতেশ-বিরিঞিন্ুতং | 
ঘন-পীন-পয়োধর-ভারনতাং 
প্রণমামি হরিং বৃকতান্ুস্ুতাং ॥ ১ ॥ 
ধরণীধর-কণ্টকি-বূপধরং 
ভবছুস্তর-সাগর-পার-করং। 
ব্রজগোপবধূ-সকলৈর্নমিতাং 
প্রণমামি হরিং ৰৃকভান্ুত্থতাং ॥ ২ ॥ 
মধুরাপতি-কংস-বিনাশকরং 
মধুকৈটভনাশক-চক্রধরং । 
অপবর্গমহীরুহ-শাস্তিলতাং 
প্রণমামি হরিং বৃকতানুস্থতাং ॥ ৩ ॥ 
তপনাস্মজভীতি-বিনাশকরং 
মুরলীধরু-ভূধরধারি-ুরং । 
ললিতার্দি-সখী-পরিবেষ্টকুতাং 
প্রণমামি হরিং বৃকভানুস্থতাং ॥ ৪ ॥ 


জীবৈদেহীবত পর্দায় 


কামাখ্যা- মন্দির । 





ংখ্য পর্ধতষণলায় পরিবেষ্টিত কামরূপের প্রধান সহর গৌহাীর ছুই 
মাইল পশ্চিমে কামাখা। পাহাড় অবস্থিত। পবিজ্র সলিল প্রবাহ ব্রহ্মপুত্র 
নদ ইহার দক্ষিণ পাদদেশ ধৌত করিয়! প্রবাহিত। এই পাহাড়ের একটি 
টিলাতে পুর্বতন আর্ধ্যরাজাদিগের অক্ষয়কীর্তি ঘোষণা! করিয়া মহামায়া 
আগ্ভাশক্তির মহাপীঠস্থান এবং গীঠাবরক মন্দির অবস্থিত। এই মন্দিরের 
আকার নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে । কারুকার্য ও খথে পরিযাণে আছে । ইহাই 
আসামের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির । এইস্থান তার়তবধেষর সমন্ড শক্কি-উপাসক- 
দ্িগের তীর্থস্থান । 
প্রাচীনকাদ্গে কামাধ্য। পাহাড়ের নাম ছিল নীলাচল পর্বত । এই নামের 
উৎপত্তি সন্বদ্ধে জনশ্রুতি আছে যে, প্রাচীনকালে এই পাহাড়ে নীলবর্ণ বানক্ 
ঘাস করিত। কিন্তু কালিকাপুরাণে পাওয়া যায়,__ 


“লীনায়াং যোগনিত্ৰায়াং ময়ি পর্বতরূপিণি । 
স নীলবর্ণঃ শেলোইভূৎ পতিতে যোনিষমগুলে ॥৯ 


শিব বলিতেছেন, যখন যোগনিড্রা-স্বরূপিণী সতী লীন হইয়াছিলেন, 
তখন মমরূগী পর্বতের উপরে সতীর যোনিমণ্ডল পতিত হওয়াতে পর্ধত নীল- 
বর্ণ হইয়া যায়, সেই জন্ট এই পর্বতের নাম নীলাচল হয়। কামাধ্যা নামোৎ- 
পত্তি সব্বন্ধেও কালিকাপুরাণে উক্ত আছে ৮ | 


“কামার্থমাগতা। যন্মান্‌ ময়াসাদ্ধং মহাগিবৌ । 
কামাখ্য। প্রোচাতে দেবী নীলশৈলে রহোগতা । 
কামদা কামিনী কাম কান্ত। কামাজদ্বায়িনী। 
কামাঙগনাশিনী ষম্বাৎ কামাধ্যা তেন চোচ্যতে 1” 


কামাদ্ি চতুর্বর্গ সাধনের জন্য তগবতী আমার সহিত এই পর্ববতৈ আসিয়া 
ছিলেন বলিয়। নীলপর্বতবাসিনীর নাম কামাথ্য। হইয়াছে । কামদা, কামিনী, 
ফকামা, কামাঙদায়িনী ও কামাঙ্গনাশিনী ঘলিয়। এই পর্বতকে কামাখ্য। 
ঘল। হয়। সে বাহ] হউক শক্তি উপাসকদিগের আরাধ্য ৮৬কামাখ্য।- 


২০. অবসর । 


দেবীর নাম প্রভাবেই এই মন্দিরের এত সমৃদ্ধি ও গৌরব। সেই জন্য এই 
মন্দিরের নাম মন্দির-নিন্মীতার নাম অনুসারে না হইয়া! মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী 
৬কামাখ্যা দেবীর নাম অনুসারে কামাখ্যা-মন্দির হইয়াছে । কাযাখ্যা- 
মন্দিরের ব্ষিয় জানিবার পুর্বে কামাখ্যাদেবীর সম্বন্ধে আলোচন৷ বোধ হয় 
এস্বানে অপ্রাসক্িক হইবে না। কামাখাদেবীর বিষয় জানিতে হইলে 
পুরাপাদির সাহায্য দরকার । প্রায় সকল তন্ত্র ও পুরাণেই ৬কামাখ্যাদেবীর 
কথ। আছে। কালিকাপুর।ণে মহাদেব বেতাল তৈব্রবকে বলিয়াছেন ১- 
«অথ কালে বনহুতিথে ব্যতীতে প্রাণিসঞ্জনে । 
অগৃহুং দক্ষতনয়াং ভার্য্যার্থেহহং বধৃবরাং । 
স। মেহভুৎ প্রেয়সী ভাধ্য। প্রাদায় সময়ং পিতৃঃ। 
অনিষ্টকাঁরী তঞ্চেস্তাঃ প্রাণাংস্তাক্ষ্যে তদা ত্বহং। 
তমোযজ্জে সমারন্ধে স চ বৰ্রে চরা-চরান্‌। 
ন মাং নাপি সহীং বত্রে তদনিষ্টান্‌ মৃত তু সা! 
ততোমোহং সমাপন্ন স্তামাদায় মৃতামহং 1 
প্রাপ্তঃ পীঠবরং তন্ত ভ্রমমাণ ইতস্ততঃ ৷ 
তন্যান্তঙ্গানি পর্যাাগাৎ পতিতানি যতোষতঃ 
তত্তৎ পুণ্যতমং জাঁতং যোগনিদ্রা-প্রভাবতঃ 
তম্মিংস্ব কুক্ডিকাপীঠে সত্যান্তৎ যোনিমগুলং। 
পতিতং সুত্র সা দেবী মহামায়া ব্যলীয়ত ।” 
প্রাণি-সঞ্জনের বহুকাল পরে যখন আমি দক্ষতনয়। সতীকে ভার্যারূপে 
গ্রহণ করিয়াছিলাম, তিনি তখন আমার প্ররেয়সী ভার্য্যা হইয়াছিলেন এবং 
তিনি পিতভবন পরিতাগ করিয়া আশার নিকট আসিবার সময় পিতাকে 
বদিয়া আসেন, যখন আমাকে অনাদর করিবেন, তখন আমি দেহ'তাগ" 
করিব।' পরে অনেকদিন গত হইলে দক্ষবাজ যজ্ঞ আরম্ভ করেন। যজ্জে 
আমি ও সতী ব্যতীত সকলেই নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। সতী আমার কথ? 
অগ্রাহা করির়] বিন নিমন্ত্রণেই গমন করেন এবং অনাদর প্রাপ্ত ও পতিনিম্দ। 
শ্রবণ করিয়া তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে প্রাণতাগ করেম। তৎপর আমি সমস্ত 
স্তন অবগত হইয়া দক্ষযন্ ভঙ্গ করি এবং সভীর মৃতদেহ স্ন্ধে লইয়া, 
সীর্ধিশৈর ন্যার মোহাচ্ছন্ন হইয়া পৃথিবী ভ্রমণ করিতে থাকি । আমার তেজে 
'সতীর দেহ নষ্ট হইয়া! যাক নাই । আমার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া দেবত1গণ, 


এগ আছ 


অবসর ৯ 








সপ আচ পয পপ পপ আপ এই আত 


সতীর দেহে প্রবিষ্ট হন, তাহাতে সতীর অঙ্গ নষ্ট হইয়া! যে ষে স্থানে পতিত 
হয়, সেই সেই স্থান পৃণ্যক্ষেত্র হয় । কুজিকাপীঠে সতীর ফোনিযগুল গরতিত 
হইয়াছে এবং সতাই এই যোনিমগুলে কামাখ্যা বাস ক:রন। 

কালিকাপুরাণ ব্যতীত যোগিনীতন্ত্রেও কামাখ্যাদদেবীর কথা এইরূপ 
উক্ত আছে ঠা 


“ভো। ব্রহ্মন্‌ শণু বৎসৈতদ্বচনং মে শুভোদযং। 
কেশিদৈত্য বধার্থায় যত্র মে পৃজনং কৃতং। 
বুবাভাং তত্র পণ্ঠধবং জাতং মে যোনিমগুলং। 
জানীহি প্ররৃতিং দেব যোনিমেতান্ত মামকীং। 
সম্পৃজ্য যোনিং দেবেশ স্থষ্টিং কুরু যথার্থতঃ। 
সর্বত্রাপি ভয়ং ন স্যাৎ তব ক্কাপি পিতামহ । 
অধিষ্ঠানমস্তি মম তত্র পীঠে ন সংশয়ঃ। 
জানীহি তদধিষ্ঠাত্রী রূপং মেহতিস্থশোভনং । 
নিত্যং পুজয় তন্রপং কামাখ্যাযোনিমণ্ডলে ।” 


দেবী ব্রহ্মাকে বলিতেছেন, “হে ব্রক্ষন ! আমার এই শুতকর বাক্য শ্রবণ 
কর। কেশী দৈত্যকে বধ করিবার জন্য যেস্থানে আমার পৃজ। করিয়াছিলে' 
তথায় ভোমরা অবলোকন কর। সেখানে যোনিমগ্ডল উদ্ভব হইয়াছে, এই 
যোনিমগ্ুল সর্বসাধারণের উৎপত্তি স্থান, ইহাতে সংশয় নাই। অতএব 
তোমরা যোনিমগুল পুজ। করিয়। স্ষ্টি করিতে প্ররত্ত হও। হে পিতামহ ! 
তাহা হইলে তোমার আর কোন স্থানে ভয় হইবে না। সেই পীঠে সর্বদাই 
আমি অবস্থিতি করিতেছি, ইহাতে অন্ুমাত্রও সংশয় নাই। সেই বিখ্যাত 
'যোনিমগুলে অধিষ্ঠাত্রীরূপে আমার সুশোতন রূপ সন্বদ] বিগ্কমান প্রহিয়াছে। 
এই যোনিমগডলে প্রত্যহ পুজা কর ।” | 

কালিকাপুরাণ ও যোগিনীতন্বের মতে কিহ প্রতেদ দেখা যায়। যোগিনী 
তন্ত্রের মতে কামাখ্া! পীঠের উৎপত্তি প্রাণী সৃষ্টির পূর্বে, আর কালিকাপুরাণে 
স্ষ্টির সমসাময়িক। এই ছুই গ্রন্থই বহু পুরাতন, তাহাদের মধ্যে প্রভ্ 
থাক। অসম্ভব নহে । অতিরঞ্জিত কথা যতই থাক না কেন, ইহার। ৬কামাখ্য)' 
দেবীর প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে পরিক্ষার রূপে প্রমাণ করিতেছে । পৌরাণিক উপা- 
খান ছাড়িয়া! দিলেও এতিহাসিক প্রমাণ ছৃল্ল তি নহে। 


স্বর্গীয় গুণাতিরাম বরুয়। বাহাছর তাহার আসাম বুরুঞীতে * এই 
(বিষয়ে যাহ লিখিয়াছেন তাহার অনুবাদ দেওয়া গেল। পূর্বতন আর্য খবি- 
গণ যোগাভ্যাসের নিষিভ ভারতবর্ষের তিন্ন তিন স্থান অনুসন্ধান করিয়৷ মাত্র 
€১টী-তপন্তর উপযোগী স্থান পাইয়াছিলেন। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ও 
নির্মনতার উপযুক্ততা অনুসারে তপস্তার স্থান নিরূপিত হইয়াছে, সমস্ত তীর্ঘ 
পরিভ্রমণ করিয়। দেখিলে তাহ। বুঝিতে পার] ঘার। কামরূপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 
অন্তান্ত তীর্থ অপেক্ষা কম নহে। আর কোন এক সময়ে কোন যোগী যে এই 
স্থানে তপন্যা করিয়াছিলেন ইহাতে সংশয় নাই। এইরূপ স্বাতাবিক সৌন্দর্য্য 
পরিশোতিত স্থান মহাপীঠ অর্থাৎ তপন্যার স্থান বলিয়া! প্রসিদ্ধ হইয়াছে। 
এই প্রদেশের যেখানে সেখানে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখা যায়. তাহার শ্রেষ্ঠ 
প্রমাণ গৌহাঁটী। শাস্ত্রে উক্ত আছে “অন্যত্র বিরল! দেবী কামরূপে গৃহে গৃহে । 
ইহা দ্বারা এই বুঝা যায় যে, আসামে আর্ধ্য-উপনিবেশ স্থাপনের সময় কামাখ্যা 
দেবীর উৎপত্তি । খুষ্ট জন্িবার বহু বৎসর পুর্বে আর্ধজাতি আসাম 
প্রদেশে উপনিবেশ স্থাপন করেন। কামাখ্য! পীঠের উৎপত্তি আর্্যোপনিবেশ 
স্থাপনের সম-সাময়িক হইলেও পীঠাবরক মন্দির ইহার বহু পরে নির্মিত হই- 
পাছে ইহাতে সন্দেহ নাই। আসামে আর্য্যোপনিবেশ স্থাপনের বিবরণ 
পৌরাণিক কল্পনা-ঘনজালে আবৃত । বিশাল সাগরসদূশ পুরাণশাস্তর- 
সকল মন্থন করিয়া কুহকিনী কল্পনার জাল ছিন্ন করিয়া এ্রতিহাসিক রত্ব উদ্ধার 
করিতে হইলে বহু গবেষণা ও কঠোর পরিশ্রম করিয়! প্রাচীন কামরূপের 
ইতিহাস আঙোচনা কর! দরকার । 

কামরূপের প্রাচীন নাম গ্লেচ্ছদেশ । যে সময়ে কামরূপে হিন্দুধর্ম ছিল 
না; জ্ঞানালোক বিকশিত হয় নাই,_অনাচার অনার্ধ্যধন্ম প্রচলর্ন ছিল, 
সেই সময় অন্ত প্রদেশবাসী আর্ধ্যগণ কামরূপকে হ্রেচ্ছদেশ বলিত। যে সময়ে ' 
ইহার নাম ম্লেচ্ছদেশ ছিল. সে সময় কামাখ্যার নাম গন্ধও ছিল না। যদিও 
সেই সময় অনার্ধ্যদিগের মধ্যে দেবদেবীর পৃজার চিহ্ন পাওয়া যায়, তথাপি 
আর্ধ্যদিগের উপাস্যা ৮কামাখ্যাদ্েবীর পৃজ। তাহার! করিত বলিয়া বোধ 
হয় না। কালক্রমে আসামে হিক্ুধর্শের প্রচলন হইল, ঘখন আসামে 
আর্ধ্যগণ আসিয়াবাস করিতে লাগিলেন? তখন শ্লেচ্ছদেশ নাম পরিবর্তিত হুইয়। 





+ * বুরুজী শবের অর্থ ইতিবৃত্ত । আহোম “বু” অর্থ অজ্ঞ । “রণ” অর্থ শিক্ষা দেওয়া! এবং 
«ছল অর্থ ভাঙার । অর্থাৎ অজ লোকেরা যে ভাণ্ডার হইতে শিক্ষালাভ করে। 





অবসর । খত 


শন সস 





পিরিত পর 


গ্রাগ জ্যোতিষ, এবং তাহার রাজধানীর নাম প্রাগ জ্যোতিষ্পুর হয়। এই 
নামকরণ সম্বন্ধে অনেকে মনে করেন প্রাচীনকালে এইস্কানে জ্যোতির্বিষ্যার 
আলোচন। খুব প্রবল ছিল । ইহার প্রমাণ স্বরূপ চিত্রাচলের নবগ্রহের মন্দির * 
এবং ভ্রকোণমিতি ও গ্রহের গতিবিধি দেখিবার সুন্দর স্থান ভুবনেশরী 1 
পর্বনের উল্লেখ করেন। ইহা জনশ্রুতি যাত্র। ইহ ব্যতীত কান্সিকা- 
পুরাণে আছে, যথ।+__ ৃ 


“অন্ত মধ্যে স্থিতো। ব্রহ্ম প্রা নক্ষত্রং সসর্জ হ। 
তেন প্রাগ জ্যোতিরাখ্যেয়ং পুরী শক্রপুরী সম” 


্রন্ম৷ পুর্বে এইস্থানে বসিয়! নক্ষত্র সঙ্জন করেন। সেই জন্য এই স্থানের 
নাম প্রাগ জ্যোতিষ হইয়াছে এবং এইস্থান ইন্দ্রপুরীর তুল্য ছিল। কিন্তু 
মনস্বী ব্যক্তিগণ বহু গবেষণা দ্বার অন্থমান কবেন যে, ভারতবর্ষের মধ্যে স্যর 
জ্যোতিঃ প্রথমে এইস্থানে পতিত হয়। সেই হইতেই ইহার নাম প্রাগত 
জ্যোতিষ, হইয়াছে । এই নামের ইতিহাস ষে প্রকারই হউক ন| কেন, ইহ) 
অত্যন্ত পুরাতন ও ব্রেতাধুগের রামচন্দ্রের সয-সাময়িক । রামচন্দ্রের সময়. 
হিন্দু উপনিবেশ সুদূর লঙ্কা পর্য্যস্ত পিয়াছিল এবং কিছিন্ক্যাকাঞ্জে হনুষান, 
রামচন্দ্রকে এই স্থানের নাম প্রাগজ্যোতিব. বলিয়াছিলেন। রামচন্দ্রের, 
সময়েই কামাখ্যা গীঠের উৎপত্ি-সম্ভব । কারণ রামচন্দ্রের সময়ে অনার্য, 
লোকদিগের বানর, ভন্ুক উপাধি দেখিতে পাওয়। যায় । ভগবতীর পীঠ 
স্থান প্রথমে নীলবানরের আবাসভূমি বলিয়া উক্ত আছে* আর এই দেশের, 
অনাধ্য মিকিরজাতি তাহাদিগকে বালীর বংশধর বলে। এই কাল্পনিক জন- 
প্রবাদ দ্বারা এই বুঝা যায় যে, ভগবতী নীলবর্ণ বানর তাড়াইয়। দিয়! কামাথ্যায় 
*অধস্থানের অর্থ আর্ধ্গণ অনাধ্যদিগকে তাড়াইয়। দিয় শক্তিপীঠ বাহির; 
করার রূপাস্তর । এই শক্তিপীঠের উতৎপত্ি রামচন্দ্রের সমসাময়িক । কিন্তু 
তখনও এই মন্দির নির্মিত হয় নাই। বোধ হয় তখন শ্নেচ্ছদিগের, ভয়ে, 
সক্কোচিত হইয়া পাঠস্থানে সামান্তরূণ অরণ্যস্থলভ লতাপাতার ঘর ছিল । 
কানক্রমে এইস্কানে মন্দির স্থাপিত হয়। যখন এই স্থানে ষন্দির নির্মিত, 


* চিআ্ীচল পর্বত গৌহাটীর অত্যন্ত নিকটে। এখানে সূরধ্যাদি নবগ্রহের লির্সীকার৷ 
শিলামুষ্ঠি আছে। 
+ ভুবনেশ্বর পর্বত খুব. উচচ। একটানে, এর মন্দির. আছে: . 
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হয় তখন এই স্থানের নাম প্রাগপ্যোতিষের স্থানে কামরূপ হয়। কামরূপ 
নামকরণ সন্বন্দেও কালিকাপুরাণে আছে, থা -- [ও 
“শন্তোনে ত্রাগ্রিনির্দগ্ধঃ কামঃ শক্তোরনুগ্রহাৎ। 
তত্র রূপং ধতঃ প্রাপ কামরূপ স্ততোমতম্‌।” 

মহাদেবের চক্ষু হইতে বহির্গত অগ্নিদ্ধার। কামদেব তশ্মীভূত হইলে, মহা- 
দেবের অনুগ্রহে এই দেশে পুনরায় পূর্ববরূপ প্রাপ্ত হয়। এইজন্য এই দেশের 
নাম কামরূপ। কিন্তু ৮ গুণাতিরাম বরুয়া বাহাছুর আসাম বুরুপ্গীতে এই 
বিষয়ে যাহা লিখিয়! গিয়াছেন তাহার অনুবাদ এই-_*পুর্বকালে এই স্থানের 
স্বাস্থ্য খুব ভাল থাকায় লোকের চেহারা (১) অত্যন্ত সুন্দর ছিল, এই কারণ. 
কুইতে কামদেবের পুনর্জন্মরূপ অলৌকিক কথায় প্রবর্িত হয়।” আবার 
অনেকে বলেন যে, ভগবতীর কামপীঠ থাকার জন্য কামরূপ নাম হইরাছে। 
এই কামরূপ নামের ইতিহাস যে প্রকারই হউক না! কেন তাহাতে বিশেষ 
কিছু আসে যায় না। তবে কামরূপ নাম সব্ন্ধে এই স্থির কর! যায় যে, এই 
নাম শ্রীকৃষ্ণের সমসাময়িক 1 শ্রীকষ্জের সময় গান্ধার (২) হইতে কামরূপ 
পর্য্যন্ত সমস্ত স্থানে বহুসমৃদ্ধি সম্পন্ন অনেক সহর ছিল। সেই সময় আর্য 
জাতীর সুখ-সৌতভাগ্য ও বিগ্য!-বুদ্ধির উজ্জ্বল যৌগ । তখন কাাখ্যা-মন্দির 
স্থাপিত হয় এই কথা৷ বল! যাইতে পারে । সেই সময়ে কামরূপের রাজা নরক 
(৩) কামাখ্য। মন্দির নিশ্নাণ করেন নঙ্গিয়া আজও প্রবাদ আছে। নরক, 
যুধিষ্ঠির ও কুষ্ণ এক সময়ের । সুতরাং কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের বহুপূর্ধ্বে কামাখ্যা 
মন্দির নরককর্তৃক প্রথম নিশ্মিত হয়। ইহার পর মন্দিরটী ভাঙ্গিয়া যায় 
কেবল ভিত্িমাত্র অবশিষ্ট থাকে । 

নরকরাজ। কে, কেন, কোনস্ত্রে ও কিরুূপে মন্দির দির কথ্ষেন এই 
সমস্ত কথ! মন্দিরের প্রধান অঙ্গ ; সুতরাং নরকরাজ। সন্বন্ধে এখানে কিছু বল! ' 
আবশ্তক। নরকরাজা সন্বন্ধে অলৌকিক ও অতিরপ্রিত অনেক কথা আছে। 
নরকের রাজত্ব সময়ে কামরূপ চীনপ্রদেশের সীম হইতে সাগরোপকুঙ পর্যযস্ত 
বিশ্বৃত ছিল। নরকের রাজ্য প্রাচীন কামরূপের একটী অংশ মাত্র । তাহার 
রাজধানী প্রাগজ্যোতিষ্পর নামক স্বানে ছিল। প্রাগ-জ্যোতিষ্প,র নাম 
লোপ প্রাপ্ত হইয়া গৌহাটী হইয়াছে । গৌহাটী নাম হইবার কারণ নির্দেশ 
করা অত্যন্ত কঠিন ; যাহ! হউক এই নামটী অত্যন্ত পুরাতন, আসাম রাজার 





-. € ১) চেহারা কথিত ভাবা । (২) বত্তণম।ন আকগানিস্থান। (৩) ন্রকানুর। 
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জর নাকি ইহার নাম গোৌহাটী ছিল। নরকরাজাকে অনেকে অসুর | 
আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। বোধ হয় নরক অনার্ধ্য নহেন, কেৰন নিজের 
কুব্যবহ।রের জন্ই অনুর উপাধি পাইয়াছেন। তন্ত্র, পুরাণ ও ভাগবত 
প্রস্তুতি হইতে জানা যায়, বরাহরপী বিষ্থুর গুরসে পৃথিবীর গর্ভে নরকের 
জন্স। রাজধ্বি জনক তাহাকে ম্ৃতিকা হইতে বাহির করেন। বিষ্ণুর 
ওরসে যাহার জন্ম, যাহাঁকে রাজধি জনক প্রতিপালন করেন, হিনি কামা- 
খ্যার উন্নতি-কর্ে মনোযোগ দিয়াছিলেন, তাহাকে অনার্য বল! সঙ্গত 
বলিয়া বোধ হয় না। তবে নরকরাজ1 কামরূপে আসিয়! রাজ্যস্থাপন 
করতঃ অনার্ধ্য ধর্মগ্রহণ করেন এবং নিজের উপান্ত। কামাখ্যার্দেবীকেও 
পাপচক্ষে নিরীক্ষণ করিতে কুন্তিত হয়েন নাই | বামায়ণের কিক্িিদ্ধ্যাকাণ্ডে 
এই রাজার নাম আছে. দেখিয়া ইহাকে বামচন্দ্রের সমসাময়িক বলিয়। 
অনেকে মনে করেন। বামচন্দ্র ও যুধিষ্টিরের সময়ের এত প্রতেদ যে, এত 
দিন একজন রাজার পক্ষে রাজস্ব কর] অসম্ভব । ইহাতে এই বুঝ! যায় যে, 
নরক নামে অনেক রাজা ছিলেন, অথব1 নরক নামে একটা বংশ ছিল। এই 
অনুমান সত্য বলিয়। ধরিলে কামাখ্য।-মন্দির নির্মিত] নরকরাজ। যুধিষ্ঠিরের 
সমপসামগ্িক। এই নরকরাজা অধাশ্মিক ছিল এবং শ্রাকঞ্জের হস্তে নিহত 
হইয়াছিল। এই অধার্শিক নরক কি জন্যে কামাখ্য। মন্দির নির্মাণ করিয়া- 
ছেলেন তাহার একটী প্রবাদ আছে। প্রবাদটী এই- কোন এক সময়ে রাজ! 
নরক কামাখ্য। দেবীকে বিবাহ করিতে ইচ্ছ,ক হইলে কামাখ্যাদেবী তাহাকে 
বলিয়াছিলেন “যদ্দি এক রাত্রির মধ্যে তুমি আমার মন্দির নির্ঘাণ করিয়া ও 
পুক্ষরিণী প্রভৃতি বাধাইয়৷ দিতে পার, তবে আমি তোমাকে বিবাহ করিতে 
প্রস্তত আছি।” নরকরাজ কামাখ্যাদেবীর এই কথ শুনিয়। বিশ্বকর্মাকে 
'ক্ডাকাইলেন এবং তাহাকে এক রাব্রির মধ্যে সমস্ত কার্য নির্বাহ করিতে 
'আদেশ দিলেন । বিশ্বকর্মা আদেশান্ুরূপ এক রাত্রিতেই প্রান সমস্ত কার্য্য 
শেষ করিয়াছেন, এমন সময় দেবী মনে মনে প্রমাদ গণিলেন এবং একটী কুক্কুট 
সবার শব্দ করাইয়া নরককে বলিলেন, তোমার কাজ সমাণ্ড হইবার পূর্ব্বেই * 
প্রতাত হইয়াছে । ইহাতে নরকরাজ! অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়। সেই কুন্ধুটটাকে 
বধ করিয়াছিলেন। যেস্থানে নরক কুকুটটাকে বধ করিক্লাছিলেন সেই স্থান 
এখনও কুন্ুরাকট! (১) নামে অভিহিত । ইহাই কামাখ্যাদেবীর আদি 





€১) কুক্ক'টকে আসামী ভাবায় কুক্কর! এবং কাঁটাকে কট! বলে । 


২৬. অবসর । 


মন্দির। কালক্রমে ইহা ভাঙ্গিয়া গেলে কেবল তিভিমান্্র অবশিষ্ট ব্রহিল। 
. এই সময় আধ্য-সৌভাগ্যের উজ্জল যোগ শ্রীকুষ্ণের সমসাময়িক। ইহার 
পর হইতেই মন্দিরের উন্নতির আোতে বাধা পড়ে । 
নরকের পর ভগদ্ত্ত রাঙ্গা হন। তিনি গ্মত্যস্ত ধার্মিক বলিয়। এসি, 
কিন্ত তিনি কামাখ্যাদেবীর ভক্ত ছিলেন নাঃ তিনি মহাদেবের আরাঁধন। 
(২) করিয়া মহাশক্তিশালী হইয়াছিলেন। ভগদত রাজা কামাখ্যাদেবীকে 
পিতৃশক্র ভাবিয়। তাহার উন্নতির চেষ্টা করেন নাই। তাহ] হইলেও তিনি 
 ক্কামাখ্যাদেবীর কোন অনিষ্ট করেন নাই এবং বাহিরের অনার্ধ্য সকলেও 
কোন অপকার করিতে পারেন নাই। কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে তগদত্ত রাজার মৃতুঢু 
হয় এবং যুদ্ধের পর হইতে আধ্যজাতি ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে থাকে আর সেই 
সঙ্গে অনার্ধ্য বিপ্লবে আসাম-আধ্্যধর্মের কেন্ত্রস্থান কামাখ্য।পীঠের সন্মমন ও 
আর্ধ্যকীন্তিমন্দির শ্রীহীন হইয়] যায় । 
- ইহার পর কামাখ্য। দেবীর নাম প্রায় লোপপ্রাপ্ত হইয়াছিল। বঙগদেশে 
যদিও অনেকে পুরাণ তন্ত্রাদির সাহায্যে কামাখ্যা-পীঠের নাম জানিতেন, 
তথাপি পীঠস্থান কোথায় তাহা জানিতেন না । বহুদিন যাবৎ এইরূপ চলিয়া 
আসিয়াছিল, যাহ। হউক পীঠস্থান পুনঃপ্রকাশের বিবরণ দেওয়া যাইতেছে । 
এই সম্বন্ধে একটি গল্প আছে, গল্পটি ৬গুণাভিরাম বরুয়। বাহাদুরের আসাম 
বুরুজী হইতে সংগৃহীত । গল্পটি এই-কোন এক সময়ে কোচরাজ বিশ্বসিংহ 
স্বগয়ার নিমিত্ত বহির্গত হন, দৈবক্রমে তিনি তাহার সৈন্তদ্ল হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়! পরিলে একাকী ভ্রমণ করিতে করিতে কামাখ্য। পাহাড়ে উপস্থিত 
হন। ইহ। কামাখ্য। পাহাড় অথবা এখানে কোন গুঞগাঠ আছে তাহ। 
তিনি জানিতেন না। মহারাজ বিশ্বসিংহ তথায় উপস্থিত হইয়! দেখিলেন, 
একটী মাটার চিপির নিকট একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক বসিয়া আছেন। তিনি অত্যন্ত ' 
তৃষ্ণার্ত হইয়াছিলেন এবং বৃদ্ধার নিকট তাহার তৃষ্ণার কথা জ্ঞাপন করায় 
বৃদ্ধা জলদান করতঃ রাজার তৃষ্ণ৷ নিবারণ করেন। বিশ্বসিংহ তাহার পরি- 
| চয় জিজ্ঞাসা করিলেন, বৃদ্ধা তদুত্তরে শুধু বলিলেন, এখানে মাটীর নীচে গুপ্ত 
পীঠস্থান আছে । রাজ। বিশ্বসিংহ তাহার কথ পরীক্ষা করিবার মানসে নিজ 
' পৈন্ঃগণের পুনঃগ্রান্তির প্রার্থনা করেন; অল্পক্ষণ পরেই তাহার সৈস্ত আসিয়। 
তথাক্স স্থিত হইলে রাজ। পীঠস্থানের নাম জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলেন? 











টু (২) মহাভারত ভরোপপর্ক । 


অবসর! ২৭. 


ইহার নাম কামাখ্যাপীঠ, তখন তিনি পীঠস্থানে একটী স্ুবর্ণমন্দির প্রস্তত 
করিতে সঙ্কল্প করিলেন। কোচরাক্ত বিশ্বসিংহ রাজধানীতে ফিরিয়া আসিয়া 
সমস্ত পঞ্ডিতমগলী আহ্বান করতঃ একটি সভা করিলেন এবং ঘখন সভার 
পঞ্ডিতমগ্ডলী দ্বার উহাই কামাখ্যাদেবীর পীঠস্থান বলিয়া নির্ণীত হইল, তখন 
তিন্নি যাটীর টিপি খনন করাইয়। রক্ত-পাধাণ-রূপিণী কামাখ্যাদেবীর মহ- 
পীঠস্থান বাহির করেন এবং তাহার উপর মন্দির নির্মাণ করাইয়া দেন। 
খননের সময় নরক-নির্শিত মন্দিরের অবশিষ্ট তলভাগটাও পাইয়াছিলেন, 
সেই তিত্তির উপরই মন্দির নির্মিত হয় এবং সোণার মন্দিরের পরিবর্তে প্রতি 
ইষ্টকখণ্ডে একরতি পরিমাণ স্বর্ণ মিশ্রিত করিয়। দেওয়। হইয়াছিল। ইহাই 
কামাখ্যাদেবীর দ্বিতীয় মন্দির। ৬গুণাভিরাম বরুয়। বাহাছুর লিখিয়াছেন, 
কোচরাজ বিশ্বসিংহ ১৪৫* শকাব্দে অর্থাৎ ১৫২৮ অব্দে পরলোক গমন করেন 
কিন্ত গেইট সাহেব (১) লিখিয়াছেন ১৫৩৪ অব্দে বিশ্বসিংহ পরলোক গমন 
করেন। ইনি ২৫ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন সুতরাং যদি তাহার মৃত্যু 
১৫৩৪ অবেেই হয় তবে ১৫৯৯ অন্ষে তিনি সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
পণ্ডিতমগ্ডলী আহ্বান ও মন্দির নিন্মাণ বোধ হয় তাহার রাজত্বের মাঝামাঝি 
সময়ে হইয়াছিল । 

বিশ্বসিংহের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র নরনারায়ণ . সিংহ সিংহাসনে আরো'- 
হণ করেন। তাহার রাজত্ব সময়ে হিন্দু-দেবতার কালম্বরূপ কালাপাহাড় 
কর্তৃক কামাখ্যামন্দির ১৫৫৩ অবে বিধ্বস্ত হয়। মহারাজ নরনারায়ণ সিংহ 
পুনরায় এই মন্দির সংস্কার করাইয়। দেন ১৫৫৫ অবে মন্দির সংস্কার আবরস্ত 
হয় এবং ১৫৫৬ অক্ে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়। মন্দিরাত্যন্তরে নরনারায়ণ সিংহ 
ও তাহার সেনাপতি শুক্ুধবজের প্রস্তর মুত্তিদ্ধয় অবস্থিত আছে। নরনারায়ণ 
সিংহের নির্মিত মন্দিরচী এখনও তাহার কীন্তি অপ্রতিহত ভাবে রাখিয়। 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 





গ্রীগোপালচন্জ্র নিয়োগী ৷ 
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স্থায়িত্ব । 
কাননে ভাকিয়। পাখী 
দুরে চলে যায়, 
আবেশের সুরটুকু 
বিশ্বে থেকে যায়? 
কাননে ফুটিয়া ফুল 
ধীরে ঝরে যায়, 
মধুর সৌরভ তার 
মিশে থাকে বায় । 
ক্ষণিক চাদের আলো 
ক্ষণিকে মিশায়, 
পেলব হাসিটী তার 
বিশ্ব ভরে বয়। 
পথিক গাহিয়া গান 
কোথা চলে যায়, 
স্থমধুর স্থুর তার 
ভাসিয়। বেড়ায় । 
বরষ বরষ কত | 
অতীতে মিলায়, 
কঠোর আঘাত তার 
রাখিয়। ধরায়। 
মানক আসিয়া ভবে 
মরণে লুকায় 
হদয়-বেদন। রাখি 
পাধাণের গায় । 
সকলি ক্ষণিক হেথা 
নিমিষে ফুরায়, 
ভিরস্থায়ী স্বতি শুধু 
থাকে এ ধরায়। 
জীরমণীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ছেম্দীচ্গাত্ড £ 
দ্বিতীয় খণ্ড। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
শ্্পানে তি (০. 
কৌশল । 

সিংহ নিতান্ত অপমানিত হইয়া! রাজার নিকটে ফিরিয়া গেল। অধিকস্ত 
প্রেমের প্রত্যাখ্যানে তাহার হৃদয় জলিয়। যাইতেছিল, __রূপজমোহে তাহার 
সমস্ত হৃদয় পুর্ণ হইয়! গিয়াছিল,- কমলাঁকে লাত করিবার আশায় সে হিতা- 
হিত জ্ঞানশৃন্ত হইয়াছিল। বিশেষতঃ সাধারণ নিয়মই এই যে, যে কার্যে 
মানুষ যত বাধা পায়, তাহাতেই যেন তাহার আসক্তি তত বাড়িয়া যায় । 
কমলার রূপে সিংহ যত মুগ্ধ হইতেছে,_-কমল। তাহার বিবাহ প্রার্থনাকে 
যত উপেক্ষ। করিতেছে,_-তাহার আসক্তি তত বাড়িয়া যাইতেছে । সে পথ 
করিল, কমলাকে লাত করিবার জন্য মরিতে হয় মরিবঃ কিন্ত জীবিত 
থাকিতে কখনই তাহার আশ! পরিত্যাগ করিতে পারিব না । 

দিবা দ্বিপ্রহরের সময় রাজ যখন মন্ত্রণ। গৃহে ছিলেন, সিংহ সেই সময়ই 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল । সিংহকে রাজ। একজন মন্ত্রণাকুশল ক্ষমতাশালী 
ব্যক্তি বলিয়। জানিতেন এবং সেই জন্যই তাহার গতি সর্বত্র অব্যাহত ছিল। 

রাজা,সিংহকে দেখিয়] হর্ষোৎফুল্প আননে উত্তেজিতস্বরে জিজ্ঞাসা করি- 
€লন্‌,_“কি গে যে কার্য্যে গিয়াছিলে, তাহার কি সন্ধান পাইলে ?” 

আসন গ্রহণ করিয়! সিংহ বলিল, “রাজন! আপনার কার্য করিতে 
গিয়। আমি আপনার সৈম্ঠগণ কর্তৃক যথেষ্ট অপমানিত হুইয়শছি।” 

রাজ। বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেনঃ_-«“কেন ?” 

সিংহ। তোষাদের দেবীর ইজিতে। | 

ব্রাজা। দেবীকে বুঝি কিছু বলিয়াছিলে ? তা আমি কি করিব ? দেবীর 
' আজ্ঞায় আমার সৈন্তগণ যদ্দি তোমার মাথ। কাটিয়া ফেলে, তাহা হইলেও 
আমি কিছু বলিতে পারিব না। 


এ | "১ আনগর | 


হান ০ আস ৮০ ৩৯ এ পপ” পি এস আপ শপ পাপ পন পাশ সা পা ০ 








. সিংহ নীরবে কি চিন্তা করিতে লাগিল। বাজ বলিলেন,_“তোমাকে 
থে কথা বলিয়াছিলাম+_-যে সন্ধান লইতে পাঠাইয়াছিলাম, তাহার কি হইল? 
কেন দেবী আমাদের দেশ পরিত্যাগ করিয়া যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন ?” 

সিংহ সুযোগ বুকিয়া মনে মনে খুব একট] চাতুরীর জাল বিস্তার করিল। 

মনে মনে স্থির করিল, কমলার পিতা মাতা জীবিত থাকিতে কখনই সে 
-আমাকে বিবাহ করিবে না। কেন না, তাহার আশ! আছে, সে তাহার 
পিতা মাতার সহিত আবার একক্র হইবে-_আঁবার সেই চির-ন্ুুখশাস্তিময়ী 
বঙ্গভূমিতে গমন করিবে; সেই দেশে গিয়া কোন জ্ঞানবান্‌ যুবকের সহিত 
বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়! সুখী হইবে। কিন্তু উহার পিতা মাতার যদ্দি 
ম্বত্যু হয়, তাহা হইলে, সে সমুদায় আশাই মুছিয়। যাইবে--বঙ্গদেশে ফিরিবার 
আশাও লুগ্ড হইবে, - এদ্রেশে বাঙ্গালী বলিতে আর নাই,_ফাজেই আমাকে 
বিবাহ করিতে হইবে । সে তাই অতীব হর্ষ-পুলকিত প্রাশে স্থুযোগ বুঝিয় 
এক. মতপব আটিল এবং বাজাকে বলিল,_“হা, তিনি কিছুতেই আর 

এদেশে থাকিতে ইচ্ছুক নহেন। যত শীঘ্র হয়, চলিয়। যাইবেন।” 

. স্লাজা। তান গেলে আমাদের সর্বনাশ হইবে । ছুদ্ধর্ধ মুসলমান-সৈন্য 
এদেশে আসিতেছে,_-দেবী উপস্থিত থাকিতে তাহার] কিছুই করিতে 
পারিবে না, অতএব দেবী যাহাতে ন। যান, তাহ। করিতেই হইবে । কেন, 
তাহার যাইবার কারণ ক? তাহ তুমি জানিতে পারিয়াছ কি? 

সিংহ । হা, পারিয়াছি। 

রাজ । কি কারণ,_-বল। 

সিংহ। তাহার পিতা মাতার নিকটে যাইবেন। 

রাজা। কে তাহার পিতা মাতা ? 

সিংহ। সেই বৃদ্ধ ধর্্প্রচারক তাহার পিতা এবং তাহার স্ত্রী উহার মাতা'' 

বরাজা। মিছে কথা”_দেবতার আবার পিত1 মান্তা কি? উনিই পিতা, 
.' উনিই মাতা। তাহার! দেবীর পালক মাত্র--পিতা মাতা হইতেই পারে ন]। 
দেবী যেরূপে তাহাদিগের নিকটে আগমন করিয়াছিলেন, তাহাত তোমারই 
- মুখে গুনিয়াছিলাম। তাহার পরে দেবী আমার এক সৈন্যকে বিছ্যুত্দ্বারা 
'উইধেরূপে ভক্দীভূত করিয়াছিলেন, তাহাতেই আমরা তোমার কথায় প্রত্যয় 
.. করিয়াছিলাম। তিনি দেবী--তাহার পিতা , মাতা | নাই, আদি অস্ত নাই, 
:. জল্প মৃত্যু নাই। 


অবসর । রঃ ৩১৯. 


সিংহ। সেকথা আমিজানিনা। তবে এই মাত্র জানি যে, তিনি 
একজন রমণী ;_আর রমণী মাঝ্রেরই পিতা মাত আছে। আর আমি 
ইহাও নিশ্চয় করিয়! বলিতে পারি যে,.আপনাদের দেবী তাহাদিগকে পিতা 
মাতা বলিয়া সন্বোধন করিয়া থাকেন। যতদিন তাহার৷ জীবিত থাকিবেন, 
ততদ্দিন তিনি তাহাদিগকে ঙ্যাগ করিতে পারিবেন না । : 
রাজা । তবে কি তাহাদিগের মৃত্যুই আমাদিগের মঙ্গলের হেতু । 
সিংহ। নিশ্চয় । ৃ 
রাজা। কিন্তু তাহাতে যদি দেবী ক্রুদ্ধ হন এবং বজ্র ডাকিয়। সমুদায় 
দেশকে তম্মীভূত করিয়৷ দেন ? 
সিংহ। সে সম্বন্ধে আমি কিছু জানি না। তবে এই মাত্র বলিতে পারি, 
বিদ্যুৎ ডাকিয়। দেশ ভন্বীভূত করিবার ভয়ের চেয়ে তিনি যদি চ্জিয়! যান, 
আর মুসলমানদিগকে যদি উত্তেজিত করিয়া, এদেশের পথ ঘাট ও অবস্থার 
বিষয় বলিয়া! তাহাদিগকে যদি পাঠাইয় দেন, তবে যে দেশের সর্বনাশ 
অধিক হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
রাজ! ভীত হইলেন। তারপরে পার্দগণের সহিত এ বিষয়ে অনেকক্ষণ 
পরামর্শ করিয়! অবশেষে বলিলেন,_-“এক কাজ করিলে ভাল হয়। 
সিংহ। কি? 
রাজা । কৌশল করিয়া সেই ধর্শপ্রচারক ও তাহার পত্বীকে এখানে 
আনিলে দেবী আর যাইতে চাহিবেন না। 
সিংহ । তাহার আসিবে না.। 
ক্লাজা। কেন? 
সিংহ'। সেখানে মন্দিরাদি প্রস্তুত করিয়াছে। 
বাজ। । পুর্বেব তাহারা এখানে আসিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু না জানিয় 
তখন আমি তাহাদিগকে এখানে আসিতে দেই নাই,-এখন আমার 
আকাঙ্ষা জানিলে নিশ্চয়ই আসিবে । 
. সিংহ। হয়ত তাহার! ভাবিবে, তাহার্দের কন্যাকে কৌশলে এখানে 
আনিয়। হত্যা করিয়াছেন এবং তাহার্দিগকেও হত্যা করিতে আনিতেছেন.। . 
রাজা। তুমি যখন যাইতেছ,--তোমার কথ। অবিশ্বাস করিবে না। 
সিংহ। যদি সহজে ন। আইসে;--বলপ্রকাশে ধরিয়! আনিতে হইবে । 
' বাজা। তোমার যাহা ইচ্ছা করিয়ো- আমার কোন আপতি নাই... 


৩২ | অবসর | 
সিংহ টি যি সেকথ। গুনিয়া আপনাদের দেবী আমার উপরে কুনধা 
'হুন এবং প্রাণদণ্ড করেন। 
বাজ! । তাহাতে আমার কোন হাত নাই। তাহার উপরে কথা কহে, 

এদেশে এমন কেহ নাই। ৃ 

সিংহ সে কথায় কি চিত্তা করিল। তারপরে মনে করিল, কমলা 
কিছু সত্যই দেবী নহে। ক্রমে বিষ্দাত ভাঙ্গিয়া আনিলে; আর কোন ক্ষম- 
তাই থাকিবে না। এক মিনিয়ার জন্থই তাহার এদেশ-সন্বন্ধে অধিক জ্ঞান, 
--তাহাকে আগেই নিহত করিতে হইবে । সে গেলে, আর কমলার পিতা- 
মাতাকে নিহত করিতে পারিলে কমল। কাজেই নিরাশ্রয় হইবে, - তখন 
আমি ব্যতীত আর তাহার কোন গতি থাকিবে না। 

রাজ। তাহাকে নীরব থাকিতে দেখিয় বলিলেন,_*“তোমাকে শীদ্রই 
সেখানে ঘাইতে হইবে । বিলম্ব করিলে চলিবে না। বিশ্ঘ করিলে হয়ত 
- দেবী পৃর্ববেই তথায় গমন করিবেন। তখন আর সেই বৃদ্ধ ও তাহার স্ত্রীকে 
আনয়ন কর। অত্যন্ত কঠিন হইবে ।” 

সিংহ। যখন স্বীকার করিয়াছি, তখন নিশ্চয়ই যাইব। আমার সঙ্গে 
একশত সৈন্ত দিতে হইবে । আমি আগামী কল্যই যাত্রা করিব। কিন্ত 
. আর একটি কথা-__ 
. স্বাজা। কি? 

সিংহ। মিনিয়। দেবীর গমনে অত্যন্ত সহায়তা করিতেছে । 

রাজা। সে সন্বন্ধে আমি কি করিতে পারি? 

সিংহ তখন বাজার কানে কাছে মুখ লইয়া চুপি চুপি কি বলিল। রাজা 
শুনিয়। কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “মন্দ নয়, কিন্ত আমি কতদূর, কি 
করিতে পারিবঃ তাহ। এরপরে স্থির করিব ।” | 

তখন সিংহ বিদায় হইল । পথে যাইতে যাইতে ভাবিল, রাজ যদ্দি 
মিনিয়৷ সম্বন্ধে প্ররূপ কৌশল না করে, তবে আমার কাধ্য উদ্ধার হওয়া বড় 
কিঠিন। ভাল, পরের উপর নির্ভর করিয়াই বা থাকি কেন? একটা গণু- 
ঘাতক ডাকিয়া! তাহাকে হত্য। করার ব্যবস্থা করাই মঙ্গল। 
:-- - পথেই এক দস্থ্যর সহিত সিংহের সাক্ষাৎ হইল। সে দস্যু মিপিয্াকে 
চিনিত। সিংহ বলিল,--“তোমাকে আধমন হস্তীদস্ত নার এক সের কন্ত রী 
১দ্িব-তুমি বদি শিনিয়াকে আ'জ কিম্বা কালই হত্যা করিতে পার ।” 


অবসর ৩৩ 


সস সপ 
শপ ক 


ঘাতক রি “তা পারি। কিন্ত দেবী যদি রাগ: করিয়া আমার 
সর্ধনাশ করেন ?” 
। সিংহ অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া বলিল--সে ভয় নাই। ধখন মিনিয়া পাহাড়ে 
বেড়ীইবে, তখন তুমি খুব দুরে থাকিয়া বিষপুর্ণ তীর ছুড়িয়ো 1” 
' ঘ্বাতক স্বীকৃত হইয়া চলিয়। গেল । 


পলা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
| জাল-বিস্তার ৃ 


সন্ধ্যার পর যখন কমলা ও মিনিয়। বসিয়। প্রেতলোকের. বিষয় সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেছিল, সেই সময় তথায় প্রধান পুরোহিত আগয়ন 
করিলেন । 
দেবীর চরণ-তলে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইয়া পুরোহিত বলিলেন, _« দেবি, 
কাজা একবার মিনিয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চান, আমি উহ্থাকে ৬০৪ 
আসিয়াছি। আপনার অনুমতি প্রার্থন। ।” 
কমল বিশ্মিত হুইয়। জিজ্ঞাসা করিল--“কেন? মিনিয়াকে রাজার হঠাৎ 
কি প্রয়োজন ? 
প্র-পু। সেকথার উত্তর আমি দিতে পারিব ন!,_তবে বিশেষ 
প্রশয্োজনের জন্যই পাঠাইয়াছেন। | 
, কমলা । মিনিয়া আমার সহচরী-_-উহার উপর কোন প্রকার অত্যাচার 
করিলে আমি সমস্ত দেশ জালাইয়। দিব। এ 
প্রপু। সেকথ। আমর! জানি_রাজাও জানেন। মিনিকাকে আর 
. কাহারও কিছু বপিবার সাধ্য নাই+_তবে. একট! কি বিশেষ কার্য আছে।,. 
মিনিয়ার দ্রিকে ফিরিয়া! কমল] তাহাকে জিজ্ঞাস করিল-“মিনিয়াঃ তুমি 
কি সেখানে যাইতে ভয় পাও ?”. 
.- মিনিয়া হাসিয়। বলিল, _“না, দেবি; আমার তয় কি? আপনার সহচরী | 
গাদি-_আরাকে: কেকি বলিতে পারে.” | ৫ 
কমলা । তবে যাও! কিন্তু'যৃত শীত পার, ফিরিয়া আলির ॥ ..... 


রি | অবসর । 
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১ বস্্রপুত। আজ আর আসা হইবে .না_যাইতেই রাত্রি হইয়া যাইবে । 
: কাল সকালেই--অতি প্রত্যুষেই মিনিয়া আপনার কাছে আসিবে । 

কমলা যাইতে অন্ুজ্ঞা দিল। তখন প্রধান ইরা গদি খিনিয়া 

বাহির হইয়া চলিয়া গেল। ৰ 

কমল! সে রাত্রে এক সেই প্রাসাদ্-কক্ষে অবস্থান করিল একেই সে 
পিতাধাতার কাছ হইতে আসিয়৷ অত্যন্ত ক্ষু্ মনে দিন কাটা ইতেছিল, তাহার 
উপর একমাত্র সঙ্গিনী মিনিয়া_সেও চলিয়া গেল। কমলা সে রাত্রি বড় 
কষ্টে অতিবাহিত করিল । 

পরদিন অতি প্রত্যুষে উঠিয়া কমলা পর্বত-নিস্যন্দিনী ক্ষুদ্রকায় নদীতীরের 
এক পাষাণ-বেদীর নিকটে গিয়! দাড়াইল,_-এক পরিচারিকা সেই বেদীর 
উপরে একখান! ব্যাত্রর্ম বিছাইয়! দিয়া চলিয়া! গেল । 

- ,কষল৷ সেই বেদীর উপরে আন্তৃত ব্যাদ্রচর্শোপরি উপবেশন করিল। সে 
প্রত্যহ প্রত্যুষে এই স্থানে বসিয়া তগবচ্চিত্তা করিত। স্থানটি অতিশয় মনোহর- 
স্ৃশ্ত । পাষাণ-বেদীর অনতিদুরে নীল-স্বচ্ছতোয়া পর্ববতদুহিতা নদী _ উপল- 
খণ্ডে আছাড় খাইতে খাইতৈ চলিয়া যাইতেছে । নীল লোহিত শুভ্র ক্ষুদ্র 
স্বৃহৎ নানাজাতীয় মৎস্য সকল দলে দলে জলে ভাসিয়া ভাসিয়। খেলিয়া বেড়া 
ইতেছিল। নৈশফুল্প বনকুস্থমের গন্ধ বহিয়া আনিয়। ' প্রতাতের বায়ু দিক্‌ 
হুইতে দিগন্তে চলিয়] যাইতেছিল। শ্টাম সবুজ পত্রবছল বৃক্ষশাখায় বসিয়া 
নানা পাখী নানা স্বরে প্রভাতী গাহিতেছিল। 

কমলা।নয়নঘর় মুদ্রিত করিয়! ভগবচ্চরণ চিন্তায় মনঃসংযোগ করিল। 

উা উদয়ের পূর্বেই মিনিয়। কয়েকজন প্রহরী সমভিব্যাহারে রাজবাড়ী 
হইতে বহির্গত* হইয়াছিল এবং এই সময় পাহাড়ে আসিয়া উপস্থিত হইল 
সে জানিত, কমলা এ সময় গৃহে নাই-_উপাসনা করিবার জন্য নদীতীরে 
গমন করিয়াছেন ।. সে সেই স্থানেই গমন করিল। একটু দূর হইতে দেখিল, 
কমলা! তখন উপাসনা.করিতেছে। সে নিকটে না গিয়া তাহার ধ্যান ভঙ্গের 
অপেক্ষা করিয়া একটা পাঁধাণভ্তপের উপরে বসিয়! রহিল । 
থে ঘাতককে সিংহ'নিযুক্ত করিয়াছিল, সে গতকল্য হুইতে সুযোগ অন্গে- 
বপকরিয়া ফিরিতেছিল, _দুর স্-উচ্চ পাহাঁড়-সু,পের পার্খ হইতে সৈ মিনি- 
কে (দেখিতে পাইল এবং উত্তম স্ুযোগ-অব্থা জানিয়া ন্ছকে বিবাক্ত তীর 









অবসর । .... ৫. 


পতি 


কিন্তু তীর ছুড়িতে হইল ন1) _তাহার পশ্চাতে একট। ভীবণ ব্যান্জ. ছিল, 
সেও তাহাকে লক্ষ্য করিতেছিল,_- সহসা একলম্ফে আসিল ঘাতকের কণ্ঠ 
চাপিয়। ধরিল। ঘাতকের হাতের তীর. থসিয়। পড়িল । 

আরও কয়েকজন লোক দুরে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতেছিল, তাহারা ব্যান্্র- 
লন্ফ দেখিয়। ছুটিয়৷ আসিল এবং একটা মন্ুুযকে ধরিয়াছে দেখিয়। তাহাকে 
উদ্ধার করিবার জন্য নানাবিধ শব্দ করিল,_ব্যা্র যুখের গ্রাস পরিত্যাগ 
করিয়! পলায়ন করিল । 

ঘাতক অজ্ঞান হইয়া! পড়িয়।ছিল,__কাষ্ঠ আহরণকারীরা তাহাকে ধাঁ 
ধরি করিয়া লইয়া গেল। কিন্তু সে ঘটনার বিশ্দুমাব্রও মিনিয়া ৰা কমল! 
জানিতে পারিল না । 

অনেকক্ষণ পরে কমলার উপাসন। সমাপ্ত হইল,-_সে চক্ষু মেলিয়। ৮ 

মিনিয়া কমলার ধ্যানভঙ্গের প্রতীক্ষা করিয়া! তাহারই মুখের . দিকে 
চ।/হিয়া বসিয়াছিল,_-কমল! চাহিবামানত্র সে উঠিয়া আসিয়া প্রণাম করিল 7 

তাহার আগমনে কমলা অত্যন্ত প্রীত হইল, জিজ্ঞাসা করিল--“মিনিয়ী, 
তুমি কতক্ষণ আসিয়াছ ? রাজা. ব। বাজকর্মচারিগণ কেহ তোমার উপরে 
কোন অসদ্যবহার করেন নাইত ?” ॥ 

মিনিয়া বিনীতভাবে বলিল,_-“না! দেবি, আমার উপরে কেহ কোন 
প্রকার অসদ্যবহার করে নাই। কিন্তু রাজাদেশে আমাকে কিছুদিনের. জন্য 
কোন দূর স্থানে যাইতে হইবে 1” 

কমলা বিম্মিত হইল । জিজ্ঞাস করিল--“কেন ? ডু আমার কাছে 
থাক, ইহা কি রাজার ইচ্ছ। নহে ?” | 

, মিনি । না" সে্ূপ কিছু নহে.। রাজার একটি কায সম্পন্ন করিবার 

'জন্ঠই আমাকে যাইতে হইবে। | 

কমলা । সেকোথায়? 

যিনিয়1 1 : দেবীগড়ে। 

কমলা দেবীগড় ? এনামওত কখনও শুনি নাই। সে কোন্‌ দেশে? 
_ মিনিয়। হাসিয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল,_-“দেবি! আপনি 
দেবীগড়ে নাম কখনও শুনেন নাই ? দাসীকে আর ছলনা৷ কেন?” 
: ১ কমলা বুঝিল,তাহার .দেবীত্বের দাবি করিয়া এই অসত্যগণ তাহাকে 
যেন্ধপ অদ্ভুত অদ্ভুত বিশয়-জ্ঞানের 'ঝ্কোপ করিতেছে" ইহাও সেই প্রকার 
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কিছু একটা। প্রকান্তে বলিল,_«সহস! আমার কিছু স্মরণ হইতেছে 'ন)। 
মা-বাপের জন্য আমার মন এখন বড়ই কাতর।” | 
_ মিনিয়া। আমিত সেদ্দিন বলিয়াছি দেবি, আপনার আনমীর-সবজদগণ 
নিহত না হইলে সে আত্মিক দেশের কথা আপনার মনে হইবে ন|। 
কমল! চমকিয়। উঠিল, কিন্তু মনের ভাব সংযত্ত করিয়া বলিল,_“দ্বেবী- 
গড় কোথায় ?” - 
 মিনিয়া। দেবীগড় আপনার বাসস্থান, আপনি যখনই যে দেশে জন্ম- 
গ্রহণ করেন; তখনই সেখান হইতে আপনার বাসস্থান দেৰীগড়ে আগমন 
করিয়া থাকেন। যখন আপনি ইচ্ছা করিয়। জন্মগ্রহণ করিত্বে যান, তখন: 
আবার এ স্থান শুন্ঠ থাকে । 
“দকিষলা । এখন সেখানে কে থাকে » 
 .*মিনিয়া। অনেক সক্স্যাসী মহান্ত আছে,_তাহারা সেবাইত, ভাহারাই 
থাকে। কতলোক মরিয়া যাইতেছে_-আবার জন্মিতেছেঃ আবার 'আসি- 
€তছে.। . একের. পরে অন্যে সেবাইত হইতেছে । কিন্তু তাহাদের জ্ঞান 
আসাধারণ- তাহার! সব বলিতে পারে-সব করিতে পারে । প্রক্ুত্বি তাহ» 
দের বশীভূত, । 
. কমলা । তুমি সেধানে কেন যাইবে % 
বিনিয়া। তাহার্দেরই মধোে একজন জ্ঞানী পুরুষকে এদেশে আন্িবাক 
জন্যে। 
:. কমলা । এখানে আসিয়। কি করিবে ? 
মিনিয়।। আপনার বিষয়ে এবং আপনি যে সকল কথা রাজাকে বলিয়া! 
ছেম; দেই সকল'বিবয় বিচার করিতে | 
কমলা । উদ্দেগ্ঠ ? 
_ মিনিয়া। আপনাকে ছাড়িয়া দিবে কি না। 
কমল।। তুমি ভিন্ন অপর কেহ যাইতে পারিল না? 
১ 'িনিয়া 1 না দেবি, সেখানে বাবার অধিকার সকলের নাই । আশি 
প্নভূদিন পূর্ধ্ব নাপনাকে ০০০০৪ পারে আমাদের ৰংশ অতি 
বত । ক 
». কষলার নিকটে এ সকল টী প্রহেলিকার ন্যায়ই, জ্ঞান. রা | রবি, 
খাই এই সকল কথার সৃষ্টি করিয়া-গাকে 
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মিনিকা বলিল,_-“দেবি, আমাকে. যাইতে আঙ1 করুন !. পাহাড়ের 

মীচে আমার জন্য সৈন্যাদ্দি অপেক্ষা করিতেছে.।” ভা ৭ সিউি 

সজলনয়নে ক্ষু্-স্বরে কয়লা ধলিল.__“মিনিয়! নির্জন কারাবাসের 
সঙ্গিনি.__-এতদিনে তুমিও ফাকি দিলে ?” 

বিনিয়ার চক্ষুতেও জল আসিল । খে কমলাকে প্রণাম করিয়া লেট গেল ।, 

- কমল] ভবিতব্যতার মুখ চাহিয়। প্রাসাদে ফিরিয়া গেল। যে কাধ্যে 

কোন হাত নাই, ত্বাহাতে অদৃষ্ট চিন্তা ব্যতীত আর উপায় কি? (ক্রমশঃ ৯ 


জীস্ুবেন্্রমোহন ভট্টীচার্য্য। 


এহেন 


নিয়তির চক্র 





নিয়তির গতি রোধ করিতে কেহই:।সক্ষম নহে! তুমি ধনী হও, আর 
নিধন হও,_বীর হও বা কাপুরুষ হও+--পঞ্ডিত হও কি মূর্খ হওঃ-_ নিয়তির 
বিধান সংসাধিত হইবেই। যে নেপোলিয়ন বোনাপার্ট এক একটি বুদ্ধে 
ইয়োরৌপের এক একটি রাজশক্তি বিধ্বস্ত করিয়া! আপনার অতুল রণ-পা্ডি- 
ত্যের পরিচয় দিয়! সমস্ত জগতকে যুদ্ধ ও স্তম্তিত করিয়াছিলেন,_-তিনি 
অবশেষে ওয়াটালুর গোম্পদে ডুবিলেন কেন? কে তখন কল্পনা করিয়াছিল, 
-_সৌভাগ্যদেবীর বরপুক্র, কমলার চরণকমলাশ্রিত সম্রাট বোনাপার্ট সু্ুর 
সেন্টহেলেনায় নির্বাসিত জীবন অতিবাহিত করিবেন? শুধু নেপোলিয়ন 
মহে, জগতের আরও অনেকগুলি রাজ্যেশ্বরকে নিয়তির বিধানে নেপোঁলিয়- 
ন্রে মত ছুর্দশাপন্ন হইতে হইয়াছে! যে সকল মুকুটধারী রাজা ও রাজমহিবী 
নিয়তির অমোঘ বিধানে নির্বাসিত হইয়া নিঃসহায় অবস্থায় যন্ত্রণায় জীবন 
বহন করিয়াছেন ও করিতেছেন, আমর এই প্রবন্ধে গিনি কিক | 
পরিচয় প্রদান করিব । 

' যে সকল নির্বাসিত রাজ] বা রাণী ইংলণ্ডে আপনাদের গৌরবহীন অভি- 
শপ্ত জীবন বহন করিতেছেন, তন্মধ্যে ফরাসীরাজ্যের 'ভূতপূর্বব রাজ্ঞী. ইউ- 
জিনের নাম সর্ব প্রথমে উল্লেখযোগ্য । অধুনা? ইনি বিলাতের কারণরো 
নামক স্থানে সামান্যা। নারীর ন্তায় কালযাপন করিতেছেন ।' প্রায় ব্রিশবৎসর 
হুইল ভাহার এই বিড়ক্বনাময় জীবন আরম হইয়াছে। কিন্তু এক সময়ে 
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প্র ইয়োরোপের মধ্যে সাহার স্তা় ভাগ্যবতী রমণী আর কেহ. ছিলেন 
ন!। “ফ্যাসানে'র তিনি রাজী ছিলেন। সমাজে তাহার কি. অসাধারণ সম্মান 
ও প্রতিপত্তি ছিল! বাজ্জীর উপযোগী যত গুণ তাহা একাধারে ইউজিনে 
বর্তমান ছিল; তৃতীয় নেপোলিয়নের মহিষীরূপে যিনি সমগ্র ফরাসীদেশে 
একদিন পুজিতা হইয়াছিলেন_-সমগ্র ফরাসীজাতি একদিন ধাহার অলেঁকিক 
গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়।. সর্ববাস্তঃকরণে হৃদয়ের ভক্তি, শ্রদ্ধা ও গ্রীতির পুম্পাঞ্জলি 
প্রদান করিয়াছিল, _সেই সত্াঙ্জী ইউজিন__নির্বাসিত অবস্থায় কয়েক বৎসর 
পূর্বে ভীহার অতীত গৌরবের শ্বশানভূমি পারিসনগরে ছদ্মবেশে ভ্রমণ 
করিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু সেখানে গিয়া! তিনি দেখিয়াছিলেন-_ফরাসী- 
জাতি তাহার স্মতি পর্য্যন্ত যুছিয়া ফেলিয়াছে; তিনি ফরাসী. দেশের আর 
কেহ নহেন, গৃহহীন, পরান্থগৃহীতা, বিপন্না, জীবনের সর্ববস্থথে বঞ্চিতা 1_- 
যেখানে তিনি সম্রাজ্ঞী ছিলেন, ভিখারিণীর ন্তায় সেখানে কেন ০ 
তাহা তিনিই বলিতে পারেন ! 

এই প্রকার ছুরতৃষ্টগ্স্তা আর একটি রমণীর নাম_ইদিরোকালনী ! ইনি 
হাউয়াই রাজ্যের সিংহাসনচ্যুতা রাজ্জী চ এক্ষণে আমেরিকার অনুগ্রহ তিথা- 
রনী ৷ ইনি সমগ্র হাউয়াই রাজ্যের অধীশ্বরী ছিলেন__সমগ্র হাউয়াই 
| ল্লাজ্যের সৌভাগ্য-সূত্র ইহার করধৃত ছিল , অধুন! ইনি আমেরিকায় শ্রীমতী 
ডোমিনীস নাষে সাধারণের নিকট পরিচিত। মাত্র! এই রাজ্জীর সিংহাসন 
 প্রকান্ত নিলামে বিক্রয় হইয়! গিয়াছে--সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত গিয়াছে ! অভাগিনী 
রাজী এক্ষণে আমেরিকায় সাহিত্য-সেবা-ব্রত গ্রহণ করিয়া দিন গুজরাণ 
করিতেছেন ! 

. এই নিয়তির নিয়মানুবর্ঠিনী হইয়াই মাদাগাস্কারের রাজমহিষী রাণা- 
ভোলা ফরাসীজাতি কর্তৃক সিংহাসনচ্যুতা হইয়া আলজিরিয়ায় নির্ববাসন-দওড' 
ভোগ করিতেছেন! সেখানে তিনি নঙ্গরবন্দী হইয়। আছেন! অভাগিনী 
: স্বাণাভোলা রাজ্যচযুত অবস্থাতেও পারিস নগরীতে বাস করিবার জন্য বিশে 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন ? কিন্ত পরাধীন! ছুঃখিনীর আগ্রহে কে কর্ণপাত 
, করে তাহার জীবনের এই মাত্র আশা পূর্ণ হয় নাই-_পুর্ণ হইবার কোনও 
| | নাই 1 
. “ আক্রিক মহাদেশও অধুনা, রাজ্যচ্যুত নরপতিদিগের, আশ্রয়স্থানে পিণ্ 
সুঙগাছে। নামি, পেম্প, মাও, বেহানজিন, প্রকৃতি দশক স্বাধীন নক 
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পতি. আফ্রিকার তমস তমসাচ্ছন্ জনবিরল অংশে বাস করিস স্ব অনৃষ্টকে 
ধিক্কার প্রর্দান করিতেছেন! এই সকল নির্বাসিত রাজন্যবর্পের মধ্যে সামরি 
সর্ধপ্রধান এবং অতি অঙ্গদিন মাত্র তাহার ছুর্গতি আরম্ভ হইয়াছে । কিন্ত 
তাহার অনৃষ্টচক্রের পরিবর্তনের ইতিহাস অতি আশ্চর্য্য । বাল্যকালে তিনি 
ক্রীতদাস ছিলেন; প্রথম যৌবনে তিনি সৈ্তবিভাগে প্রবেশ লাত করেন 
এবং অসাধারণ ক্ষমতাবলে ত্বদেশের সিংহাসন পর্য্যস্ত অধিকার করিতে সমর্থ 
হন ! অবশেষে ফরাসীর হস্তে পরাজিত হইয়া! এখন উত্তর পশ্চিম আক্রিকার 
কাবিস নামক স্থানে শোচনীয়ভাবে কালাতিপাত করিতেছেন ! 

পারস্যের মহাশক্তিমান্‌ সাহ মহন্মদ্আলি স্বরাজ্যের শক্তিশালী প্রজাগণ 
কর্তৃক সিংহাসনচ্যুত ও বিতাড়িত হইয়! কি ভাবে ওডেসায় রুস-গবমেন্টের 
অন্ুগ্রহপ্রার্থী অতিথিরূপে অবস্থান করিতেছেন এবং তুরক্ষের মহামান্ত স্ুল- 
তান-_জগঘ্বিখ্যাত “রুমের বাদসাহ” আব্,ল হামিদ সালানিকায় কি অবস্থায় 
নির্বাসিত জীবন যাপন করিতেছেন,--তাহা কাহারও অবিদ্িত নহে। 

উপসংহারে আমর একজন আফ্রিকার রাজার উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধ 
শেষ করিব। এই রাজার নাম--তানা। ইনি আফ্রিকার আক্রা নামক 
স্থানে বন্দীভাবে কালাতিপাত করিতেছেন। রাজপ্রাসাদের সহজ্র প্রকার 
ভোগবিলাস হইতে বঞ্চিত হইয়া দারিদ্র্যমগ্ন অবস্থায় তাহার হুর্দশার সীম! 
নাই। যে বৎসর স্বর্গীয়! তারতেশ্বরী তিক্টোরিয়ার “হীরক জুবিনি' উৎসব 
হয়, সেই বৎসর এই রাজা কম্সদলকে একখানি যৎপরোনাস্তি বিম্ময়কর পত্র 
লিখিয়াছিলেন। তিনি পত্রে লিখিয়াছিলেন, _“কন্দল, মনে রাখিয়ো, আমি 
যেসেলোক নহি; আমি জননী তলুমার সন্তান। আমি নিজের রাজ্য 
কখনও পরিত্যাগ করি নাই ; কিন্তু তোমরা যুদ্ধ-জাহাজ আনিয়া একদিন 
আমার নগরে আগুন লাগাইয়াছিলে! আমার বিশ্বাস ছিল-_-আমি একজন 
ভারি রাজা! আমার রাজ্য প্রকাণ্ড, কাহারও তাহা স্পর্শ করিবার সাধ্য 
নাই। কিস্তু আমি উত্তম শিক্ষালাত করিয়াছি! আমার ধনসম্পতি 
ঘরবাড়ী, অস্ত্রশস্ত্র সমস্ত হারাইয়াছি ; আমার রাজধানী এখন বালুকা ও 
লতাগুন্মে পরিণত হইয়াছে! আমার তক্ত প্রজাগণ যে কোথায়-_তাহা। 
জানি না; আমার পরিবারবর্গের অনেকেই তোমাদের হস্তে নিহত 
হইয়াছে! আমি শুনিলাম, তোমাদের রাণী সকল রাজ! ও রাণী অপেক্ষা 
বেলী দিন রাজত্ব করিতে পারিস্াছেন বলিয়া এবার. তিনি বড় তামাসার আয়ো- 


টি 








8০. 'অবসর'। 


রি ১:৮৪৪৪৪ 





পিস» ০. ০. তা» এই সরা 


জন করিক্লানেন ৷ এই তামাসার ঘিনে আমার অন্থুরোধ-_এ এবার যেক্* আমাধ 
উপর দয়া করা হয়, একটিবার আমি তাহার কুপা ভিক্ষা করি।” কথাগুলি 
হুতভাগ্য বাজার অন্তরের কথা, বীবত্বব্যঞ্ক নহে বটে, কিন্ত সরল হদয়- 
নিংস্যত, তাহাতে সন্দেহ নাই 1-মুকুটধারী ঝাজন্যবর্গকে এইভাবে ছুর্ঘশ- 
গ্রস্ত হইতে দেখিলে স্বতঃই বলিতে হয়_-“নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে 1”. | 





টা তির শপ পপ ১ শপ পাপ খরা স্পা পীর 


প্বীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


“গোপাল কেমন আছে ?” 


সস 





ম বন্ুদেব কর্তৃক নারদের নিকটে গোকুলের তৃণের 
অবস্থা জিজ্ঞাসা | ] 


এই উপদেশ-গর্ভ গল্পটা একটী পৌরাণিকী কথ হইলেও দেশের স্ত্রীলোক, 
বালক, ধুবক, বৃদ্ধ, সকলেরই শুনিবার কথা ! 

একদিন বন্ুদেব ত্রিভুবন-ত্রষণকারী নারদ খষিকে দর্শন করিয়! জিজ্ঞাস! 
করিলেন - “গোঁকুলে তৃণের অবস্থা কিরূপ ?” 
"নারদ বলিলেন, __“ভাল” ! 
: বস্থদেব তাহার সেই প্রশ্নের উত্তয় পাইয়া নীরব রহিলেন, আর কোনও 
প্রশ্নই জিজ্ঞাপ! করিলেন না। 
_ "বস্ুদেবকে নীরব দেখিয়া! নারদ বলিলেন,_“আমি আসিলেই আপনি 
অগ্রে জিজ্ঞাস। করিয়া থাকেন “আমার পোগাল কেমন আছে” ? কিন্তু 'আঁজ 
আপনি আমার গোপালের কোনও কথা ইতো জিজ্ঞাসা করিলেন না ? 

' বস্থুমেব বলিলেন _«আবার কেন” ? 

' নারদ বলিলেন,_-«“কি আশ্চর্য্য”? 

 বস্ুদেব বলিলেম,_-“আশ্চধ্য কি” ৭: 

নারদ ধলিলেন,- «আশ্চর্য নয়” ? 

“ ধসুদেব তখন" নারদকে বিন্বয়াবিষ্ট দেখিয়া হাসিয়া লগে “এক. 
ছণের প্রশ্নেই আমার সব' জান হইয়াছে” ? | | 

নাব্সদ বলিলেন।--*কিনপে” ? 
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জি ০ পাশ ৩ ৩পশাশি সি পি স্টপ 


বস্থুদেব বারজিলেন গাদন মুখে জানিতে পারি লাম, , গোকুলে দু তূণের 
অবস্থা ভাল-_স্থতরাং তৃণভশ্িণী গাতীগণের অবস্থাও ভাল,-যখন গাভী- 
গণের অবস্থা তাল,_ তখন গাভীগণের ছুগ্ধেব অবস্থাও ভাল,--সেই স্ুস্থকায় 
গাঁভীগণের উৎকৃষ্ট ছুপ্ধ পান করিয়া, আমার গোপাল ভাগ আছে, ইহ। 
আমি বুঝিতে পারিয়।ছি! সুতরাং “আমার গোপাল কেমন আছে” জিজ্ঞাস! 
কর! অনাবশ্তক | এ সব্বন্ধে পুনঃ প্রশ্ন কর! পূর্ণ কলসীতে জল ঢাল! মাত্র । 

[মন্তব্য । কি পল্লীতে, কি সহরে, গাভীগণের বহু প্রকার পীড়া জন্মিয়া 
থাকে । বাজারে প্রায়শই পীড়া গ্রস্ত গাভীর হুপ্ধ বিক্রয় হয় । দুগ্ধবতী গাভী- 
গণের আহধ্য তৃণাদির অবস্থা! ভাণ না হইলেই গাতীগণ অসুস্থ ও পীড়া গ্রস্ত 
হইর। পড় । দেই পীড়াপ্রস্ত গাজার ছুপ্ধ পান কনিয়! দেশের কত গোপাল ষে 
অক[ল চিনি করে, কে হাহার সন্ধান লইয়। থাকেন 2] 

আচলাকিশোর রায় গুণসাগরু। 


শসট ০ --০ যা সপ্প স্ 


একটা রাজপুত বীরের চিত্র । 


পপ হা সপ শা টি 


বাজপুত-কুলবাব বারতএঠ মৃহারাশা প্াজসিংহেত্র মাধ ইতিহাস পাঠক- 
গাত্রেরই বোধ হয় অবিদিত নাই । স্বদেশ-বতৎলল স্বার্থতাগী মহাত্া প্রতাপ- 
সৈংহ ইহলোকি গাবত্যাগ করিলে পর, শিশোদায় বীত্রগণের লীলাভূমি মিবার- 
কাজা বোরভর বিবাদ তখসাচহন্্র হহয়াছিল। বীরকেশরী রাজসিংহ আপ- 
নার ডু ধাশক্ এবং অনমে।খ বারত্ব-গ্রতাবে মিবারের লুগুপ্রায় মর্যাদা 
পুনায়' উদ্ধার করিয়! লগতে অক্ষয় কাৰতিশুস্ত স্থাপিত করিয়া গিয়াছেন। 
"তিনি ন। থাকিলে এ্রতাপাসংহের মৃত্যুর পর রাজনৈতিক কুটবুদ্ধি হিন্দুতেষী 
মোগল সন অরঙ্গজেব-কহুক তারুতবষে আয্যজাতি ও সনাতন হিশ্কুঁ 
ধর্সের অস্তিত্ব চিরতরে বিশষ্ট হহয়া যাইত | | 

রাণ। রাজসিংহের দুই মহিষীর গর্ভে দুইটা পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
পুজন্বয়ের নাম তামনিংহ ও জয়সিংহ। ভীষসিংহ ভূমিষ্ঠ হইবার অত্রক্ষণ 
পরেই বাণার অস্থরাগপাত্রী প্রিয়তম! মহিষীর গর্ভে তাহার কনিষ্ঠপুল্র জয়- 
লিংহের জন্ম হয়। ভীমসিংহ জ্যেষ্ঠপুত্র ম্ায়মতে রাণা রাজসিংহের পরে 


মিবারের রাজসিংহালম তাহারই প্রাপ্য; কিন্তু তাহা না হহয়া কি কারণে 
শু 


৪২. ৃ অবসর 





তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা জয়সিং হ সিং হাষনে উপবেশন করিলেন, তাহা 


বর্ণিত হইতেছে। 
একই দ্বিবসে রাণ। রাজসিংহের উভয় মহিষী সস্তান প্রসব করিলেন । 


রাজপুতগণের মধ্যে একটি চিরন্তন প্রথা প্রচলিত আছে যে, প্রথম পুক্ ভূমিষ্ঠ 
হইলে পিতা স্থতিকাগৃহে পুক্রযুখ দর্শন করিতে গিয়া নবপ্রস্থত কুমীরের 
বাহুতে “অমরধব” নামক এক প্রকার তৃণবলয় পরাইরা দেন। উক্ত তৃণ- 
বলয় হস্তে সংলগ্ন থাকিলে স্বাস্থ্যহানির আর কোনরূপ আশঙ্কা থাকে না এবং 
উহা৷ ভবিষ্যতে পৈতৃক সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারিত্বের নিদর্শন স্বরূপ 
হইয়া থাকে । সংবাদ শ্রবণে হর্ষোৎফুল্ল হইয়া রাণা “অমরধব” লইয়া 
সর্ধাগ্রেই প্রিয়তম মহিষীর স্থতিকাগুহে প্রবেশ করিয়া, কনিষ্ঠপুত্র জয়সিংহের 
হস্তে সেই ভৃণবলয় পরাইয়৷ দ্িলেন। জ্ঞোষ্ঠপু্র ভীমপিংহের হস্ত শৃন্ত রহিল। 
সকলেই বুঝিলেন, প্রিয়তম। মহিষীর অন্যায় অনুরোধের বশবর্তী হইয়া, রাণ। 
জ্যেষ্ঠ পুত্রকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করিয়া কনিষ্ঠ পুত্রকে অর্পণ করিলেন। 
অবিষৃষ্যকারিতার বশে এইরূপ অন্যায় পক্ষপাতিত্ব করিয়া রাণ। মনে মনে 
বিশেষ দুঃখিত ও চিন্তান্বিত হইলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, ভাহার 
স্ত্যুর পর মিবারের সিংহাসন লইয়া, তাহার পুক্রদ্বয়ের মধ্যে ভরঙ্কর বিবাদ- 
বিসম্বাদ উপস্থিত হইবে। তীমাসংহ জ্ঞান হইলে যখন বুবিবেন যে, তাহার 
পিত। বিনাদ্দোষে তাহাকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন? তখন নিশ্চয়ই 
ক্রোধোন্মত্ত হইয়া যে কোন উপায়ে হউক আপনার প্রাপ্য সিংহাসন-লাভের 
জন্য চেষ্টা করিলেন। কনিষ্ঠ জয়সিংহ পিতৃপ্রদত্ত রাজ্যতার জ্যেষ্ঠকে প্রত্য- 
পর্ণ করিতে কোনমতেই সন্মত হইবেন না। দারুণ হুর্ভাবনায় রাণ। রাজ- 
সিংহ অত্যন্ত অস্থির হইয়। পড়িলেন। 
এদিকে দ্বিন দিন চন্দ্রকলার নায় রাজপুত্রদ্বর ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে শৈশব, বাল্য, কৈশোর অতিক্রম করিয়া 
ভীহার! যৌবনে উপনীত হইলেন এবং বিগ্াশিক্ষা, শস্ত্রশিক্ষা, লক্ষ্যতেদ ও 
অশ্বচালনায় অতি অল্পদিনের মধ্যেই উভয়ে বিশেষ পারদশিতা লাভ করি- 
লেন:। পুভ্রদ্বয়কে বয়ঃপ্রাণ্ড হহতে দেখিয়া রাণ। রাজসিংহের মানসিক যন্ত্রণ। 
সঙ্গে সঙ্গে বন্ধিত হইতে লাগিল। তিনি কি করিবেন কিছুতেই স্থির 


করিয়া উঠিতে পারিলেন না। জ্যেষ্ঠপুত্র বর্তমানে কেমন করিয়া কনিষ্ঠ ' 
পুজকে সিংহাসন প্রদান করিবেন এই দুর্ভাবনায় তিনি দিবানিশি মনে মনে. 
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তয়ঙ্কর উতপীড়িত হইতে লাগিলেন। তীমুসিংহের প্ররুতি অত্যন্ত ধীর, নসর 
এবং উদার ছিল। যদিও তিনি ক্রমে ক্রমে বুবিতে পারিয়াছিলেন যে, 
তাহার পিত। তাহাকে সিংহাসন প্রদান করিবেন না,তথাপি তিনি একদিনের 
নিমিত্তও ঈর্ধাকে হৃদরমধ্যে স্থানদ।ন করেন নাই এবং পিতা, বিমাত! এবং 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গে একদিনের তরেও কোনরূপ মন্দ বাধহাঁর করিতে উদ্্‌- 
যোগী হন নাই । ভীমসিংহের অতি শৈশব।বস্থায় জননী-বিয়োগ হয়--সেই 
কারণে জয়সিংহ অপেক্ষা রাণ। রাজসিংহ ভীমকে অন্তরে অন্তরে অধিকতর 
স্নেহ করিতেন । | 
একদিন ভীমপিংহকে নিভতে আহ্বান পূর্বক রাণ। কহিলেন, “বৎস! 
দারুণ স্তণতাঁর বশবত্তঁ হইয়া আমি মুর্ের ম্ঠায় কার্য করিয়াছি, বিনাদোষে 
তোমার ন্ঠায় পুত্রের প্রতি ঘোরতর অধর্শ আচরণ করিতে উদ্ভোগী হইয়াছি। 
তুমি আমার জ্যোষ্ঠপুল্র । সিংহাসনের-_শাস্ত্রমতে তুমিই একমাত্র উত্তরাধি- 
কারী। আমি হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া তোমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা জয়সিংহকে 
তোমার. রাজ্যলাতের পথে বিধষ কণ্টচ করিয়। স্থাপন করিয়াছি। যদি 
ভবিষ্যতে রাজালাতের বাসনা থাকে, মিবার রাজ্য যদি ভরক্কর গৃহ-বিবাদে 
উতৎসন্ন দিতে ইচ্ছা না থাকে, তাহা হইলে শিতার মুখ ন! চাহিয়া, ভ্রাতৃন্সেহের 
বশবস্তাী না হইয়া, এই দণ্ডে তীক্ষ তরবারি হস্তে জয়পিংহের প্রাণবধ করিয়া 
তোমার সিংহাসনের পথ নিষ্ষণ্টক কর ।” 
বুদ্ধিমান ভীমসিংহু বুঝিলেন__যে, পিতা ভীষণ আন্তরিক যন্ত্রণানলে দগ্ধ 
হইয়া! এরূপ বলিতেছেন। তিনি পিতার এই ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা দূর করাই এবং 
উভয়-সম্কট হইতে উদ্ধার করাই পুভ্রের অবশ্ত কর্তব্য বলিয়৷ জ্ঞ।ন করিলেন। 
পিতার এই কথা শুনিয়া তিনি বপিলেন,-“পিতঃ ! সত্যযুগে রাষ- 
* চন্দ্র পিতৃত্যপালনের নিমিত স্বেচ্ছায় চতুর্দশ বর্ষ বনবাসে গমন করিয়া 
ছিলেন। আপনি.নিশ্চিন্ত হউন, আম! হইতে এ রাজ্যের কোন বিশৃব্খল। 
হইবে না। আমি আপনার পাদম্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি-_ আমি 
হ্বদয়মধ্যে সিংহাসন-লাতের তিলমাত্র অভিলাষ পোষণ করিব না। প্রতিজ্ঞ 
করিতেছি, অদ্যই এই রাজ্য পরিতাগ করিয়া যাইব; আপনি নির্ভাবনায় 
জয়সিংহকে রাম্যতার প্রদান করুন। যথার্থ যদি আপনার ওরসে জন্মগ্রহণ 
“করিয়া থাকি, যথার্থ ই যদি পিতৃজ্ঞানে আপনার চরণে আমার দৃঢ়তক্তি থাকে» 
তাহ। হইলে ইহাও প্রতিজ্ঞা করিলাম_--যে,. অদ্য হইতে আমি এই দোবারি 


৪৪ নু অবগর । 
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শিরিবক্বে রমধ্যে একবিন্মু জ জল ল পর্য্যন্ত পান করিব না। ॥” দেব-্ধদয় মহাতেজ। 
তীমসিংহ ধীর-গম্ভীরভাবে এই কথা বলিয়া পিতার চরণে প্রণাম করিয়া__ 
'ভক্তিসহকারে পিতার পদধূলি লইলেন. এবং স্বিরুক্তি না করিয়া, অন্য 
কাহাকেও এ বিষয়ের বিন্দু-বিসর্গ কিছু জ্ঞাপন না করিয়া অল্লানবদনে উদ্দয়- 
পুর রাজ্য হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। রাণ! রাজসিংহ পুত্রের এইক্সপ 
মহত্ব দর্শনে অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন । এমন গুণবান্‌ উদ্বারহদয় পুক্রের নির্ববা- 
সনে হৃদয়ে যে ভয়ঙ্কর শেলাঘাত হইল, সে দারুণ বেদনা আর ইহ জীবনে 
উপশম হইল না। প্রীষ্ষকাল-_দিবা দ্থি-প্রহর অভীতপ্রায়। দিনদেব 
মধ্যগগনে অবস্থান পূর্বক প্রথবর-কিরণতাঁপে ধরিত্রীকে বিদ্ধ করিতেছেন । 
প্রচণ্ড রৌড্রে পণ্ড পক্ষী পর্যান্ত বাহির হইতেছে ন।--এমন সময় অশ্বারোহণে 
ভীমসিংহ একাকী সেই কুটবন্সভাস্তরে প্রবেশ করিলেন । ভীষণ মার্ডঁও- 
তাপে সম্ভাপিত হইয়া তাহার সব্বাঙ্গ শ্বেদজেলে অভিষিক্ত হইল ? ভাহার 
অশ্বটীও দারুণ ক্ষুৎ-পিপাসায় অত্ান্ধ কাতর হইয়া! পড়িল। স্বুতরাং আবু 
অধিকদুর অগ্রমর হইতে সক্ষম না র্‌ ক্ষণেক বিশ্রামলাভার্থ তত্রস্থ একটা 
বিশাল অশ্বথ বৃক্ষের স্ুক্লিগ্ধ ছায়াতলে উপবেশন কন্িলেন। প্রাণ ভরিয়! 
জন্মের মতন একবার মাড়ক্ামির দিকে দৃট্িপাত করিলেন । আকর্ণবিস্তৃত 
লোচন-বুগল হইতে--অক্ঞাতভাবে ছুই চারি বিন্দু অশ্রবারি বক্ষে নিপতিত 
হইল। মিবারের পানে চাহিয়া একটী দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 
কে বুঝিবে কি মন্মবাথাত্স বারহৃদ্রর তখন উৎপীড়িত হইতেছিল! কি 
উচ্ছণসে গাহার কোমল হৃদয় পূর্ণ উয়] গিয়াছিল--তাহা কে বর্ণনা করিত 

পাবে? ভীষসিংহ ভাবিলেন,.-“কোথায় বাইতেছি । তবিবাতে যে বিশাল 
সাম্রাজ্যের শাপন-দণ্ড আমার হস্তে অর্পিত হইত-_-বিধির বিডন্বনায় আজ সেই 
সাধের জন্মভূমি, সেই মিবার বাজ্য পরিত্যাগ করিয়া-_আদ্রষ্ট-চক্রের আবর্নে" 
ঘূর্ণায়মান হইতে কোথায় চলিয়াছি।” গভীর ছুঃখ-সাগরে নিমজ্জিত হইয়াও 
ভীমসিংহের হৃদয়ের দুঢতার তিলমাত্র অতাব ছিল না। মাতৃভূমির বিবয় 
চিন্তা করিতে করিতে যদিও তাহার বীরহৃদয়ে একবার আঘাত লাগিল বটে, 
কিন্ত 'পর মুহূর্তেই অসীম ধৈর্ধ্যগুণে সে বেগ স্বরণ করিলেনঃ মনকে 
.আঁবার বীবিক্বা লইলেন। তিনি ইহা স্থির জানিতেন খে, হৃদয়ের দৃঢ়তা ও 
গ্বীয় বাহ্ধীলের সাহাষযে তিনি অসংখ্য বিপদ হইতে নিশ্চয়ই আপনাকে 
উদ্ধার করিতে পান্রিবেন ! অসহনীয় গীম্মতাপে সন্তু ও পগশ্রমে কান্ড 


অবসর । : . 8৫ 
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হইয়! দারুণ পিপাসায় তীমসিংহের কণ্ঠ শুক্প্রায় হইয়া উঠিল । অদূরে 
একটী নিঝ রিপী হর্শন করিয়। স্ুশীতল বারিপানের প্রত্যাশায় তথায় গমন 
করিলেন। পিপাসা শান্তি করিবার আশায় যেমন অগ্রলিপৃরণ বারি পান 
'করিতে যাইবেন, অমনি পিতার নিকট প্রতিজ্ঞার কথা স্থতিপটে উদয় হইল । 
বিন্দুমাত্র জলপান না করিয়া তৎক্ষণাৎ সমস্ত জল তিনি ভূতলে নিক্ষিপ্ত 
করিলেন । প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গ স্বরূপ মহাপাপ করিতে উদ্যোগী হইতেছিলেন 
বিবেচনায় তিনি, একলিজদেবের উদ্দেশে কাতর কম্পিতকণ্ে বলিলেন, __ 
“ভগবন্‌ অপরাধ মার্জনা করুন । ভ্রমান্ধতাবশে আমি আত্ম-প্রতিক্রতিব 
কথা একেবারে বিস্বত হইতেছিলাম | যতক্ষণ এই পাপদেহে জীবন থাকিবে, 
ততক্ষণ এই দোবারি গিরিবত্মের মধ্যে বিন্দুমাত্র বারিপানের আমার কোন 
অধিকার নাই।” আর তিলমাব্র সেথায় অপেক্ষা করা যুক্তিসিদ্ধ নহে, বিবে- 
চনায় তিনি তত্ক্ষণাৎ অশ্বারোহণে সেই পর্বতবত্স হইতে বিনির্গত হইয়। 
প্রস্থান কর্রিলেন। এইরূপ বীরহদয়ে অলৌকিক মহত্বের উদাহরণ দেখাইয়া 
ভীম'সংহ জন্মের শোধ মিবার বাঙ্গ্য পরিত্যাগ করিলেন । 

কথিত আছে, তিনি মিবার পরিত্যাগ করিয়া মোগল-সআাট আরঙজজেবের 
অন্যতম পুজ বাহাছুর শার নিকটে গিয়া উপস্থিত হন। বাহাছর শ। যথাযোগ্য 
সম্মানের সহিত ইহার অভ্যর্থন। করিয়া একদল অশ্বারোহী টসন্সের অধি- 
নায়কত্ব প্রদ্দান কবিরাছিলেন। ঘটনাচক্রে মোগল-সেনাপতির সহিত তাহার 
মনোমালিন্য হওয়ায় তিনি, বাহাছুর সার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পুর্ববক 
ছবুসিনদের পত্রপারে সুদুর কাবুলরাজ্যে প্রস্থান করিলেন । ভীমসিংহ একজন 
প্রশংসনীয় অশ্বারোহী বলিব] পরিগণিত ছিলেন। অত্যন্ত ক্রতবেগে- চালিত 
অশ্থের পৃষ্ঠদেশ হইতে লন্ দরিয়া, তিনি বৃক্ষশাথা অবলঘন করিয়া ছুলিতে 
পারিতেন। কাবুলে একদিন সকলের সমক্ষে এইরূপ বীরত্ব ও সাহসিকত। 
দেখাইতে গিম্বা প্রৌঢ়াবস্থার প্রাক্কালেই হততাগ্য ভীমসিংহের জীবলীলার 
অবসান হইয়াছিল । 


শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ভক্ভের জয় | % 





“ভক্তের জয়, ভক্ত-চরিত-গাথা । অনেক দিন আগে ইহার প্রথম উল্লাস 
পড়িয়াছিলাম, আর ভাবিয়ান্ছিলাম-যে দেশে এবং যে জাতির মধ্যে ভগ- 
বানের এমন ভক্তগণ অবতীর্ণ হন, সে দেশ ধন্য ; আর অধিকতর ধন্যবাদের 
পাত্র যিনি রঙ ফলাইয়! সেই পুত চরিতগুলিকে মানব-সমাঁজে সন্দর্শন 
করিতে পারেন । বাশী মনোহর স্বর-লহরী বিস্তার করে, কিন্তু বাদকের 
কুতিত্তে মধুর হয় । পু 

যিনি ভক্তের জয়. গাহিয়াছেন,_তিনি সে স্থুর বুঝেন, কোথা দিয়! 
কেমন করিয়া কোন্‌ বন্ধে তাহার ধ্বনি উঠে জানেন, তাই তেমন মধুর 
লাগিয়াছিল। 

কিন্ত আশ মিটে নাই-__আবরও শুনিবার, আরও জানিবার সাধ ছিল। 
সে সাধ পুরিল--ভক্তের জয়, আবার প্রকাশ হইয়াছে ইহা দ্বিতীয় উল্লাস। 

ভক্তের জয় গ্রন্থের দ্বিতীয় উল্লাসে_ গৌরচন্দ্র, জগদ্বন্ধু মহাপাত্র, গোবিন্দ 
দাস, গীতা-পওা, শান্তোবা, জগন্নাথ দাস, গঞ্ছাধর দাস, মণিদাস, রাম 
বেহারা, নারায়ণ দাস ও পলিগ্রাম দাস এই এগারটি ভক্ত-চর্রিত লিখিত 
হইয়াছে । 

স্থরভি-কুস্থম-সকাশে তৈল থাকিলেও তাহ! সুগন্ধ হইয়] যায়ঃ ভক্ত-চরিত 
স্কমীপে তোমার আমার মত কাম-কাযনা-বিজড়িত চিত্ত অবস্থিত হইলে 
তাহাও ভক্তিময় হইয়1 যায়--অতএব প্রত্যেক নর-নারীর এগ্রন্থ অবশ্ত পাঠ্য । 

তা” আমাদিগকে কষ্ট করিয়া পড়িতে হইবে না। সুনিপুণ লেখকের 
এমনই গুণপনা--প্রাণের ত্বকে যেন অমৃত-মদির। চালিয়। দিয়াছেন--পড়িতে 
পড়িতে সব ভুলিতে হয়_-সেই ভক্ত চবিন্রের আনন্দ-তুফানে ডুবিয়। থাকিতে 
হয়। 

সাহিত্য হিসাবে ভক্তের জয় শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ । কাব্য ত আমাদেরই 
মনের ছায়। সহজ অবস্থায় আমাদের মানসাকাশে স্বপ্পের মত যে সকল 
ছায়া এবং শব্দ যেন কোন্‌ অলক্ষ্যে বায়ু-প্রভাবে দৈবচালিত হুইয়। কখন 
, * পঙ্িত শ্রীদুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোম্বামি-বিরচিত এবং ৪*নং মহেন্দ্রনাঁথ গোম্বামীর 
হোন, জীত্রীমহাপ্রভুর শ্ীমন্দির হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। গুরুদাস বাবুর 
-পেোঁকানে বিক্রয় হয়, _মুল্য ১২ এক টাক।। 


অবসর ৷ .. ৪৭ 


শা যা পিসী আপ পা পরস্পর শিস” ৮ সপ পিপিপি পি শপ সী পপ পাপা সপ পপ পপ ও 


সংলগ্ন, কখন বিচ্ছিন্নভাঞ্জর বিচিত্র আকার ও বর্ণ পরিবর্তন পূর্বক ক্রমাগত 
মেঘ রচন] করিয়া বেড়াইতেছে, তাহার) যদি কোন অচেতন পটের উপর 
নিজের প্রতিবিশ্-প্রবাহ চিহ্নিত করিয়া যাইতে পারিত, তবে তাহার সহিত 
আমাদের আলোচ্য ভক্তের জয়ের তক্ত-চবিত্রগুলির অনেক পাদৃশ্ত দেখিতে 
পাইতাম । এ ভক্ত-চরিত্রগুলির বর্ণনা-ভাব ভক্ত জীবনের অন্তরাকাশের 
ছায়! মাত্র, তরল স্বচ্ছ পবিত্র সরোববের উপর মেঘ-ক্রীড়িত নভোমগুলের 
ছায়ার মত। সেই জন্তই বলিয়ািলাম,_-এ গ্রন্থ শ্রেষ্ঠকাব্য । 
আমাদিগের স্মরণ রাখিতে হইবে, ভক্ত-চবিত্র আর তক্তির তরল-তরঙ্গ- 
প্রবাহ লেখনীর মুখে ফলান বড় কঠিন ব্যাপার । হঠাৎ মনে হইতে পারে 
যে, যেমন-তেমন করিয়া লিখিলেই ভক্ত-চরিত্র ফুটিয়া উঠে- তাক্তর স্বপ্রানন্দ 
“কানের ভিতর দিয়া? মন্্ম মধ্যে প্রবেশ করে । কিন্তু তাহা নহে, সে তাব-_ 
সে স্বপ্ন-মদির। লেখনী মুখে? ভাষার-প্রবাহে আনা সহজ নহে! স-সারের সক 
কার্যেই আমাদের এমনি অভ্যাস হইয়া গিয়াছে যে, সহজ ভাবের অপেক্ষা 
সচেষ্ট ভাবটাই আমাদের পক্ষে সহজ হইয়। দাড়াইয়াছে। না ভাবিলেও 
ব্যন্তবাগীশ চেষ্টা, সকল কাজের মধ্যে আপনি আসয়। হাজির হয়, এবং সে 
যেখানেই হস্তক্ষেপ করে, সেই স্থানেই ভাব লঘু মেঘাকার ত্যাগ করিয়! 
দান! বাধিয়। উঠে, তাহার আর বাতাসে উড়িবার ক্ষমত। থাকে না। এই- 
জন্য তক্তি জিনিষটার বর্ণনা! কর! যাহার পক্ষে সহজ, তাহার পক্ষে নিরতিশর 
সহজ, কিন্তু যাহার পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন, তাহার পক্ষে একেবারেই অসাধ্য । 
যাহা সর্বাপেক্ষা সরসঃ তাহ। সববাপেক্ষা কঠিন--সহজের প্রধান লক্ষণই এই ! 
গোস্বামী মহাশয় এই সহজ সাধনায় সমুভ্তীর্ণ। ভক্তি-প্রবাহ সে হ্বদয়ে 
নিত্য বিরাঁজিত । তাই ভক্ত-চরিত-গাথা লিখয়৷। তিনি এত সৌন্দর্য রচনা! 
. কারিতে সক্ষম হইয়াছেন। তাই এই তক্ত-চরিত্র গুলির বর্ণনা এত মধুর, এত 
উজ্জ্বল, এত প্রাণম্পর্শা হইয়াছে । যেমন মেঘে মেঘে স্বপ্নে স্বপ্নে মিশাইয়। 
যায়, এই তক্তচরিত্র গুলি লেখকের স্ুনিপুণতা গুণে তেযনই মানসিক মেঘ- 
রাজ্যের লীলা স্বরূপ হইয়াছে-_সেখানে সীম] ব আকার বা অধিকার নির্ণ্ 
নাই। আছে--রপস আর রসিক, প্রেম আর প্রেমময়--তত্তি আর ভগবান্‌। 
সকলেরই ইহ! পাঠ করিয়! দেখা উচিত । 





ভ্স্রেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য । 


| নানা কথা । 
[অবসরের আশ্বিনের সংখ্যা »পৃ্জার চতুর্থার দিন প্রকাশ ও ডাকে রওনা 


_হুইবে। ধাহাদের স্থানাস্তরে যাওয়ার সম্ভাবনা আছে, তাহারা সে বন্দোবস্ত 
নিজ নিজ পোষ্টাফিসেই করিবেন । 


পূজার মধ্যে-__মহামায়ার মহছুৎসব আনন্দের মধ্যে--শারদোৎকুল্ল মল্লিকা! 
শেফালী রজ্নীগন্ধার গন্ধামোদিত শরচ্চন্দরের রজত কিরণের মধ্যে এবং 
হেমন্তের প্রথমাগযন-অলসিত ভাবের যধ্যে এ সংখ্য। না পড়িলেই নয় । 


এ সংখ্যা যেন বাগদেবীর চরণ-সরোপ-সমীপনস্থ প্রবন্ধ-নশিনী-মালায় 
সুসজ্জিত হইতেছে। মনীষী পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের মা না মেয়ে” 
পণ্ডিত স্ুরেন্্মোহন ভট্টাচার্যের “কল্লারস্ত" সুলেখক মণিবাধুর নেপোলি- 
ফলনের পত্বীপ্রেমঃ তত্তিন্ন সাহিত্যরথী অনুকূল বাবুর একটী উতৎকুপ্ট প্রবন্ধ, 
“রস-রচনায় সিদ্ধহত্ত ভূপেন ব বুর একথানি সম্পূর্ণ নক্সা, আর সেই চির- 
পরিচিত রলগরস-রসিকের--ন্প'ড়ে পাওয়া”_ ইহাতে সবিশেষ রঙ্জ-রস 
আছে-_“নাককাটা সেপাই, বিরহিণীর বুকের ব্যথা, নিমন্ত্রণ-ব্রক্ষা!। বাইজীর 
বাসাবাড়ী, বকুল-বাসে বাঞরাম» ব্যবসাদারের হুর্গাপুজা, বাঙ্গালবাবু।” 
তত্ভিম্ন যে সকল লেখকের লেখা ক্রমশঃ প্রকাশ হইতেছে, তাহাও থাকিবে । 
এবার অবসরে চারিখানি ছবি থাকিবে। 





 বিলাতের চিকিৎসকের। প্রাণম্পন্দন ঠিক রাখিবান্ন জন্য এক প্রকার যন্ত্রের 
আবিষ্কার করিতেছেন। সাফশ্যলাভ করিতে পারিলে মাহুষ দ্বীর্ঘজীবী হইতে 
পারিবে, প্রাণায়ম ঘ্বার। প্রাণস্পন্দন ঠিক রাখিয়া আর্ধ/গণ দীর্ঘজাবাঁ হইতেন, 
এখন সেটা কলে হইবে । 
কপিকাতার বিখ্যাত-বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারক মেসার্স বি, ৪ এগ্ড 
ব্রাদাসের “রোজেলা” ব্যবহার করিয়া দেখিলাম । ইহা বাশুবিকই অপূর্বব 
জিনিষ। ইহার গন্ধ লাজিপৃরা ফুল হইতে ও উৎকষ এবং রং ফস? করিবার 
শক্তি অসীম | 


| . অনেকগুলি পুস্তক সযালোচনার্ঘ আমাদিগের হপ্তগত হইয়াছে; বিলঙ্ষ- 
স্ব গ্রন্থকার মহোদয়পণ ক্ষমা করিবেন। আগামী কার্তিক মাসের কাগজে 
ৃ সমালোচন্সা বাহির হইবে [ 








অবসর--- 


নিরব ৪ 
০৯ পাপ ৪০৬০, ৫ শি সা ০৭ & 


টু 


পু 


4 ইডি তত 





শিখপু্জার্থ গৌবীর বিবমূলে গমন। 





শি 


ধর্দক্ষেত্রে-কুরুক্ষেত্রে অর্জুনের প্রতি যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণের শ্রীপ্রীগীতা কথন। 


৯ম বর্ষ__২য সংখ্যা । 


আবাহন। 
কেটে গেছে এবে বরধার মেঘ 
চকিত চিকুর চাহনি ,--- 
চলে গেছে কোন্‌ অজান। প্রদেশে 
জীমৃত-মন্দ্র-কাহিনী ১-- 
মুক্ত গপনে পুর্ণ ঠাদিম। 
নবীন ছন্দে তোমারি মহিমা 
গাহিছে শররত-নিশীথে ১ 
প্ররৃতি-ছুহিতা শেফালি যানিনী 
জানা'য়ে দিতেছে তব আগমনি 
বক্পল্লী দিশিতে 
00২) ্ 
ওগো, শারদ প্রভাতে পল্লী ভবনে 
| নিতি হেরি তৰ মুরতি, 
 সা্ধাগগনে শত.দীপ জালা . 
তারকা-প্রদীপ আরতি ; 
। শিশির-সিক্ত। প্রকৃতি নগ্ন। 
তোমারি ধ্যানেতে হযেছে মগ্রা 
ভুলিয়া অতীত কাহিনী? 
ওগে। গিরিস্ৃতা, অনাদি অতীতা 
শত বঙ্গবাসী ডাকিতেছে মাতা, 
এস ম1 পিনাকি-গেহিনী ! 
(৩) ্‌ 
মাগো পুর্ণবরষ গিয়াছে চলিয়া 
করম-সাগর বাহিতে, 
নিরাশায় হৃদি গিয়াছে ভরিয়! 
বিফলত। মাঝে রহিভে £ 
বরষের পরে তব আগমনে 
নব উদ্ভধমে তরাক" এষনে 
কবরম-সাগর মথিতে 
নব উদ্যমে ভকুক সদয় 
ভাভায়ে দূরেতে ক্লান নিরাশায় 
জীবন-তরণী বহিতে। 


 জ্রীহরপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় । 





(ওর হরির 


কপ্পারভ্ত। 


সংকল্প মানস-কর্খ্ ।__কোনগু, বিষয়ে কাস্তিক ইস্ডার-উদ্রেক হইলে 
তরিরত্তির বা সেই কাধ্য সম্পন্ন করিবার যে অভিলাষ, তাহাই সন্কল্প। 
ীত্রীতগবন্দ,গারাধনার জন্য নবম্যাদি তিথিতে যে সংকল্প করা যায়, তাহাকেই 
কল্পারস্ত বল! হয়। 

মন একটি যন্ত্র বিশেষ,__ইহা দ্বারাই বহির্জগৎ অনুভব করা যায়। 
বহিজ্ঞগতে কি আছে? আমরা যাহ] দেখি, তাহা ভ্রম-_-তাহা নাই। বাস্তবিক 
যাহা আছে, তাহ অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়। উহা কেবল উত্তেজক কারণ মাত্র । 
উহ যাইয়। মনে আঘাত প্রদান করে, আর মন হইতে একটি প্রতিক্রিয়। হয় । 
যদ্দি জলে একটি প্রস্তরখগ্ড নিক্ষেপ করা যায়, তাহা হইলে জল যেন প্রবাহ 
আকারে বিভক্ত হইয়া! এ প্রস্তরখগ্ডকে প্রতিঘাত করিবে । আমরা যাহাকে 
জগৎ বলিতেছি, তাহ। কেবল মনের ভিতর যে প্রতিক্রিয়। হয়ু, তাহারই এক- 
প্রকার কারণ-স্বরূপ। মন্ুয্বাকার, রক্ষাকার, গৃহাকার বা পর্তবতাকার কোন 
পদার্থ বাহিরে নাই। বাহিরের উত্তেজক কারণ হইতে মনের মধ্যে যে একটি 
প্রতিক্রিয়া হয়, আমরা কেবল সেইটিই জানিতে পারি। বাহিরে কেবল এ 
প্রতিক্রিয়া! উৎপন্ন করিয়৷ দ্বার উত্তেজক কারণ মাত্র বিদ্যমান রহিয়াছেন । 
:. শাস্ত্র বলেন__সেই উত্তেজক কারণ মহামায়া । তিনি যুল। প্ররুতি। 

আমর। সেই মহামায়ার মায়া-জালে সমাচ্ছন্ন হইয়। শুক্তিতে যুক্ত জ্ঞান 
করতঃ দিবানিশি ভ্রমে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছি। তথাপি কিন্তু স্বতির অনুভূতি 
একেবারে যায় নাই,_বাহিরের বস্তর অত্যধিক বিকাশ দেখিলে, তাই 
আমাদের সেই অরূপার ভূবনময়ী রূপের কথা৷ মনে জাগিয়া উঠে। তাই 
শরতের প্রথম বিকাশে মনে পড়ে,_এঁ যে বর্ণলঘু যেঘমালার গড়াগড়ি, এ 
ষে শরচ্চন্দ্রের উজ্জ্বল কিরণমালার আকুল-ব্যাকুলী, এ যে শেফালী-মল্লিক 
জাতি-যুখী স্থলপদ্র-কমল-কহলারের শোতা-সুগন্ধিৎ এ যে নদীর স্বচ্ছ নীল 
. বারিরাশির আকুল কলতান, এ যে বনের পাখীর মধুর সঙ্গীত, এ ষে প্রকৃতির 
অলপ-মদ্দির-উচ্ছাস- ওত আর কিছু নয়, আমাদের করুণাময়ী মায়েরই 
-ক্ূপ। তখন মনে হয়, মা কোথায় ? মা ত বিশ্বময়ী_ বিশ্বেশ্বরী__-ভবছুঃখহহ্তরী। 
. কিন্ত ক্ষুদ্র আমি--সান্ত আমি-_সে বিশ্বময়ীর ধারণা করি কেমন. করিয়া ? 
 মেঘ-মক্-ম্বরে মহর্ধি মেধস বলিয়া দিতেছেন-_. 

[. নিতোৰ সা জগন্ম,র্তিভয়। সর্ববমিদং ততয্‌। 
তথাপি তৎসমুংপত্তিবধা শ্রুয়তভাং হম ॥ 


অন্শর। ৫১ 


পপ 


তিনি অরূপ। হইয়াও রূপ গ্রহণ করেন। তবে আর ভাবন। কি,-_ 
কল্লারস্ত করিতে হইবে । বিধি-নিন্দিষ্ট দিবসে তাহার রূপ গড়াইয়। পুজা 
করিতে হইবে। কিন্তু ততদিন যে সহা হয় না। আর যে পারি না। 
প্রভাতে ভিখারী গাহিয়! গেল-_ 
“আর আমি পারি না হে, আন গৌরী প্রাণধনে।” 
আমি কি কবিয়! থাকিব? মা! মা! হাদয়ে উদয় হও -কক্পারস্ত 
করিলাম বিধি-নির্দেশিত দিবসে তোমার আরাধন। করিব। 
নবম্যাদে কল্পারস্ত | 
এ যে শান্ত্র-বিহিত তিথি । মহামায় লীল।-জন্য এই দিনে একদিন আবি- 
ভূতা হইয়াছিপেন, এবং দেবতাগণকে বলিয়াছিলেন, এদিনের স্মরণ মনন 


নিদিধ্যাসন বিফল হয় না। শাস্ত্রে আছে-_ 


উগ্রচণ্ড চ না! মৃত্তিরষ্টাদশভুজাভ বৎ । 

সা নবয্যাং পুর] কুষ্ণণক্ষে কন্যাং গতে রবে] । 

প্রাহ্ভ্‌ তা মহামায়া যোগিনীকোটি ভিঃ সহ ॥ 
কালিকাপুরাণ। 


“ভগবতী অষ্টাদশতূজা উগ্রচণ্ডা। নামে যে মূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন, উহা! 
পূর্বে, স্্ধ্য কম্ঠারাশি গত হইলে কৃষ্ণপক্ষের নবমীতে কোটি যোগিনীর সহিত 
প্রাহৃভূতি হয়।” অতএব এ দিনে মায়ের কল্পারস্ত হইয়া থাকে । 

বোধন । 

কল্লারস্তের সহিতই বোধন হয়। বোধন অর্থে জাগরণ । প্রন্প্ত। দেবীকে 
জাগায় না লইলে হইবে কেন? তিনি যে নিদ্রিতা,-তিনি নিদ্রিতা না 
থাকিলে আমাদের জ্ঞান নাই কেন? আমরা অবাস্তবে বাস্তব জ্ঞান করিয়। 
দিবানিশি প্রমত্ত রহিয়াছি কেন? যখন সাধন-বলে মা আমার জাগরিত 
হন, তখন এ সঞ্চিত শক্তি স্ুযুয়্ামার্গে ভ্রমণ করে-_তখন যে প্রতিক্রিয়। হয়ঃ 
তাহা স্বপ্ন, কল্পনা অথব। এন্দ্রিয়িক জ্ঞানের প্রতিক্রিয়া হইতে অনস্ত গুণে 
শ্রেষ্ঠ । ইহাকেই অতীন্ড্রিয় অন্কভব বলে,-আর এই সময়েই জ্ঞানাতীত 
বা পূর্ণ চৈতন্যাবস্থা লাভ হয়। যখন উহা সমুদ্রয় জ্ঞানের, সমুদয় অন্ধু- 
ভূতির কেন্দ্রস্বরূপ মস্তিক্ে যাইয়। উপস্থিত হয়, তখন যে সমুদয় মস্তি হইতেই 
এক মহ' প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হয়। শরীরের প্রতোক অন্ুতবশীল অংশ, 
অন্থভব-সম্পন্ন প্রতোোক পরমাণু হইতে প্রতিক্রিয়া! উপস্থিত হয়। ইহার ফল, 
জানালোকের প্রকাশ বা আস্মান্দুতি। তখনই আমাদের ল্তিয় জ্ঞান ও 


এই অবসর । 


উহার প্রতিক্রিয়া! স্বরূপ জগতের কারণ-সমূহের যথার্থ স্বরূপ জ্ঞান হইবে, 
সুতরাং তখনই আমাদের পূর্ণজ্ঞান লাভ হইবে । কারণ জানিতে পারিলেই 
কার্য্ের জ্ঞান নিশ্চিত আসিবেই আসিবে । তথন আমি কি, ম। কি,-- 
লবই বুঝা যাইবে । মায়ের পৃজার অধিকার হইবে। 
 জ্ভগরানের অবতার শ্রীরামচন্দ্রকেও বোধনে দেবীকে জাগরিতা। করিয়া 
মোরূপী শক্র দশাননকে নিহত করিতে হইয়াছিল । সে এমনই শরদ্রৌদ্র 
বিকশিত দ্রিবসে--সে এমনই মায়ের জগনয়ী মৃত্তির পূর্ণতার কালে। কিন্ত 
তিনি এ সকল দিন প্রাপ্ত হন নাই তথাপি বোধন করিয়াছিলেন। কবি 
বলিষাছেন- 
“রাম আপনি কয়, ৰসস্ত শুদ্ধি- 
শরৎ অকাল এ পূজার ॥ 
বিধি আর নিরূপণ, নিদ্রা ভাজিতে বোধন, 
কৃষ্ণা নবমীর দিনে তার ॥ ৃ 
সে দিন হঃয়েছে গত, প্রতিপদে আছে যত, 
কল্পারভে সুরথ রাজার ॥ 
সে দিন নাহিক আর, পৃজ! হবে কি প্রকার, 
শুরু 1 যী মিলিবে প্রভাতে ॥ 
কন্ঠারাশি মাস বটে, কিন্ত পুজ। নাহি ঘটে, 
অজ্জ যোগ সব হেল যাতে । 
বিধাতা কহেন সার, শুন বিধি দিই তার, 
কর হষ্ঠী কল্পেতে বোধন । 
ব্যাঘাত ন! হবে তায়, বিধি খণ্ডি পুনরায়, টি 
কজথণ্ডে সুরথ রাজন ॥" কীর্তিবাস । 


রুষ্ণপক্ষের নবমী, শুর্ুপক্ষের প্রতিপদ ও যঠীতে জগদঘ্ার কল্নারভ্ত ও 
বোধন হইয়া থাকে, তারপরে মহাপৃজ। 
__ কিন্তু কেন সার! বঙ্গে এক মন্ত্র, এক স্বর, এক উদ্ভয, এক উৎসাহ প্রবা- 
হিত হইয়া থাকে? কেন রোগ-শোক-আধি-ব্যাধি-অতাব-অভিযোগ 
বিস্বত হইয়। বঙ্গের নর-নারী এই দ্দিবসে এক মন্ত্রে দীক্ষিত হয়। এক সুরে - 
এক রাগিনীতে কেন জগদন্বাবু, চরণ-সমীপে প্রার্থনা করে__- 


দেবি ত্বং জগতাং মাতা সষ্টিসংহারকারিণী। 

পত্রিকাস্থ সমভ্ভানত সান্লিধ্যমিহ কল্পয় ॥ 

পল্লপবৈশ্চ ফলোপেতৈঃ শাখাভিঃ হুরনায়িকে । 

0. .. পল্পবে সংস্থিতে দেবি পুজাং গুহ প্রসীদ যে ॥ 

-. আঁ! বিশ্বেশ্বরি ! সারা বিশ্ব তোষারই যৃত্তি_কিন্ত ক্ষুদ্র আমি, অণু 


হইতে জঅধু আমি? আমি কি করিয়া তোমার সে বিশ্বরূপ৷ মূর্তি ধারণা কিতে 





অবসর । ৫৩ 


পারিব ? এন মা, আমার চণ্ডীমগ্জপে তোমার আসন গড়া ইয়াছি”_-তোমার 
দশ্শভূজ। মাতৃমূর্তি গড়াইয়া মনের মত করিয়। সাজাইয়া রাখিয়্াছি,_তুমি কি 
আমিবে না? কোথা হইতে আসিবে? এ জগতই যেতুমি। এ জগতের 
বৃহত্তম পদার্থ হইতে ক্ষুত্রাদপি ক্ষুত্র পদার্থ তুমি । চক্র; সুর্য, গ্রহ, উপগ্রহ, 
পর্ধবত, প্রাস্তর, অনন্ত বারিধি, বৃহৎকায় হী, ক্ষুত্রদেহ মশক, মানব, সর্প, 
সরীস্থপ-_ক্ষুধা, তৃষ্ঠা, কান্তি; শাস্তি, লজ্জা, ধুতি, মেধা, তুষ্টি, পুষ্টি প্রভৃতি 
তুমিই যে সব,_তবে আসিবে কোথা হইতে? একি আমাদের উন্মাদ- 
কল্পনা ! না না,--সারা। বিশ্ব যুড়িয়। বায়ুস্তর সজ্জিত আছে, তথাপি বাম যখন 
খণ্ড ন৷ হয়, চঞ্চল ন। হয়ঃ তখন আমরা তাহা অন্কুভব করিতে পারি ন!। 
বিশ্বরূপিণী মা তুমি--তোমাকে আমর! অন্গতব করিতে পারি না,_তাই তুমি 
দেবগণের হিতকল্সে এবং সাধকের স্ব্গম জন্য যেরূপ পরিগ্রহ করিয়াছঃ 
সেইরূপেই ভাকি,_তাই আমরা সমগ্র বঙ্গবাপী আ'জ তোমার দশতুজ। রূপ 
দেখিবার জন্য কল্সারুভ্ভ করিয়াছি,_-শরণাগত-দীনার্ভ-পরিত্রাণ-পরায়ণে ! 
এস মা! তোমার আসিবার উপলক্ষণ দেখিয়াই কল্সারস্ত করিলাম । 

শরতের অধিষ্ঠাত্রী শারদীয় ! শরৎ আসিয়াছে--শরতের নিরুপম নীল- 
মেঘ স্বপ্লের ন্যায় তোমার আগমন-পথ চাহিয়া আছে চপল। চেতনার ন্যায় 
এক একবার চমকিয়া তোমার অধিষ্ঠান চণ্ডীমণ্ডপের দিকে চাহিয়। দেখি- 
তেছে। সারি সারি ফুল-ফল-ভারাবনত বঙ্গ-বৃক্ষ সকল তোমারি উপহার 
লইয়া! অপেক্ষা করিতেছে - নদীবক্ষে তোমারি ন্ান-বারি__কাপিয়া কাপিয়া 
দ্বচ্ছ হইতেছে । তোমারি আগমন প্রতীক্ষায় গৃহে গৃহে মানব-মানবীর মুখে 
হাসি, গোষ্ঠে গাভীর উচ্ছাস, ভ্রমর-ত্রমরী গুঞ্জনামোদে দিক আমোদিত 
করিতেছে, এবং শারদোৎফুল্ল ফুলগন্ধে সুধাগন্ধ বিকীর্ণ হইতেছে ও শাখায় 
শাখায় মৃদু কুহরণে পিককুল তোমারি মহিমা-গাথা গাহিয়। ফিরিতেছে। 


ভব-ভয়হারিণি মা আমার ;- 4 । 
শারদীয়ামিমাং পুজাং করোমি কমলেক্ষণে । 
আজ্ঞাপয় মহাদেবি দৈত্যদর্পনিসূদনি ॥ 
সংসারাণবছুষ্পারে সর্ধাস্থখবিনাশিনি। 


 জ্রায়স্ব বরদে দেবি নমন্তডে শন্করপ্রিয়ে ॥ 
ভীসুরেজ্জমমোহন ভট্টাচার্য | 


বর্ষা পাতৈে। 


আজি বরষা-প্রাতে মধুর বাতে 

স্থথের শরৎ এসেছে । 
ফুল্পপ্রাণে দয়াসনে 

সাজায়ে অরঘ যতনে, 
হেরি বরবেশে মন্দির-দ্ব।রে 

শরতে শ্রহাস আননে, 
পৃজিতে মুগধ। প্রকৃতি রূপসী 

স্থমোহিনী সাজে সেজেছে £ 


বাজাল শঙ্খ মঙ্দ নাদে, 
দিগঙ্জনা হবষে, 
মঙ্গল হুলু দিলা পিকবধূ 
ললিতকণ্ঠে পাপিয়1১__ 
গাহিল মধুর মঙ্গল গীতি ; 
অঞ্চলানিলে মলয়, 
ব্যজনিল সুখে, আশিষিল৷ মরি -_ 
সেফালি সরয পরশে । 


গাঙ্ধামোদে মাতায়ে মন্দ-_ 

সমীরে, _সরঃশোভিনী, 
বিকশিতাধরে চাহিল। রূপসী 

হাসিল কেতকী সুহাসে, 
জাগাতে বাসর সে মিলন যাগে 

কুমুদিনী প্রেম পরশে, 
নিশীথিনী সহ লয়ে জ্যোছনারে 

_ বিকশিল! চারু-হাসিনী । 

নিশ্শল চারু সুনীল নতে 

টাদ্দিমা সে মধু মিলনে 7 
হাঁসি হাসি সাজি তারার মালায় 

গগনের কোলে বসিক্স1১-- 
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ঢালিয় ধরায় রজতের পাবা 
প্রেষরসে মরি রসিয়।),-_ 

হাসাল কুমুদে, তটিনী-বালায় 

তৃষিল! বিমল কিরণে । 
যৌবন-মদ-মত্তা তটিনী 

যেতেছিল ওই গরবে । 
স্ফীত বক্ষে উদ্বেলিতা৷ 

চঞ্চলা, দ্রুত গমনে১-- 
তার্দরে, আদরে সোহাগের পাকা 

ঢালিতে সাগরে যতনে ; 
গত-যৌবনে এবে স্সোতস্থিনী 

চলিছে মৃছলে নীরবে । 


বহিয়] মন্দ মলয়ানিল 

উলসে অলস পরাণে ! 
শাখী-শীখে পাখী বিভু-গুণগায় 

তুলিয়। স্রন্বর লহরী, 
নিরাল। নিশীথে খদ্যোতিকাকুল 

ছতায় রূপের মাধুরী ; 
যেন সে মুগধ। প্রর্তির অঙ্গে 

ভূষিত হীরক রতনে। 
শরতাগমে মুগধ। প্রকৃতি 

বিলাসাবেশে ভাসিল। 
উলসিত শত অলস পরাণ, 

নবীন জীবন লভিয়1,_ 
জননী রূপিণী প্রকৃতির পদে 

মন প্রাণ দিল স-পিয়া ;-- 
আশিষিল! সতী সু-রতন দানে.) 

| মধুরে জগত হাসিল । 
প্রীচারুচন্দ্র মজুমদার । 


মানা মেযে। 


রি যা! তুমি মা, না মেয়ে ? বারে বারে তোষার যা মা বলিয়। ভাকিয়াছি, 
 তোষার আবাহন করিয়াছি, তোমারে বিসর্জন করিয়াছি, মনের কথা, 
. প্রাণের ব্যথা তোমাকে জানাইতেছি $ তুমি আসিয়াছ, আবার প্রচ্ছন্ন হই- 
ম্বাছ। জিজ্ঞাসা করি ;__-মা! জননী হইয়। যাতায়াত করিয়াছ, ন! মেয়ের 
মত বাপের বাটীর আদর খাইয়া! গিয়াছ? শাস্ত্রে শুনিয়াছি-_তুমি জগন্মাতা, 
্রন্মাণ্ড-ভাগ্চোদরী, অনাদ্দি, অনস্ত-প্রস্থতি । কিন্তু এসব কথার দ্বারা আমার 
মনের সাধ মিটে না । আমি জগৎ দেখি নাই, ব্রহ্ম বুঝি নাই, তাহার আবার 
অণ্ড আছে, সে সংবাদও রাখি না । আদি এবং অস্তের আমার ধারণ! নাই, 
আুতরাং ওসব গুণবাচক কথায় আমার মন উঠিবে না। আমার কাছে 
আসিতে হইলে কেবল আমারই মা হইয়া আসিতে হইবে । আমি ষায়ের 
একছেলে হইয়া একলা ঘরের আঁছুরে মাঁণিক হইয়া, তোমান্স আদর থাইব, 
তোমার কাছে আব্বার করিব, তুমি আমার সকল উৎপাত সহিবে। আমি 
নিশিদিন অনবরত তোমার জ্রিভুবন হুল্প পীযুষপোর স্তনস্কুগল ধরিয়। পান 
করিতে থাকিব। আর যদি আমার কন্যা হইয়া আইস, তবে গজযুক্তার 
নোলক দোলাইতে দোলাইতে, অধবৌষ্ঠ ঈষৎ ফুলাইয়া কচি কচি গাল ছুটি 
অভিমানে আদরে একটু রাগ-রঞ্জিত করিয়1 ক্রুত-গমনে অস্থির চঞ্চলার স্তায় 
আমার কোলে আসিয়া বস। হিমগিরি তাহা দেখিয়া অভিমানে হেটমুগ্ডে 
স্থির থাকুক। মা! যা! কন্ঠার সাধ মিটাইতে হইলে আমার বুকপোর! 
কোলজোড়া ঘর আলো করা মেয়ে হইয়া আইস। মৃণাল বাহুযুগল শয্যায় 
এলাইয়] ঘুযাইয়] থাকিবে, আর আমি তোমার চাদ মুখের কাছে মুখ লইয়। 
গিয়। কানের কাছে ধীরে ধীরে বলিব 1 
“আর কত ঘুমাবি কুলকুগ্ুলিনী বুলাধারে । 
জাগ মম অন্তরে জাগ, জাগ জাগ সহআরে ॥ 
আমায় দিয়ে মায়ানিদ্রা, 
মা তোযার কি কপট নিদ্রা, 
আমার আগত যে মহানিদ্রা, অজপা ফুরাইবারে। 
কিব! রাত্রি দিনের বেল! 
্‌ একি ঘ্বুষ তোর দীন্র বেলা, 
আমি কাল-তয়ে হয়ে উভল! 
| যা বলে ডাকি তোরে ॥” 
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.. তুমি অমনি উঠিয়া বসিবে, আমি তোমার মুখ চুষিয়া ঘুমঘোর ভাঙ্গাইব, 
কোলে বসাইয়! ক্ষীর সর খাঁওয়াইব, নানা বস্ত্রাভরণে তোমাকে সাজাইব, 
আর ছুই হাতে তোমার রাঙ্গা হাত ছুটি ধরিয়া গালপোরা হাসি হাসিয়া 
আমি বললি, 

“আমি সাধে সাজাইলাম, বেশ বানাইলাম 
একবার নেচেছ ভবে, তেমনি কোরে 
আবার নাচিতে হবে, নৃপুর দিয়াছি পায়, 
স্মমধুর ধবনি তায গো! 
শুনেছি নিগুঢ় বাণী, চারি বেদ নুপুরের ধবনি, 
ওগো আমার উম। নাচে ভাল। 
মা নেচে সফল কর, আমার ইহ পরকাল ॥৮ 
মা. মেয়ে হইয়া! সাধ মিটাওত এমি করিয়া মিটাইও । কিজানি মা, 
তুমি মাকি মেয়ে । মা বলিলে মাও হয়, মেয়েও হয়, কি বলিয়! ডাকিব 
ম1? কোন্‌ কথ! তোমার কানে গিয়। পৌছিবে ? 
কি বলিয়া! ভাকিব মা? কথার ব্যবসায়ী, কবিগণ তোমাকে কত কথায় 
ডাকিয়াছে, কত গুণবাচক, ভাববাচক কথায় তোমার মহিমা ব্যাথা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু অত কথায় আমার কাজ নাই, আমি জানি তুমি 
“মা” । যাহার জন্ত কাতর হইয়া, যে শব্দ প্রথম উচ্চারণ করিয়া] ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছি, যে শব্দ দেশ দেশীন্তরের নানা জাতিতে উচ্চারণ করিয়া! থাকে, 
গো মহিবাদি জীব জন্তগণ যে শব্দের সাহায্যে মনের ব্যথ! ব্যক্ত করিয়! 
থাকে, যাহা সহজ, তাহাই তোমার বাচক,_তুমি আমার গালপোর, বুক- 
তরা» জগৎজোড়া, মা । তোমার উপমা নাই, তোমার বিশেষণ পদ নাই, 
। তোমাকে বুঝাইবার যো নাই-_তুমি কেবল ম1। তবে মা, তুমি মা! না মেয়ে ? 
আমার ইচ্ছ। তুমি মাও হও-_ মেয়েও হও | আমার যাই মেয়ে, মেয়েই মা। 
পুজ্রের ত মাতাই প্রথম1 কন্ত1, কন্ঠাই বাদ্ধক্যের মাতা । যতদিন আমি 
আদরের বালক থাকিব, ততদিন তুমি আমার ম! হইও । আমার ছুষ্টামি, 
ছরস্ত ব্যবহার, ঝেশাক, আবার ঝুঁকি সহা করিবে । আমি যাহ চাহিব, 
যাহার জন্য কীদিব, তাহ তুমি দ্িও। আমি যেমন সাজে তোমাকে 
দেখিতে চাহিব, তুমি সেই রূপে সেই বেশে আমার কাছে আবপিয়।, 
বসিও। আবার যখন সংসারের আশা-আকাজ্জ, ছঃখ-দারিজ্রের পেশমন 
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বিনষ্ট. হইয়। ধাইবে, যখন জ্ঞানের-প্রথর-করে আমার পূর্ণ বালকত্ব নষ্ট 
হইবে, যখন আমি বুঝিতে, দেখিতে, হিসাব করিতে শিখিব;ঃ যখন পুক্র 
বিন্ডার সাধ হইবে, ঘর দুয়ার বাধিবার চেষ্টা ও উদ্যোগ হুইবে, তুমি--ম1! 
তখন আমার কন্ঠা হইয়া ঘর হুয়ারে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইও । 
তোমাকে কত আদর করিব, কত যত্ব করিব, কোলে বসাইব, হৃদয়ে 
ধরিব, উঠিতে বসিতে, ঘুরিতে ফিরিতে যখন ইচ্ছা হইবে তোমাকে 
ধরিয়। চুন করিব, তুমি হাসিয়া - জোর করিয়া অস্থির। চঞ্চলার ন্যায় আমার 
হাত ছাড়াইয়। পলাহ্টয়া যাইবে । শেষে যখন জরাজীর্ণ হইয়। রোগ-শব্যায় 
শাসিত থাকিব, তখন উমে! ন্রেহময়ী কন্যার ন্যায় আমার রোগের সেবা করিবে 
- আমার সকল জ্বাল৷ জুড়াইয়৷ যাইবে । আমার বড় সাধ ষা তুমি আমার 
একাধারে মা! ও মেয়ে হইয়। জন্ম-জরার সকল জ্বাল! যন্ত্রণা যিটাইয়। দেও । 
আমার এ উৎকট বাসনা পৃর্ণ হইবে কি না জানি না। আপাততঃ অনেক বিজ্ঞ 
বুদ্ধিমান পঞ্জিতে আমাকে পাগল বলিয়া খারিজ করিবেন । পাগল হইতে 
আমার আপত্তি নাই। তবে কেবল দশজনে দশদিক হুইতে হাততালি 
দিয়া নাচাইয়া-রাগাইয়া ক্ষেপাইয়া তোলে যদি তবেই বিশেষ ভাবনার 
কথ।। আপনার ভাবে আপনি মিয়া পাগল হইবার চেষ্টা করাও ভাল। 
যাউক, এখন এই বিষয়ে যুক্তির অবতারণ! করিলে কি প্রকার হয় তাহাও. 
দেখা কর্তব্য । 
 পঙ্ডিতের কাছে, কবির যুখে গুনিয়াছি, : মা তুমি বহুদর, বহুবজ্ঞ,, 
বহছুরূপ--আব্রঙ্গ-তৃণ-স্তন্য পর্য্যস্ত তুমি । বিশ্ব তোমাময়--তোমাতে মাখা, 
উহার প্রত্যেক অস্তিত্বে তোমার অস্তিত্ব প্রতিভাত্ত হইতেছে, এবং যাবৎ 
অনন্ত ত্রহ্গাণ্ডের স্থিতি তোমার বিরাট. অনস্ত অস্তিত্বের উপর প্রতিষ্ঠাপিত। 
কেহ তোমাকে নিরাকার নির্বিকার নিগুণ বলির! নির্দেশ করে, কেহ. 
কেহ বা সাকার, সগুণ, সোপাধিক বলিম্া। ব্যাখ্যা করে। তুমি কি, তুমি 
কেমন, কোায় যাইলে, কি বলিয়া ডাকিলে তোমার সন্ধান পাইতে পাবি, 
সন ষে কেহু বলিয়। দেয় না) বলিতে ও পারে না। 
চি কি বলিব মা, দশ ক্রোশ বিশক্রোশস্থ বন্ধর প্রমাণ যে মস্তিষ্কে ধারণা 
নহঙ না, নিত্যব্যবহার্ধা সভাগৃহের কোন স্থানে কি ভাবে কয়ট। সামগ্রী সাজান 
আছ, একবার চক্ষু মুদ্দিত করিয়। যাহার চিত্র চিন্তাপটে চিত্রিত হয় না» | 
রং [দ সকল খপ বুদ্ধিজীবী মগ্ষ্যের কানের কাছে. পলে পলে অনস্তের কথা, 
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বিশ্ব ্রহ্মাণ্ডের কথা হইতেছে, তাহাদের নিরাকারের মর্ম বুঝাইবার জন্য 
বিশেষ উদ্যে।গ ও ব্যবস্থা হইতেছে। দেশের লোকে “অনভ্ত” শব্দের কি 
অর্থ বুঝে জানি না, কিন্ত আমি জানি “অনন্ত” অর্থে তাহাই, যাহার পরিচ্ছেদ 
নাই। , স্থুতরাং যাহার পরিচ্ছেদ নাই, তাহ] ধারণা করিতেও পার! যায় না 
অতএব তাহাকে ব্যক্ত করিতে হইলে একটু ভাষার পরিপাটী করিতে হয়, 
একটু অন্ুপ্রাসের ছটা, অলঙ্কারের ঘট! দেখাইতে হয়। “অনন্ত” শব্দটি ও 
স্ুললিত, কাষেই মানান হয় ভাল; তাই উঠিতে বসিতে অনস্তের ছড়াছড়ি। 
কিন্ত মা, তোমার আলোচন। করিতে হইলে কেবল কথার হাওয়ায়, শব্দের 
'আড়ম্বরেত কাজ হইবে না। তোমাকে বুঝিতে হইলে, ধ্যান করিতে হইবে, 
তবেই ধারণার যোগ্য তুমি হইবে । পরন্ত পণ্ডিত জ্ঞানী আচার্যযগণের কাছে 
শুনিয়াছি তুমি “বাড মনসয়োরগোচরং” বাক্য মনের অগোচর তুমি- ব্যাখ্যা 
বিবৃতির পরপারে তুমি । বুঝিবার নয়, বুঝাইবার নহে । অথচ তোমাকে 
বুঝিতে হইবে, দেখিতে হইবে-_ইষ্টদেবী পরমেশ্বরী করিয়। রাখিতে হইবে । 
নচেৎ আমার জন্ম বূণা, আমার মনুষ্যত্ব বৃথা, আমার পুরুষকার নাই। 
তোমার উপাসন। ভবব্যাধির মহৌষধ, তোমার উপাসনা অতৃপ্তি--অশান্তির 
নিবারক, তোমার উপাসন। অজ্ঞানান্ধতাঁমসে একমাত্র বিচ্যুজ্জ্যোতি ; তোমার 
উপাসনা আমার সকল কার্যে উৎসাহ, সকল চেষ্টায় সাহস, সকল ব্যব- 
সায়ের বল। তোমার সেবাই আমাদের নিত্য কর্ম । কিন্তু তোমাকে বুঝি 
না-_জানি না, তাই সর্ববদ] বিপদ্ধ-জালে বিজড়িত। 

অন্ত'ন্ত অনেক লোকেই বলে তুমি “বাগ কল্পতর” “সপ্তক্ত-কল্পলতিক1” । 
অতএব সহজে তুমি আমার উপাস্ত দেবত। হইলে । আমি স্বীকার করি ষে, 
আম]ুর বাসনা কোটীজিহব-অগ্রি-শিথার ন্যায় নিয়তই লহ জহ জলিতেছে, 
, সকল পদার্থই গ্রাস করিতে চাহে । আমার কল্পনা অনন্ত পথে ছুটিতে চাহে, 
পলে পলে সামগ্রী পাইবার জন্য বাসনা হয়। কল্পনার স্বপ্েতেও যাহ! 
ছুত্রাপ্য--অসম্ভব বলিয়। বোধ হয়, তাহাও পাইতে আকাঙ্ক। ছুটিয়! যায়! 
কিন্তু তুমিত আমার ইচ্ছার বশ, কল্পনার অধীন সাধের দেবতা, যখন ষে 
ভাবে তোমাকে সাজাইব তুমি সেই ভাবেই সাজিবে। ইচ্ছা হইলে আমি 
তোমাকে কখন পিতা বলিব, কখন মাতা বলিবঃ কখন সখ৷ বলিব, কথন 
প্রভু বলিব, কখন বা পতি-ম্বামী বলিয্পা তোমার সেবা করিব। আমার 
ইচ্ছ। হইলে কদাচিৎ তোষার পুজ। করিব, কদাচিৎ তোমার সহিত. খেলা 








ই মস পিই টি 


জ্হ কদাচিৎ বা তোমার কাছে অভিযান করিয়া, রাগ করিয়। ঠোঁট 
 খুলাইয়!, কটু কথা বলিয়া মুখ ফিরাইয়া বসিয়া থাকিব। তোষাতে ত ভাল 
মন্দ নাই, উচ্চ নীচ নাই, শ্লীল অশ্লীল নাই। আমার যেমন প্রকৃতি, যেমন 
শিক্ষা, যেমন বুদ্ধি, যেমন ধারণা তুমি তাহাই । যদি তাহা না হও, তাহা। 
হইলে আমার ত্বারা তোমার পুজ। হওয়া, সেব। হওয়া অসম্ভব । তোমার 
“বাঞ্ছাকলতরু”র মন্মইত এই মা? 

কে জানে মা, তুমি কি-_তুমি কেমন ? অথচ হুরস্ত সংসারের তঃখ-দাবিদ্র- 
শৌঁক-মোহের বিষম ঝঞ্ধাবাতের ভিতরে পড়িয়া স্থির ও আত্মস্থ থাকিতে 
হইলে, তোমা! বৈত আর অন্য অবলম্বন, অন্য সহায় নাই। তুমি যাহা, তুমি 
তাহাই থাক, সে আলোচনায় সে অনুসন্ধানে আমার কি উপকার হইবে । 
আমি যখন ভব-ভয়ে ভীত হইয়। কাপিতে থাকিব, তখন তুমি ভয়হার্িণী হইয়! 
বরাভয় দিয়া আমাকে প্রকৃতিস্থ করিবে, যখন আমি ছৃঃগ্বদারিদ্র-যাতনায় 
ছট ফট. করিতে থাকিব, তখন তুমি প্রভাময়ী দয়াময়ী সর্বৈশ্বর্যশালিনী 
জগজ্জননী অন্নপূর্ণা হইয়া আমার পিপাসিত, শুষ্ককণ্ঠে পীয়ূব-ধারা ঢালিয়া দিয়া 
আমাকে সঞ্ীবিত করিবে, যখন আমি আত্মীয়-স্বজন মৃত্যু-শৌকে উন্মত্ত, . 
 উদ্ত্রাত্ত হুইয়া উঠিব, তখন তুমি শীস্তিবিধাত্রী, আনন্দময়ী হইয়া, আমার 
নিরানন্দের অবসান করিবে । আমি যাহ! চাহিব, যাহ! পাইব না, যাহ। 
যাহা মিলিবে না, তুমি তাহাই জুটাইয়া দ্বিবে, তাহাই মিলাইয়৷ দিবে। 
তুমি আমার অমুল্যনিধি ম্পর্শমণি। আশা তোমাময় সাগরে ডুবিয়। গলিয়। 
মিশিয়া যাইবে। 

কোনটি তাল, কোনটি মন্দ ইহার হিসাব নিকাষ ত আমাদেরই দ্বার! 
হইয়াছে এবং হইতেছে । এবং তুমিও আমাদের হিসাব নিকাষের বাহিরে, 
তবে তোমাকে ভাল মন্দের ঘুণিপাকে ফেলিয়! আমি কেন বঞ্চিত হই? এই* 
অতৃপ্তিময় সংসারে তোম। ভিন্ন অন্য কেহ শাস্তিবিধায়িনী নাই। আমি অজ্ঞ, 
সুত্ত, নীচঃ কলুধিত এবং ব্যসনাসক্ত, অতএব আমার মনের মত ন! হইলে 
লাধ মিটাইয়া তোমার পৃজা আমি করি কি প্রকারে? ম! অরূপিনী, আমি 
'যেরপে ডাকিব, তোমাকে সেইরূপেই আসিতে হইবে। সাধনার ভিত্তিই 
হা, সাধনার আকর্ষণী শক্তিই এই। কাজেই ভাল মন্দের আবর্জনা, 
ফানিলে তোমার বসিবার স্থান থাকিবে ন। তুমি নিজ গুণে সকল মল 
স্ক্'করিবে, সকল জালা! ছুড়াইবে, সকল সাধ মিটাইবে। আমি সংসারের 





অবসর । | ৬১ 


ভাল মন্দের মেঘমগ্ডল. এড়াইয়া, তড়িৎতরঙ-তুফান হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
অনন্ত নির্শল জ্যোতির্য় আকাশে গিয়া তোমার সহিত মিলিব, সেখানে 
উদয় নাই, অন্ত নাই, গতি নাই. পরিণতি নাই, বিচার, বিতও। নাই, বলিবার 
'বুঝাইবার বুদ্ধি দিবার কেহ নাই, সে কেমন স্থান, যখন যাইব, তখন তাহার 
মণ্থ বুঝিব। আমি ভক্তিভাবে ডাকার মত তোমাকে ডাকিতে পাব্রিলে 
তুমি আমার ম1 হইয়া আসিবে, আমি তোমাকে যথারীতি প্রাণের সহিত 
আদর করিয়া, সোহাগ করিয়া? “উমে মা” বলিয়া ভাকিলে তুমি দৌড়িয়া 
" আসিয়া ঝশাপিয়া আমার কোলে উঠিবে। তুমি আমার মা, তুমি আমার 
" কন্যা, আমি ইহাই চাই, তুমিও তাহাই । দশজনে দশকথা বলিবে ; তুমি 
গুপ্তরূপে দেখা দিয় আমাকে কৃতার্থ করিবে । 
সংসার যেমন ছুঃখের আকর, চিন্ত ও শোক মোতের মহাসমুদ্রঃভগবৎ 
উপাসনাও তেমনি শান্তির খনি, আনন্দের অনন্ত-সাগর । ভগবানের স্থষ্টি- 
চাতরীর সৎ ব্যবস্থাই এই--হলাহল এবং অমৃত একাধারে আছে, উষা এবং 
ছায়া পাশাপাশি থাকে । যাহার যুখে বিষ, তাহার মাথায় অমূল্য নিধিঃ 
যাহার বাহিরে সৌন্দধ্য, তাহার ভিতরে কালকুট । ভবব্যাধি যেমন বিষম, 
তাহার ওষধও তেমনি উত্তম এবং সহজ । এ রোগের সুলক্ষণ কাতরুতা 
এবং অহ্থ্ধ্য । আর রোগের ছুলক্ষণ এই--রোগী যদি বুঝে যে তাহার 
কোন রোগ নাই. কোন জ্বালা নাই তাহা হইলে রোগ দুরারোগ্য ! তুমি 
কাতর হইয়া, অস্থির-উন্মত্ত উত্তাান্ত হইয়া তাহাকে ভাকিতে থাক, নিশিদিন 
তাহার উপাসনা কর, সদৃগুরুর সাহায্যে সংপথ অবলঘ্ঘন করিয়া, সাধনায় 
মগ্ন হও, দেখিবে সকল ব্যাধি দূরে যাইবে; সকল জ্বাল জুড়াইবে। বস্ত 
, বিশেষের সাহায্যে যেমন কর্দমাক্ত জল নির্মল হয়, তেমনি ভগবানের 
সেবার গুণে তোমার কলুষময় পাপজীবন নির্খবল, পবিজ্ঞ, শ্বগাঁয় হইবে, 
যে ভাবে তুমি তাহাকে ডাক, যে কথায় তাহার আবাহন কর, যে প্রকারে 
তাহার" উপাসনা কর, তিনি তোমার সেই ডাকেই বিঙ্ঞাত হইবেন, তিনি 
ইচ্ছাময়, তোমার ইচ্ছ। পুর্ণ করিয়া তোমাকে কৃতার্থ করিবেন। যাহার 
যেমন প্রবৃত্তি, যাহার যেমন স্বভাব, বাহার যেমন গুণ? যে যে দেশেরঃ 
তাহাকে সেইমত, সেই ভাবে, সেই গুণান্ুযায়ী হইয়1 পবিত্র করিবেন। পরে 
যখন জ্ঞানের পূর্ণেন্দু বিকাশ হইবে, পর! ভক্তির প্রভাবে আত্ম-সংযোগ হইবে, 
যখন সাধক জীবন মুক্ত হইবে, তখন ০্াদাকাটি ধাকিৰে না, আবার অহ- 


৬২... অবসর। 
বোধের জবরদস্তি থাকিবে না, তখন মা বলা, কন্তা বলার সাধ আকাঙ্জা 
স্থুরে যাইবে, তখন কি জানি, কি অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। | 
.:. লোকে বলে তুমি আমি এক হইব। পরস্ত এখন তুমি আমার মা হও 
_ €ময়েও হও। মাতৃ-তাবে এবং কন্তার ভাবে যে কি ক্গিপ্ধ মধুর পীযৃষ- 
” প্রবাহ হইতেছে, সে যে এই নদীতে ডুবিয়াছে, সেই বুবিয়াছে। কোমল সরস 
অথচ অতৃপ্ত পিপাসিত প্রকৃতির তৃষ্ণ। মিটাইবার ইহাই এক উপায়। যে 
মায়ের এক ছেলে সেই মা নামের মহিম! বুঝে । তাই মাই তাহার মা, এবং 
মেক্েও তাহার মা। 





জীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


একি? 


শারদ-যামিনী, মরি কিবা মনোরম সাজে 

সাজিয়ে প্রকৃতি দেবী মৃদুল হাসিছে লাজে। 

বহিছে সমীর মন্দ, লুটিছে কুস্থম-বাস,-_ 

তুষিছে মন্থজকুল,--করিছে ক্লান্তির নাশ,_- 

খরতর রবিকর দহে না ধরণী আর, 
 গলিতেছে-_সুশীতল উজল জ্যোছন।-ধার ! 

প্রাকৃত-সৌন্দ্য্য হেরি” দ্রিবস-যাতন। ভুলে, 

আশ্রয় লইন্ু সুখে নিদ্রার কোমল-কোলে । 

আইল' মোহিনী উধাঃ বিহগ ধরিল তান-_ 

গ্তামা'র মোহন-শিশে উছলি? উঠিল প্রাণ! 

তেয়াগি" নিদ্রার কোল, উঠিন্থ আনন্দ চিত-- 

সহসা, __ঘটিল একি, হেরি অতি বিপরীত ! 

মেঘ-জালে সমাকীর্ণ হইল- গগ ন-তল 

নিবিড় তিমিররাশি আবরিল ভূমগুল। 

বজ্রের নির্ধোষ-ঘোর? বহে বেগে প্রতঞ্জন 

হেবিঃ ভীম খনঘট! ব্যাকুল হইল মন! 

ক্ষণপূর্ব্বে প্রকৃতির যোহন-মূরতি দেখি-_ 
| নালা টিনার? সহসা ঘটিল একি !! ] 
রি | ভীমুতারিষেশহন গোন্ষামী |. 


প্রত মনুষ্যত্ব কি? 





ব্দাস্ত দর্শন মতে সৃষ্টির ক্রম প্রথমতঃ বাসনাতীত নিগুণ অবস্থা । এই 
অবস্থা লাত করাই হিন্দুমতে জীবের লঙ্ষা। তৎপরে বাসনাপূর্ণ সগুণ 
অবস্থা, এখান হইতেই, স্যষট । বাসনা, রাগ ( অনুরাগ ) ও দ্বেষ এই ছুই ভাবে 
বিভক্ত হইয়1 যায় ' কোন বস্ত লাভের ইচ্ছাই রাগ এবং কোন বন্ত দুর 
করিয়া! দিবার ইচ্ছাই দ্বেষ। এই ছুই ভাব চরিতার্থ করিতে আমাদের ইল্জ্রিয়- 
গুলি যন্ত্র স্বরূপ কাধ্য করিয়া থাকে, আমাদের ইন্দ্রিযগ্ুলি সতত রাগ ও দ্বেষের 
অন্ুচর সাজিয়! ইতস্ততঃ বন্ব-জগতে 'অতিবেগে ধাবিত হষ্টতেছে। সাধারণ 
ংসার বা বর্তসাঁন সমগ্র সংসার এই ভাবেরই খেল; পূর্ববোলিখিত স্যষ্টির ক্রমে 
দেখা গিয়াছে, মনুষ্য সাধারণ অবস্থাতে ইন্দ্রিয়দলের এদিকে ওদিকে ছুটাছুটি 
ভিন্ন কিছু নহে। কিন্তু ইহা মন্ুষ্যের শ্বরূপ নহে, স্বরূপ প্রকাশে চেষ্টাসাধ্য প্রকু- 
তির আোতে ভাসিয়া গেলে হয় না । তবে সেই মন্ুুষাত কি” কোন গতিশীল 
জিনিষের গতি 07997 0179০61০7এ থাকিলেই ঠিক হইল বল। যায়, নতুবা 
বিপথগামী বলিতে হইবে । কিন্ত পথ ঠিক হইয়াছে কি ন। তাহা ঠিক করিতে 
হইলে, প্রথমতঃ লক্ষ্য স্থির করিতে হুইবে, নতুবা! পথ ঠিক হইল কি নাকি 


করিয়া বল। যাইতে পারে ! মন্ুধোর লক্ষ্য কি? হিচ্দু দর্শন মতে বাসমাতীত 
হইয়। নিগু-ণ অবস্থা লাভ করাই জীবের লক্ষ্য । ইহাকেই মুক্তি বলযায়। হিন্দু 
দর্শনের প্রদর্শিত এই লক্ষ্য সম্বন্ধে যুক্তিতে এই বলা যাইতে পারে, এইরূপ 
বাসনাতীত কোন অবস্থা ভিন্্ অন্য কিছু প্রকৃতপক্ষে জগতে লক্ষ্য নামে অভিহিত 
হইতেই পারে না। কেন না! বাসনার রাজ্যে সমস্তই অস্থির, অস্থির জিনিষ 
কখনও লক্ষ্য হইতে পারে না, লক্ষ্য অচল অটল হওয়া চাই, ইন্দ্রিয়গণ 
সর্বদ1 এদিক ওদিক যাইতেছে ; এই জিনিষ ছাড়িয়া এ জিনিৰ ধরিতেছে। 
এখানে লক্ষ্য শব্দের প্রয়োগই হইতে পারে না । বল। যাইতে পারে ষে, ইন্দ্রিয় 
গণ কোন না কোন একটা জিনিষে লক্ষা স্থাপন করিয়াইত চলে, ইহার উত্তরে 
দৃষ্টাত্ত খ্বরপ বল! যাইতে পারে। যদি একজন লোক কতকগুলি টিল ছুড়িয়। 
মারে তবে সেগুলি কোন না কোন জিনিষের উপর পড়িবেই, কিন্তু সেখানে 
লক্ষ্য শব ব্যবহার করা যাইতে পারে না। ইন্জ্রিয়ের খ্বাতাবিক যথেচ্ছা গতি 
সধ্ঘন্ধে ঠিক এই কথাই খাটে । এখানে প্রকৃত লক্ষ্য বলিয়া জিনিব হইতেই 
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পারে; না। আরও বল! যাইতে পারে, লক্ষ্য যাহা হইবে তাহা অবশ্য লাভ 

কারও সম্ভাবনা! থাকিবে । কিন্ত ইন্ড্রিয়ের সহায়তায় এ জিনিষ ছাড়িয়া 
ধ্রী জিনিষ ধরিয়। জীব অনন্ত কাল ভ্রমণ করিতে পারে, কখন কোন সীমায় 
পৌঁছিবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। পাশ্চাত্য দর্শন অনেক গুলিই 0০৫ 
5০01217€ তাহাতে মনে হয়, এএই সব কোনটাই বাসনার রাজ্য ছাড়িয়া 
প্রকৃত লক্ষ্য ধরিতেই পারে নাই, বাসনার রাজ্যের 37700150 নিয়াই ব্যস্ত । 
কাজেই লক্ষ্য বাসনার রাজ্যে হইতে পারে না। লক্ষ্য'বাসনাতীত কোনরূপ 
অবস্থাই হওয়ার সম্ভাবনা । আমরা! হিন্দুদর্শন প্রদর্শিত এই লক্ষ্যে দৃঢ় বিশ্বাস . 
করি । এই বাসনাতীত যুক্ত অবস্থাই মান বর লক্ষ্য, তবে জীবের গতি সমন্ধে 
বিচার হইতে পারে । গতি এই লক্ষ্যের দিকে আসিলেই ঠিক হইল, নতুব। 
নরকাভিমুখী হইল, সন্দেহ নাই । যে ভাবে চলিলে এই লক্ষ্যের দিকে গতি হয় 
ইহাই প্রক্কত মনুষ্যত্বঃ তাহার বিপরীত তদভাব। এখন এই লক্ষ্যে গতি 
850008115 কি ভাবে হইতে পারে $ ইন্দ্রিয় গঠিত শরীর. বিশিষ্ট জাব 
ব্বাহ্ৃজগতে কাজ করিতে করিতেই ক্রমে অন্তর্জগতে এবং তথ হইতে 
মুক্তিতে যাঈবে। কিন্তু ইন্ড্রিয়গণ স্বতাবতঃ বহিযুর্ধী তাহাদিগকে স্বাধীন 
ভাবে ছাড়িয়! দিলে, তাহার। অনস্তকাল বস্ভজগতে ভ্রমণ করিতেই আমোদ 
পায় ; তাহার! স্বতাবতঃ মুক্তির দ্বিকে যাইতে চায় না। কাজেই মুক্তি লক্ষ্যে 
চলিয় উত্তরোত্তর মন্ধুষ্যত্ব লাত করিতে হইলে, প্রথমতঃ ইন্ড্রিয়গুলিকে যথে- 
চ্ছাচারী হইতে ন! দিয়া শাসনে আন। আবশ্যক, নতুব! মন্য্যত্বের কাধ্য প্রায় 
আব্ুস্তই হইতে পারে না। ইন্দ্রিয়গণকে ক্রমে স্থুল হইতে স্থশ্স্নে, উচ্চ হ'তে 
উচ্চতর. বিষয়ে প্রেরণ করতঃ উচ্চবৃত্তি সমুহের বিকাশ সাধন করিয়। ক্রমে সমু- 
ছয় পরব্রন্ষে প্রেরণ করাই প্ররুত মন্ুয্যত্ব, তাহ! ভিন্ন সমস্তই তদ্বিপরীত । আজ 
কাল দেশে মনুষ্যত্বের খুব অভাব বোধ হয়। কাজেই মনে আসে মনুষ্যত্ব কি 
একটা সৃষ্টি ছাড়া কথা ; কিন্ত কলির অস্তিমে এইরূপ হওয়ারই কথা । কাজেই 
'ইজ্তিয় সংঘম ব৷ ব্রহ্মচরধ্য ব্যতীত শিক্ষা! হইতেই পারে না। কেন না শিক্ষার 
অর্থ জীবন গঠন, শুধু ছু'টা কথা নূখস্থ করিয়া পরীক্ষায় পাশ করা হইতে 
.পারে না। জীবন গঠনের অর্থ শরীর মন ও আত্মাকে রীতিমত গঠিত করিয়া 
পরুন প্রেরণ করা। আজ কাল যে শিক্ষা। দেওয়। হয়, তাহ! সম্পূর্ণ অঙ্গহীন 
বৃতিযোগঅত্যুক্তি: হয় না। কেন না৷ এখন ব্রহ্মচর্ধ্য শিক্ষার কোন ব্যবস্থা! 
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নু টি সজিয়ের ধর্ম হইল শাসন না৷ থাকিলে স্বভাবতঃ অসংযত হইবে । 
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ইত্রিয় সংযমের কাধ্যকে বৃথা কঠোরতা! অন্ধবিশ্বাসের কার্ধ্য বা হয়। কালেন 
কি অপরূপ গতি! বর্তমানে সংবম শিক্ষার অভাবে ইন্ট্িয়-চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হইয়া অনেককে নষ্টই করিয়াছে । যাহারা কোন রূপে ২৪ট। পাশ করিষ। 
একটা! চাকুরীর যোগ্য হইতে পারে, তাহারা কোন চাকুরী লইয়া নিশ্চিন্তে 
বপিয়। ইন্জ্রিয়ের ভোগ বিলাসের সেবা করিয়া থাকে এবং ইহাই লক্ষ্য মনে 
করিয়] থাকে । জীবন-লক্ষ্যের কথা মনে হইলে মরণ সময় হয়। ইহাই কি 
মনুষ্যত্ব গঠন ব1 জীবন গঠন বলিতে হইবে? প্রকৃত পক্ষে ব্রহ্মচর্ধযবিহীন 
শিক্ষা নামই ধরিতে পারে না। তাহা বিলাসিতা ও তৎচরিতার্থ করিবার 
উপায় মাত্র! বাল্যাবস্থা হইতেই যুক্তি লক্ষ্যে ব্রন্মচর্ধ্য সাধন দ্বারা উচ্চবৃত্তি 
সযূহের দিন দিন বিকাশ সাধন করতঃ যুক্তি-পথে অগ্রসর হইতে থাকাই 
প্রকৃত মনুষ্যত্ব । বালাকাল হইতে ইন্দ্রিয় সঞ্চালন শিখিয়া কোন প্রকারে 
ভোগ সুখের স্ুবন্দোবস্ত করিয়া জীবনে কোন দিন জীবনের লক্ষ্যের কথা 
না শুনিয়। না বুঝিয়। শুধু ইন্ড্রিয়ের ভোগ সাধন করিয়। চল! মন্ুযাত্ব বিপরীত । 
আজ কাল প্রায় অনেকেই ইন্দ্িয়ের ক্রীতদাস হইয়। পড়িয়াছে। 

বম সাধন করতঃ উচ্চবৃত্তি সমূহের বিকাশ সহকারে ক্রমে মুক্তি-পথে 
অগ্রসর হইতে থাকাই ভীবনেয় মূল তত্ব, এবং ইহাই মন্ুয্যত্ব। এতদভাবেই 
অবশ্ত পতন; তাই আজ বিরাট সমাজ বিশৃঙ্খল হইয়। পড়িয়াছে। * 

জীরমণীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ক্কুদ্রেতা | 
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অষ্ট। বার সীমাহীন মুক্ত, শুদ্ধ, নিতা, 

অসীম সৌন্দর্য্যে হয় পুলকিত চিত্ত ; 

অপূর্বব অধ্যেয় এই ব্রহ্মাণ্ডের মাঝ-_ 

ক্ষুদ্র বলি ধৰিবার নাহি কোন কাজ। 

অনন্ত এ বিশ্বে নর শুভ জন্ম লভি-_ 

ক্ষুদ্রতায় আবরিত কেন বল সবি। 

ভীজগত্প্রসন্ন রায় । 





এই প্রবন্ধের বতাষতেন জন্য আমর! দাসী নহি। 


প্র নেপোলিয়নের মহত্ব! 


রি নেপোলিয়নের বীরত্ব সসাগরা ধরণীব্যাপী । নেপোলিয়ন এক একটি 
 ধুদ্ধে এক একটি শক্তির দর্পচর্ণ করিষ্াছিলেন, ভাহার অঙ্গুলি সন্ষেতে ইন্ষো- 
ঝোপের সম্্াটগণের, সিংহাসন কম্পিত হইত, রাজদও খসিয়া পড়িত, তাহা- 
দের সিংহাসন লইয়া নেপোলিয়ন কন্দুক-ক্রীড়া করিতেন,__যুদ্ধ ব্যবসায়ে 
তিনি “বিপপি-সমরক্ষেত্রে-_বাজ্য-বিনিময়' জ্ঞান করিতেন ;__কিন্তু বীরত্বেই 
বে নেপোলিয়ন অসাধারণ ছিলেন, এমন মহে ; সর্বববিষয়েই তিনি অসাধারণ 
ছিলেন। বৃথা রক্তপাত তিনি দেখিতে পারিতেন না) প্রতারণ। প্রবঞ্চনা 
তিনি প্রাণের সহিত ঘ্বণা করিতেন । তাহার ন্ায় সদয় হৃদয় বদ্ধ, কর্তৃখ্য- 
 পরায়ণ সেনাপতি, ভূত্য-বৎসল প্রভূ, শ্বদেশ-প্রেমিক দেশনায়ক, আর্তেব 
স্ৃহৃঘূ, বিপয়্ের সহায়-__পৃথিবীতে অতি অরূই দেখা ষায়। কৃক্ষজ্ঞত। প্রকাশে 
ফেহ কখনও নেপোলিয়নকে পরাস্ত করিতে পারেন নাই ; আবার নেপো- 
'লিয়নের গায় প্রেমিক পুরুষ বোধ হয় ইয়োরোপে আর কখনও জন্মগ্রহণ 
করেন নাই !-এ সকল বীরেরই শ্বধর্শ; বিধাতা তাহাকে বীর করিয়। 
পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন ;-_অনেকে প্রতারণ। প্রবঞ্চনার সাহায্যে বীরত্ব 
প্রকাশ করিয়া বীর নামে অভিহিত হুইয়াছেন, কিন্তু তথাকধিত বীরগণের 
" সহিত খ্বতাব-বীর নেপোলিয়নের তুলনা করিলে তাহার অপমান করা হয়। 
নেপোলিরনের বীরত্ব-কাহিনী অনেকেই, অবগত আছেন; আমরা এই 
সংখ্যায় নেপোলিয়ন সন্বন্ধে কয়েকটি সরস গল্প পাঠকগণকে উপহার প্রদান 
করিব। 

_ সমাট নেপোলিয়নের প্রধান প্রাইভেট সেক্রেটারীর অনেকগুলি সহকারী 
ছিলেন। তাহারা সকলেই যথেষ্ট বেতন পাইতেন। তাহাদের মধ্যে জনৈক, 
যুবক সহকারী খণ-জাঁলে বিজড়িত হইয় পড়িয়াছিলেন ; তাহার বেতনের 

পনিমাপ পর্ষ্য।প্ত হইলে, খণের পরিমাপ এত অধিক ছিল যে, তিনি কিছু- 
. তেই ব্যয় সন্ধুলান করিয়া উঠিতে পারিতেন ন!। উত্তমর্ণগণ তাগাদায় 
তাগাদায় তাহাকে অস্থির করিয়। তুলিয়াছিল। 

একদা রাত্রে খপণের ভাবনা ভাবিভে ভাবিতে সেই যুবক কর্শচারীর 
রা নিদ হইল ন1; তাহার যেন শয্যাকণ্টকী উপস্থিত হইল। বিষর়াস্তরে 
: মনঃলহাগ করিবার অভিপ্রায়ে তিনি তাহার আফিষ ঘদে গিয়া কার্ধ্য 
শবুষ্ হইলেম। ঘটনা ক্রমে এই সময় সম্রাট দেপোলিয়ন তাহার দিজের 





অবসর. ৬৭ 





আফিস ঘর হইতে প্রাসাদ-কক্ষে ফাইতেছিলেন। এত রাত্রে তাহার একজন 
কর্মচারীর আফিস ঘরে আলো দেখিয়া, তাহার অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিল ; 
তিনি ধীরে ধীরে দরজা ঠেলিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন.. 
কর্মচারীটি নিবিষ্টমনে স্বকার্ধ্ে নিযুক্ত আছে। সেব্যক্তি এত নিবিষ্টচিত্তে 
কার্য করিতেছিলেন যে, সম্রাটের উপস্থিতি আছে জানিতে পারেন মাই। 
কিন্তু সম্রাট যখন তাহার টেবিলের সন্মুথে গিয়। দাড়াইলেন, তখন তাহার 
চমক ভাঙ্গিল; তিনি শশব্যন্তে উঠিয়! সম্রাটকে অভিবাদন করিলেন । 

সম্রাট তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যুবক, এত ব্রাত্রে আফিদ ঘরে 
বসিয়া তুমি কি কার্য করিতেছ ?” 

যুবক যে কার্ধ্য করিতেছিল, তাহ সম্রাটকে নিবেদন করিল । 

সম্রাট বলিলেন,_-“এ কার্য্যগুলি তো কল্য করিলেও করিতে পারিতে $” 

যুবক । ই] সম্রাট, তাহা সত্য ; কিন্তু রাত্রে আমার কিছুতেই নিদ্রা না 
হওয়ায়, আমি কার্যে মনঃসংষোগ করিয়াছি । ্ 

সম্রাট । তোমার ন্টায় নবীন যুবকের রাত্রে নিদ্রা! না হইবার কারণ কি ? 
তুমি বুঝি তোমার স্ত্রীর জন্য বডই অস্থির হইয়! উঠিয়াছ ? 

যুবক। সম্রাট! আমি এখনও বিবাহ করি নাই। 

সমতরট। তবে বোধ হয়, ভাবী পত্বীর জন্যই তোমার বিষম ভাবনা 
হইয়াছে ?--সেই ভাবনাতেই নিদ্রা হইতেছে না ! 

যুবক । না সন্ত্রাট,আমি এ পর্য্যন্ত কাহাকেও ভালবাসি নাই, বিবাহ 
করিবার বাসনাকে ও কথনও হৃদয়ে স্থান দিই নাই। | 

সম্রাট। কেন? তোমার ন্যায় পদস্থ বিস্তশালী যুবকের এরূপ বৈরাগোর 
তো,কোনও কারণ দ্রেখিতেছি না ! 

বুবক। বিবাহ করি, আমার তেমন সামর্থ্য নাই ;১__কারণ আমি বিষম 
খণজালে বিজড়িত । 

সম্রাট । সে কি! তুমি আমার নিকট পর্য্যাপ্ত বেতন ৮ 
তোমার খখ ? 

যুবক। আমার সংসারে জনের ভাই-তগগিনী আছে ;--আমার এই 
বেতন তাহাদের প্রতিপালন করিতেই ফুরাইয়1 যায় । 
. সম্রাট । তোমার খণের পরিযাশ কত টাকা ? 
., 'ফুবক। দশ হাজার ফ্রাঙ্ধ। 





৬৮ পি অবসর । 





.এসম্াট। আশ্চর্য্য! তুমি আমার নিকট মাসিক হাজার ফ্রাঙ্ক বেতন্‌ 
পাও, তত্রাচ তোমার এত খপ? তুমি জান--খণের ওপর আমার কত ঘৃণা ! 
আমার কর্মচারীরা খণগ্রন্ত হইয়। সাধারণের নিকট নিগৃহীত হয়-_ইহা বড়ই 
লজ্জার কথা! এমন কমণ্মচারীদের আমার সংশ্রবে রাখ৷ আমি কিছুতেই 
যুক্তিসঙ্গত মনে করি না। আমি তোমাকে আজ হইতে কম্মচ্যুত করিলাম ; 
কাল গ্রত্যুষেই ভুমি তোমার পাওনা গণ্ড। বুঝিয়া লইয়া চলিয়। যাইয়ে] ৷ 

' সম্রাট তৎক্ষণাৎ সে কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন ; যুবকের মস্ত্রকে যেন 
বজাধাত হইল! 

পরদিন প্রভাতে যন্্াহত যুবক যখন বা্টী যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে- 
ছিলেন,_সেই সময় সম্রাটের প্রধান সেক্রেটারী যুবককে সঙ্জাটের স্বাক্ষরিত 
একখানি পত্র প্রদান করিলেন; পত্রে এই কয়টি কথা৷ লেখ। ছিল,__- 

 পষুবক, 
সেই রাজ্রে আমার কক্ষে আসিয়া আমি অনেকক্ষণ ধরিয়া তোমার সম্বন্ধে 
চিন্তা করিয়। বুঝিলাম, বর্তমান অবস্থায় তোমাকে কর্শচ্যুত করিলে, তোমার 
ভ্রাতা ও ভগিনীগণের অনাহারে অপমৃত্যু অনিবার্ধ্য ! সুতরাং এবার আমি 
তোমাকে মার্জনা! করিয়া তোমার পূর্বপদেই তোমাকে নিযুক্ত রাখিলাম ৷ 
আব আমার সেক্রেটারীর নিকট দশ হাজার ফ্রাঞ্কের নোট পাঠাইলাম । এই 
টাক আমি তোমাকে আমার নিজস্ব তহবিল হইতে দান করিলাম ; আশা! 
করি, আজই তুমি তোমার পাওনাদারদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাহাদের 
হস্ত হইতে অব্যাহতি লাত করিবে । আমি যদি পুনরায় শুনিতে পাই, তুমি 
কোনও ব্যক্তির একটি মাত্র স্রাঙ্ক ধার করিয়াছ, তাহ হইলে সেই মুহুর্তেই 
আমি তোমাকে কর্মচ্যুত করিব ।” 
এ সস্ত্রাটের অনুগ্রহ পত্র পাইয়া_এই অপ্রত্যাশিত দান প্রাপ্ত হইয়া, 
যুবক কর্মচারী .আনন্দে অভিভূত হইয়। সম্রাট নেপোলিয়নের জয় ঘোষণা 
করিতে লাগিলেন । বজ্র ন্যায় কঠোর এবং কুসুমের ন্যায় কোমল হইবার 
ক্ষমতা নেপোলিয়নের অসাধারণ ছিল; সেই জন্যই তিনি কর্মচারীগণের 
“ছয় ও ভদ্ভি আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


জীযণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 





জোতিস্তত্ | 


তারাহুরণ। 


১ 

খকৃবেদে (১০১৯৯) এবং অথর্বববেদে (81১৭) সোমরাজ বৃহস্পতি- 
ভার্ধ্যা তারাকে হরণ ও প্রত্যর্পণ করার উপাখ্যান দৃষ্ট হয়। পুরাণে এই 
উপাখ্যান অতিরঞ্জিত হইয়া তারার গর্ভে তারেয় (বুধ) জন্ম সংযোজিত 
হইয়াছে। পুরাণমতে হরণকালে তার! কাদিতে কাদিতে সোমরাজকে এই 
অভিসম্পাত করেন যে, এই পাপে তুমি পাপদৃশ্ত হইবে। তদবধি ভাত্রী 
শুরু। চতুর্থাতে পাপচন্দ্র নষ্টচন্দ্র উপাধি ধারণ করেন। 

তারার উদ্ধারার্থে ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হইলে, সোমরাজ অস্ুরগণের 
আশ্রয় গ্রহণ করেন । . সোমরাঁজ তারাকে প্রত্যর্পণ করিলে সংগ্রাম নিবৃত্ত 
হয়। দেবগণের জিজ্ঞাসামতে গর্ভবতী তারা! বলিলেন, এই সন্তান সোম- 
রাজের। তারাপুত্র বুধগ্রহ তারেয় এবং সৌম্য খ্যাতি প্রাপ্ত হইলেন। এবং 
বৃহস্পতি স্বীয় ভার্ধা তারাকে পুনঃ গ্রহণ করিলেন। বুধগ্রহ বৃহস্পতির 
ক্ষেত্রজ পুত্র বলিয়৷ পরিচিত আছেন । ফলিত জ্যোতিষমতে ব্রাহ্মণের ক্ষেত্রে 
ক্ষত্রিয়, সোমরাজের ওরসে জাত বুধগ্রহ শিশু ও শুদ্র বলিয়া পরিগণিত 
হইতেছেন। 

বনপর্বে এবং কিছ্ষিদ্ধ্যাকাণ্ডে এই উপাখ্যান সন্ত্রিবেশিত হইয়াছে । 
স্গ্রীব-ভার্ধ্যা তারাকে জোষ্ঠভ্রাতা হেমমালী বালীরাজ!. হরণ করেন। 
তারার গর্ভে বালীর ওরসে তারেয় জন্মগ্রহণ করেন। ব্রামলীলায় তারেক 
হমজদ নামে বিশেষ পরিচিত । শ্রীরাম বালীবধ করিয়া সুগ্রীবকে তার! 
প্রত্যর্পণ করেন। বুধ-অঙ্গদ (১) (1157001 ) শ্রীরবামের দৌত্যকার্য্যে 
রাবণ-সভায় গমন করেন। মৃত্যুকালে বালীরাজ। ইন্দ্রদ্ত হেমমালা স্ুগ্রীবকে 
অর্পণ করেন । এবং তারেয়কে ওরসজাত পুক্রবৎ পালন করিতে আদেশ 
করেন। (২) | 


(১) “8051৩010155 আহত 05৩ 206588610৩7 9 0৮0৩ 2০৫৪, 
(২) মষ প্রাণৈঃ প্রি্তরয্‌ পুজষ্‌ পুত্রষ্‌ ইব গুরসম্‌। 
বলা হীনয্‌ অস্থীনার্থষ্‌ সর্ষঘতঃ পর্রিপালয় (রাষ ৪1২২৯ )। 


৭5 "প্অবসর। 
চল স্পুজ্পৃল্যুক সপ 


তারাদর্শক জানেন যে, সন্ধ্যাতারাদয় বুধ ও শচীদৈবত শুক্র অস্ত বিন্দুর 

অতি নিকটে সন্ধ্যাকালে উদ্দিত হয়। কখন ব৷ উভয়ে স্থর্য্যের একপার্ে 
থাকে । তখন সন্ধ্যাতার! শুক্রের তলে ক্ষুত্র বুধগ্রহ ঝুলিতে থাকে । দেখিলে 
বোধ হয় যেন তৃগু-ছুহিতা৷ নারায়ণ-পত্রী শ্রীদেবী (ন্বর্গলক্মী) শি সন্তান 
ক্রোড়ে করিয়া! বসিয়া আছেন । 

শুরু। দ্বিতীয়! তৃতীয়! এবং চতুর্থী তিথিতে চন্দ্র আকাশের এ পশ্চিমভাগে 
উদ্দিত হয়। এই উপলক্ষে কখন ব1 চন্দ্রে ও শচীদৈবত শুক্রগ্রহে গ্রহযোগ 
অর্থাৎ সমাগম ঘটে । চন্দ্রবিষ্ব শুক্রেবিধকে আচ্ছাদিত করে । এইরূপে স্বর্গ- 
লক্ষ্মী ভূগু-ছুহিতা শ্রীদেবী (স্ত্রীগ্রহ শুক্র) চন্দ্রের অঙ্কগত হুইলে সন্ধ্যাতার৷ 
শুক্র অনৃষ্ত হয়। এবং চন্দ্রের তলে ক্ষুদ্রগ্রহ বুধ ঝুলিতে থাকে । দেখিলে 
বোধ হয় যে, শ্রীদেবী আপন শিশুকে পতির ক্রোড়ে রাখিয়। অন্তহিত হই- 
লেন। অর্ধদ্ড মধ্যে সমাগম বিচ্ছিন্ন হয় এবং চন্দ্র দুরে গমন করেন। 
ভ্ীদেবী পূর্ববৎ আকাশে প্রদীপ্ত হন। তখন শিশুগ্রহ বুধ আবার মাতা 
ভ্ীদেবীর অঙ্কে বিরাজ করেন । 

খকৃবেদমতে (৪1৫০1৭ ) ত্ৃহস্পতি রাজা । খকৃবেদমতে (২।২৩।১) 
বৃহস্পতি দেবটৈন্ঠের সেনাপতি । খকৃবেদমতে (১1৪০৮ : বৃহস্পতি বজ্রধর । 
খকৃবেদমতে ( ৯।২৪।৮ ) বৃহস্পতি স্ুুধন্থা। খকৃবেদমতে € ২।২৬।৩ ) বৃহস্পতি 
দ্বেরগণের পিতা । খকৃবেদমতে € ১/১৯০।১) বৃহস্পতি গায়ক-শ্রেষ্ঠ । খাকৃ- 
বেদযতে ( ১০।৩৮।১২ ) এবং (২২৫।৫ ) বৃহস্পতি মেঘদেব ও জলদেবত]। 
খকৃবেদমতে (১৯২৩) বৃহস্পতি দেবরাজ ইন্দ্র। এক কথায় ভারতের 
বৃহৎপতি গ্রীদ্দেশীয় ছ্যুপিতর্‌ দেবের : 701157) সাক্ষাৎ ভ্রাতা । সুতরাং 
 স্বহস্পতি-_ইন্্র ম্র্গলক্্দী শ্রীদেবী ওরফে শচীর পতি। হিন্দু-জ্যোতিবমতে , 
চল্মণগ্ডল বুধ-আদি ছয় গ্রহমণ্ল ও নক্ষত্রমগুলের উপরিস্থ। চান্দ্রবর্ধ গণনা- 
রি কালে চন্দ্র নক্ষত্র-চক্রের অধিপতি বলিয়া তারাপতি উপাধি ধারণ করেন। 
এবং বাহৃম্পত্য বর্ষ গণনাক।লে বৃহস্পতি নক্ষত্র-চক্রের অধিপতি হইয়। তারা- 
পতি আখ্যা ধারণ করেন। 
টং: উপপত্ি। 


 জি্াশীল পাঠক ! তারাহরণের উপাখ্যান পাঠ করিয়। ইতিহাসিকগণের [ও 
ৃ রা কে না৷ বিমুঞ্ণ হয়। তারাহার! ভারতে এমন মনোরম জ্যোতিষিক 


আঅবপর । ৰ শু১ 


ইতিহ প্রকৃত ঘটনামূলক ইতিবৃত্ত বলিয়া পরিগৃহীত হইতেছে। ইহা অপেক্ষা 
আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে পারে । হিন্দুর সমীজের আদর্শ দেবসমাজে 
এই ঘৃণিত ব্যাপার সত্য সত্যই ঘটিলে হিন্দুর সমাজ পাতালেও স্থান পাইবে 
না। এবং সম্ভব অসম্ভবের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে এই ইতিহকে প্রকৃত ঘটনা” 
মূলক বলিবার কোন হেতু আমরা দেখি না। পুরাণে বৃহস্পতি নিরীহ গো”. 
ব্যাচারি দেব-পুরোহিতের যুর্তি ধারণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু বেদে বহস্পতি 
বজ্জধর ও স্ধন্ব। এবং দেবসৈন্যের নেতা । তাহার পত্বীকে চন্দ্র হরণ করিতে 
সাহসী হইবেন এমন কোন্‌ বলে চন্দ্র বলীয়ান তাহ! আমরা দেখি না। 
কথিত হয় যে তারাকে পুনঃ গ্রহণ করিয়। গরজে বৃহস্পতি স্তৃতিতে 
ব্যবস্থা দিয়াছেন যে, “প্রসবাৎ শুদ্ধাতে নারী” এবং বেদে যখন বৃহস্পতি-ভার্ধ্যা 
তারার হরণ গীত হইয়াছে তখন তাহা সতা বলিয়া যানিতে হইবে । 
কিন্তু বেদাধ্যায়ী জানেন যে, বেদোক্ত ইতিহগুলিকে নিরুক্তকারগণ 
প্রায়শঃ অর্থবাদ বলিয়। ব্যাখ্যা করেন। স্বৃতরাং নৈরুক্ত খাষিগণের পদচিহ্ছ 
অন্থসরণ করিয়া আমর অর্থবাদের সাহাযো বেদোক্ত ইতিহের সদ্‌ব্যাখ্য! 
করিতে সমর্থ হইলে বৈয়াকরণিক অসম্ভব অসৎ অর্থ গ্রহণ করিতে প্রস্তত 
হইব কেন? 
বালী সুগ্রীবের উপাখ্যানে আমবা সেই তার! ও তারেয় (৩) উভয়ের 
সাক্ষাৎ পাইতেছি এবং তারার সেই হস্তান্তর দেখিতেছি। মহথ্ধি বান্দীকি 
বুধগ্রহের যোগরূঢ়ী তারেয় নাম অপরকে দিয়াছেন। কোন্‌ ভাষাবিৎ একথ 
সমর্থন করিতে চাহিবেন ? 
গাঁয়কশ্রেষ্ঠ বৃহস্পতি এই ইতিহে স্ুগ্রীব নাষ গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
দবেবীন্মসিনিবালী ( অমাচন্দ্র) বালী নামৈ পুরুষমূত্তি ধারণ করিয়াছেন। 
"বালীচন্দ্রের সাক্ষাৎ সমাগমে রাম-স্থ্য্য পরাস্ত হইয়া থাকেন এবং হর্যয গ্রহণ 
উপস্থিত হয়। (৪) এজন্য রামন্ষু্্য প্রচ্ছন্ন থাকিয়া বালীচন্দ্রকে কিরণ- 
বাণে বধ করিলেন । বালীচন্দ্র বুধ-আদি ট. গ্রহমগুল ও তারামগ্ুল এই 
সগ্ততাল পরে স্থিত বলিয়। ব্রামনুর্ধ্য কিরণবাণে সগ্ততাল তেদ করিয়া স্ুগ্রী- 
ৰের নিকট পরীক্ষা দ্রিয়াছিলেন। 


(৩) করিষ্যতি.এঘঃ তারেয়ঃ তেজন্বী তরুণ অঙদঃ (রাম 81২৩।১২) 
(৪) দৃষ্তমানঃ তু সুধ্যেথা, ময়! মুধি নৃপাজ্জ। 
| অদ্য বৈবন্ঘতম্‌ দেবম্‌ পঞ্ঠেঃ ত্বব নিহতঃ ময়া।! (রান ৪1১৭18৭) 








৭২. অবসর । 





“ ্বালীচন্্র বধ হইঙ্সে বার্হম্পত্যবর্ধ গণনা হইবে বলিয়া হেমমালী বালীচন্ত্ 
ইন্্রদ্ত হেমমাল! অর্থাৎ নক্ষত্রেযালা স্থগ্রীব বৃহস্পতিকে অর্পণ করিলেন (৫) 
এবং সুগ্রীবের ক্ষেত্রজ সন্তান (৬) বলিয়। তাচ্ছলাভাবে তারেয় প্রতি" 
পালিত না হয় এজন্ত বালীচন্দ্র সুগ্রীবকে ওঁরসজাত পুত্রবৎ তারেয়কে প্রতি- 


পালন করিতে আদেশ দ্িলেন। : 
জীকালীনাথ মুখোপাধ্যায় । 


কতদিনে হায় ! 


-শশস্টি ু্ 


বনের বিহগ আকাশে উড়িতে 

নয়নে লাগিল ধাধা, 
ছোলা থেতে নীচে আসিয়া েথায়, 

খাচায় পড়িল বাধা । 
খেতে দিলে পাখী কিছুই খায়না, 

পরাণ উদাস করে, 
গাইতে বলিলে কি গান যে গাবে 

জ্বালায় জ্বলিয়। মরে, 
খাঁচা হ'তে তাল ছিল বনে দ্বরে, 

স্বাধীনতা ছিল মনে ; 
আকুল পরাণে কি যেন হোরিছে 

উন্ুক্ত আকাশ-পানে । 
এ হেন প্রবাসে আমিও হেথায় 

কেন বা পড়িনু বাধা, 
ভাবিতেছি ভাই কতদিনে হায় ! 

ঘুচিবে মোহের ধাধা । 

শ্রীনলিমীকাস্ত দাস। 


(€ ৫) ই্ায্‌ চ যালান্‌ আধবসব দিব্যাম্‌ স্গ্রীব কাঞ্চনীষ্‌ (রোব ৪1২২।১,) 
6 ৬) ডি সমীপন্‌ আগত্য জঙ্গদঃ অব্রবীৎ “সৌধিত্রিঃ অয়ম্‌ আগতঃ |” | 
| 1. (ক্কাম ৪1৩১৩৪) 





হিন্দু কি পৌত্তলিক ? 


পথে ঘাটে সর্বজ্রই দেখা যায়, ভিন্ন ভিন্ন ধর্শপ্রচারকগণ হিন্বধর্পকে 
আক্রমর্ণ করিয়া নান। কুৎসা রটনা করিতেছেন । এই শ্রেণীর নিন্ুকদিগের 
হিন্দুধর্মের নিন্দা করিবার প্রধান ও প্রথম কারণ, হিন্দুর সাকারোপাসন]। 
ইহার। বলেন, যে ধশ্ম প্রতিম। পুজা অনুমোদন করেঃ তাহা অসত্য বর্বরের 
ধর্ম, অশিক্ষিত অজ্ঞানের ধর্ম । হিন্দুধশ্ন যখন পৌনত্তলিকতা৷ অনুমোদ্ষন করে, 
তখন হিন্দুরা অজ্ঞান, অসভ্য ব্যতীত আর কি হইতে পারে ?” 

হিন্দুধপ্নদ্বেবীদিগের প্রাগুক্ত বাক্যাবলীর উত্তর প্রদান করিবার পুর্ব্ব 
বলিয়। রাখি, আমর কুৎসাকারীদ্িগের অনুষ্ঠিত ধর্শের কুৎসা ব। নিন্দা 


করিব না। হিন্দুর এ উদ্ারত। আধুনিক পাশ্চাত্য জ্ঞানোদয়ের সহিত উত্তত 


হয় নাই--ইহ] বনু প্রাচীনকাল হইতে সমুদ্দিত। ভাগবতে লিখিত আছে-- 
*কিরাতহুনান্ধপুলিন্দপুকস। আভীরকস্কা যবনাঃ খসাদয়ঃ। 
যেন্ঠেচ পাপা যদপাশ্রয়। শ্রয়াঃ শুদ্ধ্যন্তি তস্ঘমৈ প্রভবিষ্ণবে নমঃ ॥৮ 
অর্থাৎ “কিরাত, হুন, অন্ধ, পুলিন্দ, পুকুস, আভীর, কন্ক, যবন, খস 
প্রভৃতি এবং অন্ঠান্ত পাপাচারী ব্যক্তির ধাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া শুদ্ধ 
হইয়] থাকে: সেই বিষ্ণণকে নমস্কার করি ।” : 
এই শাস্ত্রবাক্যে কি সার্বভৌম প্রেম সূচিত হয় নাই? যাহারা এক্দপ 
উদ্দারতায় অনুপ্রাণিত, তাহাদিগের ধর্মকে অসভ্যের ধর্ম বল৷। প্রগল্ভতা 
ব্যতীত আর কি হইতে পারে ? 
এখন দেখুন, আর্ধযশান্তে ব্রক্ষোপাসনার কিরূপ ব্যবস্থা আছে। হিন্দুর 
ধন্দ্রশাজ্মর বিশাল রত্বাকরসদ্বশ । যিনি যেরূপ বত্ব আহরণ করিতে পারেন, 
তিনি তাহাবরই অধিকারী হইয়া! থাকেন। তাই অধিকারীতেদে ধন্বার্জনের 
শ্রেণী বা স্তর বিভাগ আছে । 
হিন্দুধশ্খ ব্যতীত অন্তান্ত যাবতীয় ধর্ধে উপাসনার প্রকারভেদ পরি হয় 
না। আবাল-বৃদ্ধ-রনিত।, অজ্ঞ বিজ্ঞ, নিরক্ষর শিক্ষিত, সভ্য অসভ্য, অজ্ঞাঙ্গ 
ভভানী, সকলের জন্তই একই প্রকারে সাধনা, উপাসলার মার্গ নির্দেশিত 
হইম্বাছে। কিন্তু হিন্ুধর্ে তাহা নাই__প্রকুতিভেদে, গুণভেছে ধশ্মার্চনার 


'পর্য্যায় সনুহিত হইয়াছে | যে যেষ্ন সাধনার অর্বিকান্ী, তাহার জন্ত. তজ্জপ 


৯৬ 


০. ৰ রত 


সারে 


বিঝিনিষেধ বাবস্থিত ইুয়াছে। সুতরাং বহার! হিন্ুধর্থের নিয়তরের ভজন 
 পুঁজন পদ্ধতি সন্দর্শন করিয়! হিন্দুধর্মের গ্লানি করিয়! থাকেন, আমরা তাহা” 
দিগের বুদ্ধির প্রশংসা কোনমতেই করিতে পারি না। 
এ. হিন্ুশাস্ত্রে ব্রহ্ষনির্দেশ যেরূপ আছে, অন্য কোন ধর্পুস্তকে তন্রপ 
ছে বলিয়৷ আমরা অবগত নহি । এই ব্রহ্ম নিগুণ, নিরাকার ও একমাত্র 
ৃ উপান্ত । ধাহারাই হিন্দুর শাস্ত্ালোচনা করিয়াছেন, তীাহারাই আমাদিগের 
| উদ্ধি সমর্থন করিবেন। ব্রহ্গবিদ্যা। ব্যাখ্য] করিবার স্থান বা! সময় আমাদিগের 
২মইি। তবে আমরা কয়েকটি মাত্র শাল্সবচন উদ্ধত করিয়া দেখাইব। হিন্দশাস্তরে 
যেরূপ নিরাকার পরব্রন্ষের উপাসনা বর্ণিত হইয়াছে, এরূপ কোন ধর্শে হয়, 
নাই বলিলেই হয়। ষাহারা হিন্দধর্টের নিন্দা করেন, তাহার! স্ব স্ব ধর্রন্থ 
২পাঠে উপলব্ধি করিতে পারিবেন. হিন্দুর ব্রহ্মজ্ঞান, তীহাদিগের নিরাকার 
পরষেশ্বরের জ্ঞান অপেক্ষা স্বতন্ব। হিন্দুর ঈশ্বর ছয় দিবসে স্থ্টি কয়! ক্লান্ত 
শ্রাস্ত কলেবরে বিশ্রাম গ্রহণ করেন না। হিন্দুর পরমেশ্বর প্রয়োজন হইলে 
প্রেরিত দ্বতের সহিত কথ] কহেন না, বা যখন তখন ভবিষ্যদ্বাণী করিয়। 
আত্মপ্রকাশ করেন না। হিন্দু বলেন, তীহাদিগের ব্রহ্ম__ 





«চিম্য়স্যাদ্বিতীয়স্য নিক্কলস্তাশরীরিণঃ। 
উপাসকানাং কার্ধার্থং ব্রল্গণোরূপ-কল্পনা ॥ 
রূপস্থানাং দেবতানাং পুংস্ব্যংশাদিক কল্পনা ॥৮ 


স্মার্তধত যমদগ্রিবচন । 


“জাানস্বদপ অদ্বিতীয় অশরীরী পরমেশ্বরের রূপের কল্পনা উপাসকের 
ক্কার্যের জন্যই করা হয়। রূপ কল্পন! করিলে দেবতার পুংক্্ীতেদ কল্পনাও 
ক্ষরিতে হয় 1৮ 
_. ব্রক্মনির্দেশ এবং রূপ কল্পনার কারণ পুর্ব্বোদ্ধত শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে । 
ব্রদ্ষ সন্বন্ধে হিন্দুশাস্ত্রে কিরূপ উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা উদ্ধত করিতে 

হইলে বুহৎ গ্রন্থ প্রণয়নের প্রয়োজন হয়। 'তথাপি আমরা কয়েকটি মাত্র 
প্রাণ উদ্ধৃত. করিয়। বিৎন্মাঁদিগের ত্রমনিরসনে সচেষ্ট হইব । 

_ বিছা বলিয়া থাকেন, হিন্দুর পুরাণাদি আধুনিক গ্রন্থনিচয় হিন্দুর 
সধঃপতন স্ুচনাকালে রচিত। আমর! তর্কান্ছরোধে যদি তাহাদিগের 
“ক্ধাই স্বীকার করি, ভান্কা হইলেও তথ কবিভ, সেই গ্রধঃপতন সময়ের 


(পপ সপ পর ওপর পর ও, এ পপ ৬. পপ সপ্ত দল ০ ইস সত সপ পর - 


পুরাণার্দি বচন দ্বারাই প্রতিপাদন করিতে পারি," হিন্দুর অধঃপতনের 
সময়েও ব্রহ্ম সম্বন্ধে জ্ঞান গরীয়্ান ও মহোচ্চ ছিল। 
বিষ্ণপুরাণে নিখিত আছে, 


“রূপনামাদি-নির্দেশ-বিশেষণ-বিবর্জিতঃ | 
অপক্ষয-বিনাশাত্যাং পরিণাখার্ভি-জন্মভিঃ | 
বর্ছি তঃ শক্যতে বক্ত,ং যঃ সদাস্তীতি কেবলম্‌॥” . 
_. ঠপরমাত্ম। রূপ নাম প্রড়তি বিশেষণ বিবজ্ডিত, ক্ষয়বহিত বিনাশরিত,- 
. অবস্থাত্তবপরিশুন্ঠ, ছুংখ ও জন্ম হীন। তিনি আছেন, ইহাই মাত্র জাহার 
সংজ্ঞাবাচক | 
মহাভারতে মোক্ষধশ্গে লাখত আছে,-_ 


“ব্রহ্মতেজোময়ং শুক্রং যস্ত সর্ববমিদং বরসঃ। 
রী একত্য ভূতং ভূতস্ঠ দ্বয়ং স্থাবরজঙ্গমম্‌ ॥” 


হিন্কু জানে ব্রহ্ম সপ্তণ ও নিগুণ। এই বিপরীতৎন্মী শক্তিদ্বয়ের একক্স 
সমাবেশ অহিন্দুর নিকট বিচিত্র ব্যাপারের ন্যায় টনিনিনি হইতে পারে, 
কিন্তু ইহাতে টৈচিত্র্য কিছু মাত্র নাই। 

নিক্ষম্প, নিশ্চল বারিধিবক্ষ, আর বা. )বিক্ষুব্ধ উর্দিমালাসন্কুল জলধি- 
বক্ষ । সেই একই সাগর--একবার প্রশান্ত স্থির, অন্তর সময়ে চঞ্চল। 
সেইরূপ বর্গ নিগুণ ও সগুণ। 

ব্রহ্ধবৈবর্ত পুরাণে ইহা! সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে,__ 


“ব্রন্ৈকং মূর্তিভেদন্ত গুণতেদেন সম্ভনম্‌। 
তদ্বন্ষ দ্বিবিধং বস্ত সগ্চণং নিগু নং শিব ॥ 
মায়াশ্রিতো যঃ সগুণে। মায়াীতশ্চ নিগুনঃ। 
স্বেচ্ছাময়শ্চ ভগবানিচ্ছয়। বিকরোতি চ ॥ 
ইচ্ছাশক্তিশ্চ প্রকৃতিঃ সর্বশক্তি প্রস্থঃ সদ] | 
কেচিদেকং বদস্ত্যেব ব্রহ্মজ্যোতিঃ সনাতনমূ ॥ 
কেচিদ্বদন্তি দ্বিবিধং ব্রহ্ম প্ররুতিপূর্ববকমূ। 
শৃণু যে চ বদস্ত্যেকং প্রকুতিপুরুষয়োঃ পরম্‌ ॥ 
.তত্মাস্তবতি তৌ স্বোৌ চ তদ্বন্ষ সর্বকারণম্‌.। 
কথবৈকং পর ব্রহ্ম দ্বিবিধং ভবতীস্ছ্য। |. 





_.. ইচ্ছাশক্তিশ্ত এরকতিঃ সর্ববশকি প্রশ্থঃ সদা। 
তত্রাসত্তশ্চ সগুণঃ স শরীরী চ প্রাকৃতঃ ॥ 
নিগুণন্তত্র নিলিপ্তঃ অশরীরী নিরম্কুশঃ | 
স চাত্মা ভগবান্‌ নিত্যঃ সর্ববাধারঃ সনাতনঃ ॥ 
সর্বেশ্বরঃ সর্ববসাক্ষী সর্বত্রাস্তি ফল প্রদঃ । 
শরীবরং দ্বিবিধং শস্তে। নিত্যং প্রারকুতমেব চ ॥ 
নিত্যং বিনাশরহিতং নশ্বরং প্রাকৃতং সদ! । 
অহং ত্বধশাপি ভগবক্লাবয়োর্নিত্যবিগ্রহঃ ॥৮ 
*আহা 1 সগুণ নিগুণ, পুরুষ প্রকৃতির এমন বর্ণনা অন্য ধর্খব পুস্তকে 
দেখিতে পাওয়া যায় কি? আধ হর আধ গৌরী, আধ কৃষ্ণ আধ রাধা, আধ 
দিব! আধ রাত্রি, আধ শ্বেত আধ কুষ্ণ ! জলদ-পটল-সংযোগে দামিনীবিকাশ 
যেমন, নিগু৭ পরত্রহ্মে ইচ্ছাশক্তির বিকাশ তেমনি, ইহাতে রূপ বিকাশ, 
ইহাতেই সাকার উপাসনা প্রবর্তিত। এমন চমৎকার শিজিলদিনাংসির 
ভীত সকলেই উপলদ্ধি করিতে পারে। 
+: গারুড়ে লিখিত আছে,__ 
“দেহেন্দ্রিয়মনোবুদ্ধিপ্রাণাহঙ্কা রবর্জিতম্‌ 1” 
পুনশ্চ _- ্‌ 
“বর্জিতং ভূততন্মাব্রৈগু জন্মাশনাদ্িতিঃ | 
স্বপ্রকাশং নিরাকারং সদানন্দমনাদ্িনষ্‌ ॥৮ 
ব্রন্মনির্দেশ সন্বন্ধে আর অধিক শাস্ত্রীয় প্রমাণাদি উদ্ধত করিয়া প্রবন্ধের 
কলেবর বৃদ্ধি করিব না। স্থূল কথা, যে জাতির আবালব্দ্ধ-বনিত৷ 
“ঙ্কানে যে ব্রদ্ধ, “একমেবাদ্বিতীয়ম্” সে জাতিকে পৌভ্লিক বলা প্রষ্টত। 
প্রকাশ কর! ব্যতীত আর কি হইতে পারে ? আমরা «“সোহহং” শব্দের অর্থ' 
* যেরুপ বুঝি, স্পর্দাপূর্বক বলিতে পারিঃ ভূমগ্ুলের অন্ত কোন জাতি ইহার 
'মহান্‌ অর্থ তদ্রপ বুঝিতে পারেন ন।। যে জাতির পূর্বব পুরুষেরা অতি প্রাচীন 
কাল হইতে মনোবিজ্ঞানের রাজ্যে রাজচক্রবর্তিত্ব করিয়া গিয়াছেন, যে 
 ইলাতির দর্শনাদি শাস্ত্রের কথঞ্চিৎ মন্ার্থ অবগত হুইয়। পাশ্চাত্য মনীবিগণ 
ও, বিশ্ময়বিস্ফারিতনেত্রে প্রাচ্যের প্রতি চাহিয়া থাকেন, সেই আদি 
আসত জাতির বংশধরদিগকে পৌনতনিক বলিয়া অবজ্ঞা প্রদর্শন কর! কোন 
্যানেরই কর্তব্য নহে। 






অবসন্ধগা। গণ 








আমরা! পৌত্তলিক নহি। আমরা বুঝি আব্রন্ষস্তভ পর্য্যন্ত ব্রন্মের সভা 
বিদ্ধমান । তবে তাহার ধ্যান ধারণ সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে। তুমি জড়- 
বুদ্ধি-সম্পন্ল জীব, তোমার কল্পনা আধারাবলম্বন সাপেক্ষ ।. তুমি চক্ষু বুজিয়া 
নিরাকারের ধ্যান কির্ূপে করিতে পারিবে ? ব্রন্মোপাসন!.সব্বন্ধে শাস্ত্র বলেন, 

“প্রবেস্াত্মনি চাত্মানং যোগী তিষ্ঠতি যোহচলঃ । 
পাপং হস্তি পুনীতানং পদমাপ্রেতি সোইজরম্‌ ॥৮ 

অর্থাৎ, “যে যোগী পরমাত্মার সহিত স্বীয় আত্মার সংযোগপূর্বক অচল 
ভাবে অবস্থান করেন, তিনি পাপ হনন করেন ও অক্ষয় ব্রহ্মপদ্দ লাভ করেন ।” 

আত্মার সহিত পরমাস্্ার সংষোগসাধন কয় জনের সাধ্যায়ত্ত? তুমি 
বিষয়মদে মত্ত হইয়। দিবানিশি ঘুরিয়। বেড়াইতেছ, তুমি কিরূপে মনঃসংঘো- 
গের অধিকারী হইবে? তোমার মন অবলম্বনবিহীন হইয়। অবস্থান করিতেই 
পারে না, কাজেই তোমার জন্ত সাকারোপাসনার একাস্ত প্রয়োজন। রূপ ধ্যান 
প্ুরিতে করিতে যখন ধ্যেয় বন্তর অবয়বাদি সমস্ত তোমার ধ্যানমার্গ হইতে 
অপসারিত হইয়া তেজঃ মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে, তখন বক্ষোপাসনার জান 
আপনা হইতেই উদ্ধন্ধ হইবে। নতুবা বলপূর্ববক চক্ষু মুদ্রিত করিয়! থাকিলে 
তমোরাশির সঞ্চার ব্যতীত আর কিছুই তোমার প্রতীয়মান হইবে না। 

পরমত্রন্দের জ্ঞান হইলে কর্খবকাগ্ডাদি কিছুরই প্রয়োজন হয় ন1। টা 
তন্ত্রে বলেন,_ 

“পরে ব্রন্মণি বিজ্ঞাতে সমক্তৈনিয়মৈরলং । 
তালবস্তেন কিং কার্ধাং লব্ধে মলয়মারুতে ॥ 

ইহার অর্থ “মলয্মারুত পাইলে যেমন তালবৃস্তের কোন প্রয়োজন হয় না, 
তত্র ব্রহ্মজ্ঞান হইলে নিয়মাদির কোন প্রয়োজনই হয় না।” ক 

এখন কথা হইতেছে, যাবৎ ব্রহ্মজ্ঞান না হইতেছে, তাবৎ রূপ করনার 
প্রয়োজন । “সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণে! রূপ কল্পনা ।” পুর্ধ্বেই বলিয়াছি, 
প্রজ্ঞাসম্পনন জীব ব্রন্মোপাসনাই করিয়। থাকেন । কিন্ত প্রথমাবস্থায় সাধকের ত 
ব্রন্মোপাসনা সম্ভবপর নহে। তখন জীব যে হ্বল্সবুদ্ধিসম্পন্ন। তাই উত্তর 
গীভায় লিখিত হইয়াছে, 

অগ্নিদেবে দ্বিজাতীনাং ষুনীনাং হি দৈরতং। 
, প্রতিম। স্বপ্লবুদ্ধীনাং সর্বজ সমদর্শিনাং ॥ 
*ন্বিজাতিদিগের অগ্নিদ্বেঘতা, যুনিগণের হৃদয়স্থ পদ্ষমাত্মা দেবতা, স্বরবৃদ্ধি 


অবসর । 





জীবের প্রতিম। দেবতা এবং রে ব্যজিগণের সর্বত্রই সর্বব্যাপী পরম- 
্রহ্ধই দেবতা)বৃশ.. 
 জীকফ অর্জপ ক বলিয়াছেন, 
| ধ চান্যে দেবতা ভক্ত্য। যজস্তে শ্রদ্ধয়ান্থিতাঃ | 
_ তেপি মামেব কৌস্তেয় যজস্ত্যবিধি পূর্ববকং ॥৮ 
টা ভগবদৃগীতা ৯ অঃ। 
- *হে কৌন্তেয়! যে ভক্ত শ্রদ্ধার সহিত অন্য দেবতাকে ভজনা করে, 
তাহারাও আমাকেই ভজন! করে, কিন্তু তাহ অবিধিপুর্ববক |” 
'কেহু হয়ত বলিতে পাবেন, এই “অবিধিপুর্ববক” শব্দ ব্যবহৃত হওয়াতেই 
প্রতিম। পূজার বিরোধিতা প্রতিপন্ন হইতেছে 
একটু নিবিষ্টচিত্তে অন্ুধীবন করিলেই উহার প্রক্কৃত তাৎপধ্য উপলব্ধি 
হইতে পারে। সকাম উপাসন মুক্তির সাক্ষাৎ কারণ নহে, ইহা সকলেই 
স্বীকার করেন, নিষ্ধাম ব্রন্মোপাসন1 ব্যতিরেকে ধমজনাদি এঁহিক সুখসস্তো- 
গ্বের জন্য অন্য দেবতার উপাসনা, কাজেই অবিধি বলিয়। নির্দেশিত হইয়াছে? 
দেবোপাসনায় সন্তষ্ট দেবগণ ভোগকামনাই পুর্ণ করেন। সুক্তরাং উহা মোক্ষ-: 
প্রাপক বিধিসিদ্ধ নহে বলিয়াই উক্ত হইয়াছে। 
. --এখন দেখুন, প্রতিমা! পুজা আমরা কি ভাবে সমাহিত করি । প্রতিম। 
পুজার একট! প্রধান অঙ্গ প্রাণপ্রতিষ্ঠা। এই প্রাণপ্রতিষ্ঠায় ব্রহ্ষত্ব স্থচিত 
হয়। আত্মাই পরমাত্মার অংশ । সুতরাং সর্বজীবে এমন কি জড়ে পধ্যস্ত 
তাহার সত্ত। অনুতব করিবার উপায়, ব্রন্মোপাসনার ভিত্তি বলিয়া বিবৃত করা 
শ্টইিতে পারে। এই মূর্তি পুজা হইতেই ব্রন্মজ্ঞান সমুভ্ূত হয়। সাধক রাম- 
ছুলাল দন্দী গাহিয়াছেন,__ 
এ “জেনেছি জেনেছি তার তুমি জান ভোজের বাজী ।. 
যে তোমায় যে ভাবে ডাকে তাতেই তুমি হও মা য়াজী 1” 
সাধক-প্রবর রাষপ্রপাদ গাহিয়াছেন,-- 
“আমি কালীব্রক্ম জেনে মর্ম ভেদাভেদ জ্ঞান সব ছেড়েছি ।” 
২. স্বাহারা ইহার্দিগকে পৌত্তলিক আখ্যা প্রদান করিতে চাহেন, তাহারা 
| ল নিলি পরমতন্ব-জ্ঞানবিরহিত ্রাস্তজীব, তাহ। বলাই বাহুল্য । 
| রাড িনানানানি। | 
রোযার রর 








নাট্যসাহিত্যে সেক্সপীয়র ৷ 


পনর কিন্বা ষোল বৎসর মাত্র বয়সে বিদ্যালয় পৰিঞ্্যাগ করিয়া, এই 
অপ্রাপ্ত বয়স্ক যুবক ভাগ্য-চক্রাধীনে কখন কি কার্যে যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
তাহার কোন নির্দিষ্ট প্রমাণ না থাকাতে “নান। মুনির নানা মত” পুর্ব্বেই 
পাঠকগণকে প্রদান করিয়াছি ; ভিত্তিহীনতায় সে গুলি যে নিতান্ত অবিশ্বাস 
যোগ্য তাহারও আভাস দিয়াছি। শক্রপক্ষের অপবাদ কিন্বা সাধারণের 
অভিমত সকলগুলিই পর্য্যালোচনা করিলে মোটের উপর এই মাত্র বুঝিতে 
পার! যায় যে, সকলেই এই অপরিণত বয়স্ক শ্রীসম্পন্ন বালক সেক্সগীয়রকে 
বিশেষ ন্েহ করিতেন । এই সময়ে তাহার পিতার ভাগ্য-বিপর্য্যয়ে তাহাদের 
সাংসারিক অবস্থাও কোন প্রকার স্বচ্ছল ছিল না বরং দিন দিন খণগ্রস্ত 
হুইয়াই পড়িতেছিল ; সুতরাং বিদ্যালয় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া তাহাকে যে 
কোন না কোন কার্ধ্যে নিযুক্ত হইতে হইয়াছিল তাহার কোন সন্দেহ -নাই। 
কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, তিনি তাহার পিতার সহিত কর্মে বাহির হইতেন। 
কেহ বলেন, তিনি সন্নিকটস্থ বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা করিয়াছিলেন, কেহ বা 
বলেন যে, তিনি বিদ্যালয় ছাড়িয়া জনৈক উকিলের অধীনে কেরাণীর কর্শ 
করিতেন । 

আঠার বৎসর মাত্র বয়সে তাহার বিবাহ হয়ঃ যাহাকে তিনি পত্বীত্বে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি বয়সে তাহার অপেক্ষা প্রায় সাত বৎসরের অধিক 
ছিলেন-__যাহ। হউক, এই নব দম্পতী অতি অল্পকাল মধ্যেই ছুই তিনটি 
সন্তানের জনক জননী হইয়াছিলেন এবং এই সময়ে তিনি কোন বেশী বেতনের 
“চাকুরীর অস্থুসন্ধানে জন্মভূমি স্টার্টফোর্ড ও জনকের স্ুখ-নিকেতন পরিত্যাগ 
করিয়া নবজাত পুক্রকন্ঠার মত! ত্যাগ করিয়া] অন্যত্র যাইবার মনস্থ করেন। 
তখন তাহার বয়স ২২।২৩ বৎসরের অধিক হইবে ন। 

১৫৮৭ থুষ্টাকে জেমস বারবেজের সম্প্রদায় ( 099183 01913 ) কুইনস 
্লেয়ারস সেক্সপীয়রের জন্মভূমি স্রার্টফোর্ডে প্রথম অভিনয় করিতে আগমন 
করেন; এই স্থানেই তাহার (ক্ষেমস বারবেজের ) সহিত সেক্সপীয়রের প্রথম 
আলাম, পরিচয় হয় ও সেক্সপীয়র যে একজন লেখক তাহ! তিনি বেশ বুঝিতে 
পারেন ও তাহাকে আপন্যস্কু দলভুক্ত করিতে ইচ্ছ। প্রকাশ করেন।  পেক্স- 
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পীয়রণ সম্মত হইয়। তাহার সম্প্রদায়ে ঘোগদান করিয্ন। ভাগ্য পরীক্ষার্থ অতি 
শীঘ্রই স্্ার্টফোর্ত হইতে লওনে আগমন করেন। 

 সেক্সপীয়র লগ্ডনে আসিয়। দেখিলেন, লগ্ডনে নাট্যচচ্চার এতই প্রভাব যে, 

সেই সময়ে ছয়টি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ছয়টি নাট্যশাল৷ ও ইহা রি ছুইটি 
বালকদ্বিগের জন্য পৃথক ভাবে নির্মিত হইয়াছে । 

সেক্সগীয়র লগ্নে আপিয়। প্রথমে লডট্ট্রেঞ্জের নাটাসম্প্রদায় ভুক্ত হইয়া 
ছিলেন এই সম্প্রদায় হইতেই তিনি ভবিষ্যতে আপনার শ্ুুনাম ও অক্ষয়- 
কীঙ্তি লাত করিয়। স্বদেশ ও বিদেশে সকলের আদরণীয় ও বরণীয় হইয়া- 
ছিলেন। লডষ্ট্রেঞ্জের সম্প্রদায়টি প্রথমে লড” হডস্নের, পরে লর্ড চেত্বার- 
লিনের ও তাহার পর ১৬০৩ খুঃ কিংস থিয়েটার নামে অভিষ্থিত হয় । জেমস 
বারবেজ তখন ল” চেম্বারলিনের সম্প্রদায়ের সর্বময় কর্তা ; ইহারই চেষ্টা 
ও যত্ধে ১৫৯৯ থুং গ্লোব থিয়েটার নির্মিত হয়। 

১৫৮৭ হতে ১৫৯২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত অর্থাৎ এই ৫ বৎসর কাল নী 
নাট্য-সম্প্রদায়ের মধ্যে কি তাবে কাটাইয়! ছিলেন, তাহার কোনও প্রমাশ 
পাওয়া যা না। তাহার পর ১৫৯৩ খুঃ বড়দিনের সময় হইতে € 00719 
299৪ 06 ) লর্ড চেম্বারলিনের সম্প্রদায় ভুক্ত মিঃ কেম্প ও সেক্সপীয়র কমি- 
ভিয়ন ও রিচার্ড বারবেজ ট্রাজিডিয়ান আধ্যায় অভিহিত হন $ এই সময় 
হইতেই সেক্সপীয়রের ভাগ্যলক্ষ্মী তাহার উপর স্ুপ্রসন্্লা হইলেন। 

১৫৯৬ থুঃ জেমস বারবেজ সেন্টপলস্‌ ও ব্ল্যাকক্রাইয়ার্স ব্রীজের মধ্যবর্ভা 
ব্র্যাকফ্রাইয়ার্স নামক স্থানে আনু একটি নাটাশাল। নির্মাণ করিয়া] অস্থায়ী 
ভাবে কখন কখন অভিনয় করিতেন, পরে ১৬১৩ খুঃ হইতে প্র স্থানে তিনি 
স্থায়ীতাবে অতিনয় কার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
বিশেষতঃ শীতকালেই ব্রাকফ্রাইয়াসপ থিয়েটারে অভিনয়কার্ধ্য চলিত ্‌ 
খলিক্নাা উহার আর একটি নাম € ড/171ত1 01980 ) উইনটার থিয়েটার | 
শিশির ও হিম নিবারণের জন্য উহার উপরি ভাগে ছাদ ও চারিধারের নানা-' 
কূপ দৃঢ় আবরুণের বন্দোবস্ত ছিল; সেইরূপ গ্লোব থিয়েটারে গ্রীষ্মকালে 
_খতিনয় হইত বলির! উহার উপর তখন ছাদের বন্দোবস্ত ছিল না। এইরূপ 
ব্ক্দোবন্তে পাঠকগণের আশ্চর্য্য হইবার কোন কারণ নাই, কারণ সেই সময়ের 

পন্ধতিই এইরূপ ছিপ । এই গ্লোব থিয়েটারেই লেক্সপীর়র অভিনয় করিতে 
এজি কিযেন। ] রি | যা 
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. যে সময়ের কথ। বলিতেছি সেই সময়ে নাটকীয় কবিতার ছন্দের “সহিত 
প্রতিহাপিক চিত্রের বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। নাট্যকার স্বভাবতই তাহার 
ভাবের উপর চিত্র অক্ষিত করেন, তাহার প্রমাণ 09915, 11800 ৩, 
880) 101705005 179০০, ড৮605:০7 এই সকল ও. অপরাপর ব্যক্তি- 
গণের রচনায় দেখ! যায় ; তবে আবার কেহ কেহ ভাব, ভাষা, বর্ণনা ও 
চরিজ্রের উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া! গিয়াছেন । 

সেক্সপীয়রের একান্ত সুহৃদ জেমস বারবেজের পুত্র স্তপ্রসিদ্ধ ট্রাজিডিয়ান 
বারবেজ, রিচার্ড ঘিনি সেক্সপীয়রের ক্রন্মের তিন বৎসর পরে পৃথিবীতে আসিয়! 
সেক্সপীররের মৃত্যুর তিনবৎসর পর পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করেন ও 
যিনি ধারাবাহিক রূপে সেক্সগীয়রের নায়কের প্রধান প্রধান অংশের অতি- 
£নেতা, এমন কি অভিনয় নিপুণতায় ঈীহার কেহ সমকক্ষ ছিল ন! বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না, দর্শকব্বন্দ ধাহার অভিনয়ে চক্ষু কর্ণের সার্থকতা লাভ 
করিতেন, যিনি এতিহ।সিক বিয্োগাস্ত অংশ গ্রহণাস্তর স্বকীয় ক্ষমতা- 
বলে ভালা ও ভাবের উপর লক্ষ্য রাখিয়া এক অতি অচিন্তনীয়, হৃদয়গ্রাহী, 
গভীর ভাব-সমষ্টিতে দর্শকগণের সম্মুখে অপরূপ চিত্র অঞ্বিত করিয়। সকলের 
ধারণার উপর অঘটন ঘটাইতে পারিতেন ;--10106 1:60, [80012৮, 
[1008870 1119 917510900 £২০00799, 131:06015, 000115110১ 118010900, 
9০071101808. প্রভৃতি অংশ গ্রহণ করিয়া অভিনয় চাতুর্যে দর্শকগণকে 
সমভাবে তৃপ্তিদান করিয়াছেন ও আপনার নাম নাট্যজগতে উজ্জ্বল করিয়া 
গিয়াছেন, এমন কি মহামতি সেক্সপীয়র মৃত্যুকাপেও যাইাকে ও ধাহার 
গুণাবলী ভুলিতে পারেন নাই, বন্ধুত্বের ও ভালবাসার নিদর্শন স্বরূপ ম্ৃত্যু- 
কালেও তাহার শেষ উইলে একদ্ী বহুথুল্য গঙ্গুরা ধাহাকে উপহার দিরা 
'গিয়াছিলেন সেই নাট্যরথী রিচার্ড বারবেক্ষের অভিনয় কৃতিত্বে সেক্সগীয়রের 
নাটকগুলি নাট্যজগতে অতি অন্লকাল মধ্যেই এত প্রপার লাভ করিয়াছিল 
যে, সেক্সগীয়র নবীন লেখক হইলেও তৎকালীন প্রবীণ নট্যকাব্রগণকে 
দুরে ফেলিয়া! সকলের উচ্চ আসন গ্রহণে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

ঠিক এই সময়ে অর্থাৎ ঘখন গ্লোব ও ব্যাকক্রাইয়া্” থিয়েটারে সেক্সপীয়- 
রের নাটকাবলীর অভিনয় আরম্ভ. হইতেছিল, সেই. সময়ে প্রথম জেমস্‌ 
-ইংলঞ্ঞের রাকতসিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ইনি নাট্যশালার বিশেষ পক্ষ- 

পাতী ছিজেন ও সেই জন্যই উপরোক্ত সম্প্রদায়কে রাজকীয় নাট্য সম্প্রদায় 
| | ৯১৯ | ও 
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নাষে তাত করিয়া ১৯০৩ খু বাজী পরোয়ানা প্রদান করেন। 
সাহাতে [.206009 [71৩১01)9, . ভা 11187 9108165598৬, 81010 
8৮০৪৬, 107 51185 ও সম্প্রদায়ের অপরাপর সকলকে হান্ট, : 
: কক্ণ, বীররসাশ্রিত নাটকাবলী এবং এইরূপ ধরণের নাটকাদি যাহা 
ভীহারা অভিনয় করিয়াছেন, করিতেছেন, বা করিবেন ও সাধারণের 
উন্নতি-কলেও আমোদ আহ্লাদছের ঘধো শিক্ষা-দীক্ষা-প্রদ নাটকঞ্চলির 
অতিনয় করিতে অগ্চুমতি প্রদান করেন, এমন কি সাধারণের মনন্থষ্টির ও 
গ্ুবিধার জন্ট টাউন ছল প্রসৃতি প্রকাশ্থস্থানে আবশ্তক হইলে অভিনব্ব 
রিতেও ক্ষমতা প্রদান করেন । 

_.. এই সময়টাই সেঞ্সপীয়রের অতি স্থুখের সমক্ব ছিল ; এই সময়েই তাহার 
 শাগালক্ী তাহার উপর স্বুপ্রসন্লা, এমন কি তাহার পক্ষপাঁতিনী হইলেন » 
_পেক্সপীর়র তখন যে কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, সেই কাধ্যেই সম্পূর্ণরূপে 
- খফলকাম হইয়াছিলেন, এই সময়েই গ্লোব শু ব্ল্যাক ফ্রা্ঈয়ার্স থিয়েটারের 
তিনি অন্ঠতষ অংশীদার রূপে গণ্য হইলেন । ইহা! আরও আনন্দের বিষয় 
খে, প্রধান অংশীঙ্ধার মিঃ বারবেজ অপরাপর অংশীদার থাঞ্চ। সত্ত্বেও সেবা 
পীয়রকে মোব খিয়েটারের তাহার পর অর্থাৎ দ্বিতীয় অংশীদাররূপে নথীভূক্ত 
করিয়। পাকাপাকি বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। 


শৈশবের স্মতি। 
জীবন-প্রভাতে বসি তবিষ্য আধারে 
আকিতাম কল্পনায় স্বপ্রময়ী ছবি ৮ 
সহসা উদ্দিবৰে মম জীবন-অধ্থবে 
মোণার কিরণ মাথা মধ্যাহ্ের রবি । 
আজ কেন হেরি হায় জীবন-সন্ধ্যায় 
অলীক সকলি তার নাহি কিছু যুল ; 
1. শ্তীর তিষিরে মগ্ন শৃন্ভ নীলিষায় 
| “শৈশবের স্মৃতি? মম আফাজাগ বিপুল । 
| ০৪ ছরখাল। ৮৮ ও 


7 একা 





 শ্রীননীলাল সুর ॥ 


১ ক 


তন্বী গান £ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্বপ্ন দর্শন । 

মিনিয়! চলিয়া গেলে কমলা সেই পার্বত্য গৃহে একা বাস করিতে 
লাঁগিল। যদিও অনেক দাস দাসী ছিল--যদ্দিও সিপাহী সান্ত্রী ছিল,_-কিন্ত 
কমল৷ তথাপি একা । একা এই জন্য যে, কথা কহিবার একটি লোক ছিল 
না। পিত। মাতার ক্রোড় বিচ্যুত হইয়া আসিয়! এই পার্বত্য গৃহে অসত্য- 
গণের মধ্যে সে বাস্তবিকই বড় কষ্ট জ্ঞান করিতে লাগিল। 

এই সময় কমলার অদ্ভুত ক্ষমতার কথ। নগরমধ্যে অধিকতর প্রবলভাবে 
প্রচারিত হইয়া! পড়িল। 

মিনিয়াকে যে গোপনে হত্যা করিতে গিয়াছিল, তাহা তাহার সঙ্গিগণ 
জানিত। যখন ব্যান্ত্রে তাহাকে নিহত করিয়াছে শুনিল, তথন তাহারা সমস্ত 
কথা প্রকাশ করিয়া দিল। তাহাতে সকলেই বুঝিল-__দেবীর চক্ষু সর্বত্র 
বিরাজিত, তিনি জানিতে পারিয়! বাছ্ের দ্বার! তাহাকে হত্যা করাইয়াছেন। 

এই সময় আর একটা ঘটনা ঘটিয় গিম্াছিল। একজন চিকিৎসক এক 
দিন রাঞসভায় বসিয়। কমল যে দ্বেবত। নহে, এইরূপ ভাবে ছুই একটা কথা 
বলিয়। গিয়াছিল--কিস্ত হঠাৎ এক দিন রাঝ্সে তাহাব্র গৃহে বজ্রপাত হয়, 
তাহাতে সেই চিকিৎসক ও তাহার পদ্ধী এবং তিনটি শিশুর মৃত্যু হয়। তাহাতে 
সকলেই বুঝিল--দেবীর নিন্দা করাতেই তিনি বস্ত্র পাঠাইয়া উহাকে মৃত্যু" 
দণ্ডে দপ্ডিত করিয়াছেন। 

কমল! যে দেবী, কমল! ঘে অসীম দৈধীশক্তি সম্পন্ন, সে বিষয়ে সে 
দেশের আর কেহই অবিশ্বাস করিত না। ৃ 

কিন্ত কমল। আর পিতামাতাকে ছাড়িয়া সেখানে অবস্থান করিতে পারি 
তেছিল না। তাহার বড়ই কষ্ট বোধ হইতে লাগিল - তাহার পিতামাতা 
সেস্থানেকি অবস্থায় আছেন; আসিবার সময় তাহার মাতাকে অত্যন্ত : 
পীড়িত দেখিয়া আসিয়াছে, এত দিনে তীহারই অবস্থ। বা কিরূপ হইয়াছে, _ 
তাহার শোকে হয়ত তিনি আরও পীড়িত হইয়াছেন- এই সকল ভাবিয়া 
চিনি সে নিতাস্ত খ্রিয়মাণ হইয়1 পড়িল। | 


.. আর একদিন সে রাজাকে বলিয়া পাঠাইল,_ “আমাকে আমার পিতা 
মাতার নিকটে পাঠাইয়! দ্িন। আমি আর এখানে কিছুতেই থাকিতে 
পারিতেছি না” 
_; যে লোক সংবাদ লইয়া রাজার নিকটে গিয়াছিল, সে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল,--“রাজা বলিলেন, দেবী যদ্দি একান্তই যাইতে বাসন করিয়। থাকেন, 
তবে তাহাকে উড়িয়া যাইতে হইবে । কারণ, চারিদিকের নদীগুলি এত 
স্ফীত হইয়াছে, এত বন্টা আসিয়াছে যে, আর কোন উপায়ে তিনি যাইতে 
পারিবেন না।” 
উত্তর শুনিয়া! কমলা স্তম্তিত হইল। তবে রাজা যে গাহাকে উপহাস 
করিয়াছেন, এমন মনে করিল না; কারণ কমলার দ্বেবীত্বে রাঞ্গার দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল,__নদী গুলির বাস্তব অবস্1 দর্শনেই এরূপ বলিষ্কাছেন। 
কমলা সে দ্রিন আরও চিন্তান্বিত হইল। তাহার প্রাণের মধ্যে একটা 
গুরুতর অন্তর্দাহ উপস্থিত হইল । সমস্ত দিন ভাবিয়! চিন্তিষ্কা কাটাইয়। দিল । 
তারপরে রাত্রে আহারাদি করিয়া শয়ন করিল। শয্যায় পড়িয়া চিন্তা- 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে অনেকক্ষণ ছটফট করিল,_ তারপরে ঘৃমাইয়। পড়িল । 
_ -রাক্রি শেষে কমলা এক অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন করিল । স্বপ্পে দেখিল--সে যেন 
জাগির। মাছে । এক পর্বতের সানুদেশে অনেকগুলি লোক দল পাকাইয়া 
বসিয়া আছে। সকলেরই বীরের পোষাক পরিহিত। কত লোক কমল! 
তাহা গণিয়া স্থির করিতে পারিল না,_সকলকে ভাল করিয়া দেখিতেও 
পাইল না। নানাবিধ ভাবের নানাবিধ লোক সেখানে বসিয়া আছে। 
সকলে একরিকে মুখ করিয়াও বসে নাই-_দিকে দিকে ফিরিয়া! যগুলাকারে 
উপবেশন করিয়া আছে । সকলেরই মুখে চিন্তার রেখ। প্রতিফলিত । . 
:_. একজন জিজ্ঞাস! করিল,_-“যে দত গিয়াছিল, সে কোথায়? 
তাহার পার্বতী অপর একজন পুরুষ বলিল, “আপনার সন্মুখেই বলিয়। 
এ মাছের 1 
. পূর্ধব ব্যক্তি সন্দুখস্ত একটি ভদ্রলোকের মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন-- 
| পরম্জান খী) তুমি গিয়াছিলে ?” 
_ প্লমজানন বলিল,--“ইা খোদাবন্দ , আমিই গিয়াছিলাষ |” 
নি জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার নাম মহম্মদ খ1। মহন্মদ খা বলি- 
পিন দকতদিন সেখানে ছিলে?” নত 





অবসর. ৮ 


রম। প্রায় তিনমাস। 
মহ। তাহ] হইলে সমস্তই জানিয়া আসিতে পারিয়াছ? 

রম। গোলামের যতদুর সাধ্য, ততদৃর জানিয়। আসিয়াছে । | 

মহ। তুমি যেবিদেশী-_তুমি যে মুসলমান--তাহারা তাহ জানিতে 
পারে নাই নাকি ? | 

রম | না, খোদাবন্দ! তাহারা সে প্রকৃতির লোকই নয়, বিশেষ 
জ্ঞান আছে বলিয়াও বোধ হয় না। কুসংস্কারে তাহাদের হৃদয় সমাচ্ছন্ন। 
প্রবাদ বাক্যের উপরে নির্ভর করিয়াই রাজকার্ধ্য পর্য্যস্ত পরিচান্গনা করে। 
আপনার শুনিয়। হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিবেন না যে._-একটি বঙ্গদেশীয় 
রমণীকে লইয়া আসিয়াছে_সেই রমণীর পিতা একজন ধর্ম প্রচারক -- হিন্দু- 
ধন্ম প্রচার করিতে সেই দেশে আসিয়াছে । সেই মেয়েটাকে তাহাদের 
দেশের উপাস্ত দেবী বলিয়া একট] পাহাড়ের দ্রেবমন্দিরে একরূপ বন্দিনী 
করিয়া রাখিয়াছে, সেই দেবীই নাকি তাহাদিগকে আমাদের যুদ্ধ হইতে 
রক্ষ। করিবে । 

একজন যুবা এই কথ শুনিয়। মুখ উন্নত করিল,__মুখখান। কমল ভাল 
করিয়৷ দেখিতে পাইল না-কিস্ত তথাপি প্রাণের মধ্যে যেন একটা পরি- 
চিতের দর্শনানন্দ জাগিয়। পড়িল। যুবক জিজ্ঞাসা করিল,--“সে রমণীর 
পিত কি পশ্বপ্রচারক ?” 

রম। হা। 

যুবক । কতদিন সে দেশে আসিয়াছেন ? 

রম। বড় অধিক দিন নহে । আমি সেখানে যাইবার কয়েক মাস পুর্ববে। 

যুবক। সেই যুবতীর নাম কি জানিতে পারিয়াছ কি? 
*.: বম। সে দেশের লোক দেবী বলিয়াই অভিহিত করে;_তবে আমা- 
দের গুপ্ত ষড়যন্ত্রকারী সিংহ বলিল,_- তাহার নাম কমলা। 

যুবকের মনে যেন আশার উত্তেজনা উপস্থিত হইল । মহম্মদ খা বলি-: 
লেন, “তুমি তাহাদের সম্বদ্ধে কোন সংবাদ জান নাকি ?” 

যুবক । জানি,--তাহাদেরই অন্বেষণে আমি আপনাদের দলে মিশিয়াছি। 

মহম্মদ । তবে এক কাজ কর। 

'সুবক । আজ্ঞা করুন। | 

মহন্মদ্দ। তুমিই প্রথযে সে দেশে যাও,_-তোমার পশ্চাতে আষরা সৈন্ত 





নট সই লু | তুমি গিয়া মহাজনক়পে ব কয়েক দিন অবস্থান করিয়! সৈন্যের 
খান্ধ-ক্রয় কর। থাগ্তাভাব হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু সাবধান যুবক ;-_ 
5 তাহারা অতান্ত নিষ্ঠুর জাতি । অন্ত বিষয়ে যেমন উদ্দাসীন-_মৃত্যু বিষয়েও 
ভাহাই। কথায় কথায় মানুষকে কলা-কচুর মত কাটিয়! ফেলে । 
যুবক । সেজন্য কোন চিন্তা নাই-_-একটি অশ্ব, ছুইটা পিস্তর্ল ও আট- 
জন বলিঠ লোক আমাকে দিন। 
মহম্মদ খ1 তাহাই প্রদান করিলেন । 
তখন সেই ঘুবক একটি কৃষ্ণাশ্ে আরোহণ করিয় যাত্রা করিলেন । 
কমল। দেখিল, সেই যুবক তাহার অতি পরিচিত গোলোক নাথ। 
নিদ্রিতাবস্থায় কমলা ডাকিল,-“গোলোক নাথ! এস এস ;--কতদিন 
তোমায় দেখি নাত । দেখি নাই, কিন্ত ভুলিতে ত পারি নাই!” 
সহস! নিজ্রাভঙ্গ হইয়। গেল,__ কমল! বুঝিল, সে স্বপ্ন দেখিতেছিল। 
তাহার বুকের মধ্যে “ছর ছুর" করিতে লাগিল । মনে হইল, এ স্বপ্ন 
ভাঙ্গিল কেন? আর ছুদণ্ড গোলোক নাথকে দেখিতে পাইলাম না৷ কেন 1-- 
 গোলোক নাথ ! তুমি কি এখনও জীবিত আছ ?” 
| প্র-কম্পিত হৃদয় লইয়। কমল! উঠিয়! বাহিরে গেল। তখন উষা1-- 
.পলমুত্রাভ মণির ন্যায় রঙ্গ--দিব্য শোতন-স্বচ্ছ_-এক প্রকার হরিৎ আলোকে 
উদয় গিরির দিজ্বগ্ুল পরিব্যাণ্ড হুইয়৷ পড়িয়াছে ;--যেন তৈলের একটি 
ফোটা নৈশগগন-তটে মগ্ডলাকারে ক্রমশঃ বিস্তৃত হইল । ওদিকে অস্তাচল- 
দিগন্তে একটি স্থল লোহিত গোলক অবসাদে ভ্রিয়মাপ--একটি পুরাতন গ্রহ 
শ্রান্ত ক্লান্ত-_-একটি পুরাতন প্রাচীন জীবলোকে পৃথিবীর অতি সান্লিধাবশতঃ 
ভয়ে আকুল ;--ইনি অন্তমান চন্দ্রম! | ৃ 
মন্দিরের সমস্ত কাকগুল! জাগ্রত হইয়া কাকা রব করিতেছে । নিয় 
দেশ হইতে- আকাশের সর্বদিক্‌ হঈটতে- সেখান দিয়াই উহারা চলিয়া! 
ষাউতেছে--এ কা-কা-_ধ্বমি সমুখিত হইতেছে । কমল সে সকল দেখিয়! 
আর অ্রিয়মাণ হইয়া সেখানে বসিয়া পড়িল ।”-হায়! তাহার গতি কি 
-হুইবে ? এই পর্ধযত গৃহে অজ্ঞাত বাসেই কি তাহার জীবনের শেষ নিশ্বাস 
রর মিশাইবে ?  (ক্রমশং)- 
রী উনুরেজমোহন ভট্টাচার্য । 


গর্ভের জাতীর সঙ্গীত। 





যবিষ্ঠ তেজিষ্ঠ জাতি আমর। ভূতলে । 
আদর্শ বীরের জাতি মোরা সবে বলে ॥ 
বিধির হয়নি সখ, দিয়া দ্রংগ্া শৃঙ্গ নখ, 
সাজাইতে এ জাতিকে পশডর নকলে । 
দেব-অংশে অবতংশ মোর] পুণ্যফলে ॥ ১॥ 
আমাদের নাহি ভয়, গাত্র-বলে কিবা হয়, 
মুহূর্তে ভুবন জয়, করি সুকৌশলে । 
কে মোদের সমকক্ষ জ্ঞান-বুদ্ধি-বলে ॥ ২॥ 
আকড়িয়৷ বিশ্বটাকে, লাঙ্গুলে ঘুরায়ে পাকে, 
উড়াইয়। দ্রিতে পারি আকাশমগডলে। 
অথব। ডুবাতে পারি সাগরের জলে ॥ ৩॥ 


জন্মাবধি মোর! জঙ্গী, গিরিসম ছুর্গ লঙ্বি 
নর জানে বলীয়ান আমরা কি বলে। 
হেন মাতৃত্তন্তহুপ্ধ কোথ। ভূমগ্ডলে ॥ ৪ ॥ 
আশৈশব যেই নর, পান করে নিরস্তর, 
আমাদের মাতৃ-ছুপ্ধ যত্বে কৃতৃহলে। 
মোদের বীরত্ব-বীর্যা পায় ভাগাবলে ॥ ৫ ॥ 
আমাদের বংশধর, নরে কহে অশ্বতর, 
অক্লান্ত অশ্রান্ত সদ। হর্ষে রণে চলে। 
নর সম কামানের গর্জনে না টলে ॥ ৬॥ 
বীর-রক্ত-অস্থি-মজ্জা, তাই মোর! পাই লজ্জা, 
বহিতে অন্নের যষ্টি-__ নিন্দা করে খলে। 
কি তেজন্বী জাতি মোর! জানে না! সকলে ॥ ৭1 


হবে রাজ্য অরাজক, নিবারিতে তা রজক, 
চাপায় বক্সের তার পৃষ্ঠদেশে ছলে। 
জানে জানী তাই রজ্জু নাহি দেয় গঞ্জে ॥৮॥ 


৮৮. :.... অবসর। 





শান্তিকামী সদাশয়, গুরুতার সদ] সয়, 

আমাদের তুল্য কে বা সহবরে জঙ্গলে । 

চেনে এ জাতিকে শাস্তি-সমিতির দলে ॥ ৯॥ 
শীতলাবাহন নাম, হয় সুশীতল ধাম, 

মোরা যেথ। থাকি, স্দ। আনন্দ-উছলে । 

মোদের মধুর গানে যুনি-মন গলে ॥ ১৯ ॥ 
শিবসংহিতার উক্তি, মরণে মোদের যুক্তি, 

নর জন্ম লতি পুন স্ুুক্কৃতির ফলে । 

শোভি সচিবের পদে রাজ-সভাতলে ॥ ১১ ॥ 
মানব মোদের প্রতি, দেখায় সম্মান অতি, 

প্রতীচ্যের নর-নারী বঙজ-নৃত্য ছলে । 

যোদের মুখস্‌ পরে মাস্কারেড, বলে ॥ ১১ ॥ 
আমাদের কে না মানে, কত দেশে কতস্থানে, 

প্রস্তরে থোদিয়। মুর্তি আগ্রহে সকলে । 

সাজায়ে রেখেছে সৌধ পার্ক টাউনহলে ॥ ১৩ ॥ 
অন্বেষিলে পাতি পাতি, আমাদের তুল্য জাতি, 

মিলে মাত্র দুই চারি মানব-মহলে । 

সম যোদ্ধা অন্তরীক্ষে জলে কিন্বা স্থলে ॥ ১৪ ॥ 
তারাও মোদের মত, যুদ্ধ করি অবিরত, 

জিনে রাজ্য কত-_-আনে আপন দখলে । 

মৃত্যু পরে নাহি যায় কালের কবলে ॥ ১৫ ॥ 


লতে দেবতার দৃষ্টি, হয় শিরে পুষ্পবৃষ্টি, 
ধরাপূর্ণ হয় জয়-ঢকা-কোলাহলে । 
নেমে আসে পুম্পরথ হেসে স্বর্গে চলে ॥ ১৬ ॥ 


শ্রীদেবক্ঠ বাকৃচী । 


»ত্ত্ভ স্পাওল্জর £ 
(রৃহম্পতিবারের বারবেলায় বেহালার বৈষ্ব- 
পাড়ার বাইলেনে ) 


মতামতে দায়ী থাকিতে সম্পাদক নারাজ ! 


ভবেদায়ী কে? 
কথ! কবে ষে। 


থলি - 


বিরহিণীর বুকে ব্যথা | 


শা  জস 


প্রাণনাথের প্রতি প্রিযতমার প্রেম-পন্জ। 


আস্বে কবে আবাসেতে, আছি পথ চেয়ে, 

বিরহের ব্যথ। ভর। বুকখান। লায়ে। 

বৎসর অতীত নাথ, পরবাসে বাস, 

শুধু পূজায় এসে কর চারিদিন বাস। 

ক্ষাস্ত খুদী খেঁদী ক্ষেম! থগেক্্রনন্দিনী, 

ক্বামী সহ ন্ুখে সদ] যাপিছে যামিনী। 

শরতের চাদ উঠে ঢালিছে কিরণ, 

শেফালি ফুটিয়া গন্ধ করে বিতরণ । 

লুঠিয়! ফিরিছে বায়ু হতাশের শ্বাস _ 

এ দিনে কি করে সখ। বিদ্বেশেতে বাস ? 

পুজ্লাত পড়েছে এসে, কাজেই বাড়িছে 

বিরহ-বেদন।-নাথ, ন্বদয় ধসিছে। 

মাঞ্চা খাও, রঙ্ী-নিশি পোহাতে দিয়োন।, 
--: আবাসে শদালিবে চলি-রিলঘঘ কোরোল।। 


অবসর । 





০ 


কি আনিবে পৃজ1-প্রাইজ,- ভাবচে। বুঝি তাই? 


অল্পের মধ্যে এস সেরে --অধিকে কাজ নাই। 
ফর্দ শোন, এমসি এন- ভুলিয়ে! না যেন। 

মাথা খাও --কয়ট। জিনিষ--এন এন এন । 
একথান। পিরালী শাড়ী সাচ্চ। বুট! দেওয়া, 
ভারিমত জ্যাকেট হবে “প্রাণ কেড়ে নেওয়া? । 
ব্রেসলেট নাই, বাল! কি ছাই ওকি কেউ আর পরে” 
হামিন্টনের বাড়ী থেকে এন মানে কা'বে। 
রেশমী রুমাল ডজন খানেক, আক] প্রেষের ফুল, 
হাইপলিশের গিনির গড়া ছুটে) এন দুল । 
ল্যাভেগার ইউডিকলন বিয়াল্লিশট! চাই, 

এর কমেতে কিছুতেই হবে নাক' ভাই । 
বাসম্তী হ'য়েছে নাকি সরেস পমেটম । 

অধিক ন। হয় মনে ক'রে এন আধ ডজন । 
কেশরঞ্জন জবাকুস্ুম গোটাদশেক এন। 
শেফালী তেলের রাণী ভূলনা ক' যেন। 
রোজেল। মাতায় প্রাণ ফুল্ল ফুল-বাসে, 

তুফান তোলে রূপের গাঙে তাহার পরশে । 
ছুটী ডজন আনাই চাই শুনবো ন1 ওজর ? 

উল ফিতা তাস এন দেখিয়। পিওর । 

বই এন বাতে আছে প্রেমের লহর ; 

প্রেমে ষাথ! বিনা নাহি চাহিগেো অপর। 
আনিওন! স্ুরেণ ভট্টার যেন কোন বই. 
পরকাল আর ধর্দকথ।_ ও আবার কি ছাই! 
একেই আমার নার্ভগুলা সদ কম্পবান্‌। 
হিষ্টিরিয়৷ ডেকে জানে--সাবধান সাবধান। 
কি নামটী ? মনে নাই ক'ন্ৃদ্দে আছে আকা, 
প্রেমের বর্ণনে তার ভাষা সদ পাক1। | 
দেখ লে। অমনি হ'ল প্রেম, জাগিল বিরহ, 


গলা দড়ী জলে খাপ ক্ষি মিষ্টি অহু-হু | 


অবসর) ৯১ 








প্রেমের দাগা, পীরিত মাখা, নামগুলি ত জান, 
সব শুদ্ধ আশিখান! নভেল গুণে কিনে]। 

আরও কত রৈল বাকি আসিল না মনে, 

দাসী ব'লে প্রাণধন গুছিয়ে এন কিনে । 

ঝ্সিশ টাকা মাইনে তোমার কি করিব আমি, 

আমি তোমার প্রেমাধিনী, তুমি আধার দ্বামী | 

হতভাগ্য বঙ্গসমাজ, বদ্ধ-বিহার নাঁই, 

তুমি যদি না আন আর আছে কি উপায়? 

আস্বে বাড়ী, দেখবো জিনিষ কইব তবে কথ, 

নইলে এবার বিষম গোল, হবে একটা যা? তা। 

তোমায়-__ 
বিরহিণী- গোলাপ । 


তত 


নিমন্ত্রণ রক্ষা 


বিনোদবিহারী গাঙ্থুলী স্থানীয় জমিদারের বাড়ী বোধনের নিমন্ত্রণে গমন 
করিয়াছিলেন। ব্রাহ্গণ প্রায় পঞ্চাশ জন-__জমিদারবাবু শিতজ প*ক্র-মধ্যে 
ভ্রমণ করিয়া সকলকে আপ্যায়িত করিতেছিলেন। বিনেচ পতল ও 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_মহাপ্রসাদের পাক হইয়াছে কেমন ? 

বিনোদ । আজ্ঞে, কেমন হইয়াছে বলিতে হইবে জানিশে। বাড়া হইতে 
বন্দোবস্ত করিয়। আসিতাম। 

সকলেই আশ্চর্যয।দ্বিত হইয়া বিনোর্দবিহারীর মুখের দ্রিকে চাহিল। 
জমিদার জিজ্ঞাসা করিলেন-_“মাংস কেমন পাক হইয়াছে বলিতে হইবে 
জীনিলে বাড়ী হইতে কি বন্দোবস্ত করিয়া আসিতে ?” 

বিনোদ। আজ্ঞে, একটু থোর লইয়া! আসিতাম। 

জমিদার । থোর কি হইত? 

বিনোদ । বয়স হইয়াছে, দাতের গোড়াগুলি ফাক হইয়া গিয়াছে-_ 

* যে টুকু পাইয়াছিলাম, তাহা দাঁতের ফাকের মধ্যেই চলিয়া গিয়াছে, আম্মা 

পাই নাই। আগে থোর চিবাইয়৷ তারপরে মাংস খাইলে দাতের মধ্যে 
যাইত না সুতরাং কেমন হইয়াছে বলিতে পারিতাম 1 


তেরা বর 


বকুলবাসে বাঞ্কারাম। 

_ খাঙারাম শুধু বাঞ্ছারাম নহেন- দ্বামী । কার স্বামী, কিসের দ্বামী, কত 
- দিনের স্বামী, কাহার নির্বাচিত ক্বামী, সে সংবাদ কেহ জানে না, তথাপি, 
| বাঙ্ছারাম গ্বামী! যে হেতু তিনি প্রাণায়াম না জানিয়াও কচ্ছহীন গেরুয়া 
বস্ত্র পরিহিত, _-গৈরিক রঞ্জিত পাল ব্রাদাসের নিউপ্যাটার্পের পার্জাবী-জামা 

হারা সমাচ্ছার্দিত এবং সাবান দ্বারা কেশ প্রসাধনে রুক্ষভাব প্রদর্শিত । 

পায়ে প্যানেলার স্থু, চক্ষু সুরমা রঞ্রিত এবং মস্তকে কচিৎ পাশা ফ্যাসাতনর 
উষ্ণীষ পরিহিত-_-অতএব স্বামী । তাহার শিব্য আছে, উপদেশ আছে, 
মতামত আছে, নাই কেবল একটি যনের মত প্রেমের নিকেতন । বাহিরে 

-বলিতেন, কামিনী-কাঞ্চনই বন্ধনের মূল, কিন্তু ভিতরে তিতরে এ হুইটা 

জিনিষের একান্তই অভাব অন্থভব করিতেন । 

সহরের ক"ট। দুষ্ট ছোকর] পরামর্শ করিয়া এক বন্তৃত' সভায় স্বামীজির 
পার্খে একটি রূপসী অভিনেত্রীকে বসাঈয়া দিল। রূপসীর গাত্রবিচ্ছরিত 
বকুল-বাস আর চক্ষুর বন্ধিম চাহনী স্বামীজির মর্পত্বকে মিনিয়া গেল। 

(তিনি সে দিন বক্ত,ত। দিতে দিতে ভাবাবিষ্ট হইয়াছিলেন। ভাবোখিত 

ধুর পদদাবলীতে সমস্ত শ্রোতা একেবারে যুগ্ধ ও স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলেন। 

ত্বামীজি সে পদাবলী নিদ্জেই গাহিলেন-_ 
কি আর বলিব তোরে, 
বকুলের বাসে পরাণ লইলি কেড়ে। 
আমি তোমারি হইয়া রহিব সজনী সারাটি জীবন ধরে । 
আমি তোমারি ধেয়ানে রহিব মগন প্রেমপ্রতীক্ষা ক'রে । 
তুমি অবসর মত আসিয়া আমার পরাণে প্রবেশ ক"রো, 
আমি তোমাময় হয়ে গিয়াছি লো ধনি, আমারে তোমার করো! । * 
আমি বিনামূলে আ'জ বিকান্থ ও-পায় লহ গে! করুণা ক'রে। 
হুষ্ট ছোকরার দল হাসিয়া] জনান্তিকে বলিল-_শ্বামীজি, কামিনী যে বন্ধ- 
নের কারণ। চলিনে কি? 
:. স্বামীজি সাহক্ষতিক ইক্িতে বলিলেন-_। যোগের পথে গ্রহণ করা যায়। 
*  এছুষ্ট ছোকরা বলিল--আমাদের পৈত্রিক সম্পতিও তেমন অধিক নয় । 
আমরাও যোগে-বাগে গ্রহণ করিয়া থাকি । | | 


ইক এলি এড 





সপ্তমী, অষ্টমী গত, নবমী-রজনী,_-. 
প্রভাত হইল হায় ! আনন্দ ফুরায়ে যায় 
& র্‌ রি রঃ 
€কলাসে যাইবে আজ ডউম। ত্রিনয়নী । 
 উমারে ঘিরিয়। কাদে পুরের রমণী ॥ 
ব্ ্ 
উমাকোলে মেনকার নেত্রে জল ঝরে। 


«“পাঠাইয়ে তোমাধনে, কেমনে বা এ তবনে, 
রহিব মা! দীর্ঘকাল শূন্ঠ প্রাণ ধ'রে, 


দেখিব এ বিধুমুখ কতকাল পরে ?” 
৩ 


... হেনকালে গিরিরাজ। আসিয়! তথায় । 
বিষাদে বলেন বাণী, : কেন বৃথা গিরিরাণী১ 
কাতর। হও গে! এত উমার মায়ায় ?. | 


আপনার নহে সে তে। জান সর্বদায় ॥ 
৪ | 


কন্তা আর অর্থ ছই পরের কারণ, 
স্থজিলেন মহাপ্রতু, আপনার নহে কভু, 
জেনে শুনে তবু কেন অস্থির এমন ? 
কর্তব্যের ভোরে বাধি স্থির কর মন ॥ 


রখ 


৫ 
গৌরীরে লইতে আজি এসেছেন হর । 
নন্দী ভূঙ্গী সঙ্গে লঃয়ে, বধভে-বাহিত হ'ক্সে 
উপলীত গিরিপুরে তোল মহেশ্বর, 


যাত্রার উদ্যোগ বাণী কৰ্ধহে সত্বর ॥ 
ঙ 


অশ্রু মুছি? গিরিরাণী বলেন বিধাদ্দে। .. 
“সারাবর্ষ চেয়ে রুই, শুধু তিন দিন বই, 

দেখিতে ন! পাই আমি এই মুখ চাদে, 

কেমনে ধরিব প্রাণ বল কোন সাথে ?” 


১৬ 





অবসর 1. 
ৰ ৭. 
' জয়া ও বিজয়। ধীরে আইল তথায় । 
বলে, “মাগে। শীঘ্র চল, বারবেল। এসে পল; 
শুভলগ্ন কেটে যায় কথায় কথায়, 
নন্দী ভূঙ্গী সেজে" অই ডাকিছে তোমায় ॥ 
১ 
সকলের ত্বর1 দেখে হেমন্তের রাণী, 
আখি-বারি সম্ঘরিয়, উঠিলেন ঈাড়াইয়া, 
| ছু"টা হাতে শক্করীর ধরি' ছু”টা পাণি, 
বলিলেন ম্বুভাষে সকরুণ বাণী ॥ 
১ 
«তোমারে প্রসব মাগে। করেছি যখন, 
তখনি জেনেছি সার, : নহ তুমি আপনার? 
সে সব কথায় আর নাহি প্রয়োজন, 
পাষাণী হইয়ে দিব বিদায় এখন ॥ 
১৩ 
আবার থাকিব মাগো ! আশ। পথ চেয়ে, 
বর্ষ পূর্ণ হবে যবে, ও মুখ দেগ্সিব তবে, 
| ভু'লন। ভু'লন। মাগে! ভোলানাথে পেয়ে, 
ত্যজিয়ে হেমস্ত পুরী কৈলাসেতে যেয়ে ॥ 
১১৯ 
লীলাময়ী মহেশ্বরী জানে কত লীল!। 
মন যনে করে ছল; নেত্র ছু"্টী ছল ছল, 
সোহাগ করেন, ধরি জননীর গল! । 
কে বুঝিবে মার মনে আছে কত ছলা ॥ 
১২ 
| «তোমারে ছাড়িতে ঘাথে প্রাণ নাহি চায়, 
রেখে। মা আমারে মনে, যাই এবে পতিসনে, 
এক বর্ষ পরে পুনঃ আসিব হেথায়। 
নেহভর] হাসিমুখে দাও গে! বিদায় ॥ 
১৩ ও 
মায়ে সম্ভাবিয়। দেবী হইল! বিদায় । 
আধারিয়া গিরিপুরী, চলিলেন মহেশ্বরী, 
/ হইল হেমন্ত রাজ্য অরণ্যের প্রায় । রঃ 
ক/বিতে ব্দেতে হবে ঘরে ফিরে যায় ॥ | 
জ্য্তী হেমাঙ্গিনী ঘোষ। 


৯ 


শত 





আপিন 


(ক্ষুদ্র গল্প ।) 


অমল' আর মণি সমবয়স্ক গ্রামের বিগ্ালয়ে দুইজনে এক শ্রেণীক্তে 
পড়িত। তাহাদের মধ্যে বড় ভাব; তবে তাহাদের সৌহার্দের বিষ 
বিচ্ভালয়ের কয়েকটি সয়তান বালক ব্যতীত আর কেহ জানিত না। 

আখ্যায়িকা আরম্ভ করিবার পূর্বে প্রাচীন কালীন গ্রন্থকারগণের 
প্রথা অবলম্বন করিয়া, সুন্ৃদ্বয়ের পুর্বপুরুষদিগের বৃতাস্ত না লিখিলেও, 
সংক্ষেপে তাহাদের পিতৃপরিচয় দেওয়া যুর্তি-সঙ্গত। 

অমলেন্দুর পিতার নাম শ্রীযুক্ত মধুস্থদন রায়, কেশবপুরের অবস্থাপন্ন 
গৃহস্থ । মধুস্থদন রায় বিস্তর অর্থের অধিকারী হইলেও, লোকে তাহাকে 
ক্ুরত্বভাব ও ক্ুপণ বলিয়া জানিত। অনেক গোঁড়া লোক, দৈনিক খাদ্য 
হইতে বঞ্চিত হইবার আশঙ্কায় প্রাতঃকালে তাহার নাম পর্যন্ত গ্রহণ করিত 
না,_তগবান্‌ স্মরণ করিবার প্রয়োজন হইলে তাহার মধুস্দন নামটি ছাড়িয় 
অবশিষ্ট নামগুলি হইতে একটি বাছিয়৷ লইত। | 

মণিমোহনের পিত। শ্রীনবীনচন্দ্র ঘোষ সামান্য লেখাপড়া জানিতেন। 
তাহারও বাড়ী কেশবপুরে ; স্থানীয় পোষ্টাফিসে পোষ্টমাষ্টারি করিয়া মাসে 
পনেরটি করিয়! টাক। পাইতেন। কায়ক্লেশে তাহাতেই তাহার দিন একরূপে 
চলিয়। যাইত । 

মণি যখন চারি বৎসরের শিশু, তখন তাহার মাত পরলোক গমন 
কল্পেনণ নবীনচন্দট্রের আর কেহ আত্মীয় দ্বজন ছিল না। পত্ীবিয়োগে 
তবিধ্যৎ অন্ধকারময় শ্বশানের স্তা় প্রতীয়মান হইলেও, একমাত্র সন্তানের 
ন্গিপ্ধ মুখখানি দেখিয়! তিনি হৃদয়ে বল পাইলেন £ মণিকে কোলে টানিয়। 
নূতন জীবন আরম্ভ করিলেন । 

শৈশর হইতে মণি পিতৃ-ক্রোড়েই লালিত পালিত হুইয়াছিল। পিতাপুত্রে 
একখানি ক্ষুদ্র কুটীরে থাকিত। মণির একটি পোষা বিড়াল ছিল। পিতা 
যখন, আঁফিসে কার্য করিতেন, মণি তথন প্রায়ই বিড়ালটি লইয়। খেলা 
করিত.) শুন্ত গৃহ মণির আনন্দ-কোলাহলে মুখনিত-হইত। 


কি বড় ক নবীনচন্দ্র মণিকে স্থানীয় বিদ্যালয়ে তর্ডি করিয়া সিনে | 
রি শি বুদ্ধিমান বালক ছিল; বৎসরে বৎসরে ক্লাসে উঠিতে লাগিল। তাহাতে 
"পিতার মন পুল্লকে নাচিয়া উঠিত। 
. যখনকার কথা বলিতেছি, তখন মণি তের বৎসরের ; চতুর্থশ্রেণীতে 
.পড়িতেছিল 1: “ভালছেলে' বলিয়। ছাত্রমহলে তাহার খ্যাতি ছিল্প। সহ- 
_ পাঠী অমল তাহাকে বড় ভালবাসিত। 
কিন্তু পুত্রের বুদ্ধিমন্তাসঘন্ধে নবীনচন্দ্র কিছু গর্বিত টিন তাহার বড় 
ছুঃখ যে মণি বড় দুরস্ত। স্কুলের ছেলেদের সঙ্গে প্রায়ই তাহার মারামারি 
হুইত। একবার সেঃ বেণীকে বেঞ্চ হইতে ফেলিয়! দিয়া, তাহার কপাল 
কাটিয়া! দিয়াছিল। গ্রামের পুক্ষরিণীতে গিয়। সে বহুক্ষণ ধরিয়া সাতার দিত 
এবং জল ছিটাইয়। ঘাটের লোকদিগকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিত। মাঝে 
মাঝে সে স্কুলে যাইত না অথবা স্কুল হইতে পলাইত ; বাগানে বাগানে, 
নে বনে ঘুরিয়া! বেড়াইত ; পাখীর বাসা ভাঙ্গিত ; ডা পেয়ারা ইত্যাদি 
পাড়িয়। খাইত। আমের সময় মণির খোজ পাওয়। যাইত ন1; শীতকালে 
খুব ভোরে উঠিয়া, চুরি করিয়া খেজুরের রস চু'্যাইয়৷ খাইত, কলস তাঙিয়া 
রাখিত ) ইত্যাদি ইত্যাদি। এজন্য সে অনেকবার শীস্তিভোগ ও করিয়াছে ;_- 
মালীর হাতে মার খাইয়াছে, পিতা বকিয়াছেন, সময়ে সময়ে খুব প্রহারও 
করিয়াছেন ; স্কুলের শিক্ষকগণও প্রত্যহ নৃতন নূতন সাজা উদ্ভাবন করিয়া, 
 ছুরত্ত বালকটিকে বশে আনিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু এ সমুদয় সব্ষেও 
মণির স্বভাবের কোন পরিবর্তন ঘটে নাই। 

মণির সহিত আর কোন বালকের ভাব ছিল না। বড়ই আশ্চর্যের বিষয় 
বে অমল তাহাকে কেন এত ভালবাসিত। একটি প্রবাদ আছে, “সমানে 
সমানে সদ। পিরীতি সঞ্চয় 1” কিন্তু এই সাধারণ নিয়মটি এতৎক্ষেত্রে 
প্রয়োজ্য নহে, কারণ অমল ও মণি সম্পূর্ণ ভি প্রক্তি--একজন যেমন শাস্তঃ 
অপরজন তেমনি ছুরস্ত। আমরা বহু চেষ্টা করিয়াও এই বালক ছুইটীর 
প্রণয়ের যুলতত্বে উপনীত হইতে পারি নাই- আশাকরি মনোবিজ্ঞানবিৎ 
অথবা পুনর্জপ্মবাদী ব্যক্তিগণ ইহার সম্যক্‌ মীমাংসা করিয়া লইবেন। 

_ বাহাহউক, অমল ও মণির মধ্যে প্রগাঢ় প্রণয় অবস্থিতি করিলেও) মণির 
(দৌরান্ম্য হইতে অমল যে কিছু কিছু ভোগ না করিত তাহ নহে): কিন্ত 
বিজমর শান্তভাবে তাহার প্রদ্চিশোধ লইত। মণি কোন অপরাধ করিগে, সে 








অবসর । ১: 
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তাহার উপর ভি, রাগ করিয়া থাকিত$ এবং মণি তাহার সহিত. 
পুনরায় ভাব করিতে আসিত। ঠা 
অমল মধ্যে মধ্যে মণিকে তাহাদের বাগানে লইয়া গিয়া! তাল ভাল 
পেয়ারা দিত; কোন কোন দিন বা জলছবি, পেন, ইত্যাদি আনিয়। দিত 1 
মণিও এয বন্ধুকে কিছু প্রতিদান ন। করিত তাহা নহে। সেবন হইতে 
অমলের জন্ঠ ভাল ভাল ছড়ি কাটিয়া আনিত; দোয়েল শালিকের ছান? 
ধরিয়া আনিয়। খাচায় পুমিবার জন্য অমলকে দিত । 
স্বতাৰতঃ সাহচর্য হইতে লোকে অজ্ঞাতসারে পরস্পরের কার্যকলাপ 
অন্থৃকরণ করিয়া থাকে । কিন্তু অমলের শিষ্টাচার যে মণির চরিত্রের উপর 
বিশিষ্ট কোন আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল ; তৎসম্বন্ধে কোন স্থুল প্রমাণ 
আমর! অবগত নহি । অমল নিজের চক্রে ঘুরিত ; মণি নিজের চক্রে ঘুরিত ; 
--তবে তাহাদের উভয়ের চক্র যেন অপর কোন এক বৃহত্তর চক্রের ভিতরে 
চপিত। উভদ্নের গতির “স1” এবং “রে” ছুই সুরে বাজিয়। উঠিয়া ৮৪ 
নৃতন লরে মিলিয়। যাইভ। : 
পুর্বে বলিয়াছি, নবীনচন্দ্র পুত্রের দৌবাজ্ম্যে অস্থির হই মধ্যে মধ্যে 
তাহাকে প্রহার করিতেন । পাড়ার লোকে নবীনচন্দ্রের নিকট মণির . নামে 
নালিশ করিলে, অন্ততঃ তাহাদের মনন্তষ্টির জন্যঃ নবানচন্দ্র পুক্রকে বেশ উত্তম 
মধ্যম দিতেন । এজন্ঠ মণি পিতার উপরও অত্যাচার করিতে ছাড়িত না৷ ১ 
সে তাহার চস্ম। লুকাইয়] রাখিত, দোয়াত উপড় করিয়! বাখিত। কলমের 
নিব ভাজিয়। রাখিত। মণির বড় সৌতাগ্য যে, সে এসমস্ত কারণে পিতাৰ 
নিকট উপরি প্রহার লাভ করিত না; কেন না, নবীনচন্দ্র পুত্রের 
এসব অপরধ সামান্য বিবেচনা করিতেন,__“বাঁবা, লক্ষ্মীটি” বুলিয়। 
*চর্সমার সন্ধান লইতেন এবং পুনরায় দোয়াতে কালি পুরিতেন ও কলমে 
নিব ব্লাইতেন। যে দিন নবীনচন্দ্র মণিকে কিছু অতিরিক্ত প্রহার করি- 
তেন, সেদিন মণি পিতার উপর রাগ করিয়া! তাহাকে জব্দ করিধার জঙ্ঠ, 
গৃহত্যাগ করিয়! গ্রামের পাশে এক বনে আশ্রয় গ্রহণ করিত) এবং নবীন 
চন্দ্রও অনুতগু-হৃদয়ে সঙ্গেহ-বচনে পুত্রকে ডাকিয়। অনিতেন, তাহাকে. কত 
আদর করিতেন। - 
- সঃ গা -. সি 


আদ দোলের ছুটি। ছেলের কেহ বা পিচ.কারী লইয়া! কেহ বা আবির 


কাগ ক্স নট কন্সিতেছে।: নিজ লহিভ? কেহ [আটিযা উঠিতে পানি 
তেছে না। সে একশিশি বাছড়ে রং যোগাড় করিয়াছে, এবং রংটি সুগন্ধি 
করিবার জন তাহাতে খানিক গোবর গুলিয়াছে। বীরেন্‌ বাটী হইতে 
'আ্বান করিয়া ফরসা কাপড়ে বাহির হইয়াছে দেখিয়া মণি চুপি চুপি তাহার 
ক্িকে চলিল এবং সমস্ত রংটুকু তাহার কাপড়ে ঢালিয়া দ্দিল। বীরেন্প যখন 
কীদ্িয়। বলিল-_“কেন, ভাই আমার নৃত্তন শাস্তিপুরে কাপড় নষ্ট করিলে ?” 
মণি তখন বীরেনের কাপড় এপাশ ওপাশ ছি'ড়িয়! প্রতিপন্ন করিল যে তাহার 
কাপড় নৃতন নহে। 
টবকালে বীরেন্‌ সপিতৃক নবীনচন্তের কাছে গিয়া নালিশ করিল। 

নবীনচজ্জ ব$ই রাগিয়। পুত্রকে খুব চপেটাঘাত করিলেন। মণি কাদিতে 
লাগিল | 

আজও মণি পিতাকে জব্দ ক জন্য বাড়ী ছাড়িয়া তাহার অত্যন্ত 
কনে আশ্রয় গ্রহণ করিল। কিন্তু সন্ধ্যা হইয়া গেল ;১--কই পিতা ত এখনও 
আদর করিতে আসিলেন না? বন ক্রমেই অন্ধকার হইতে লাগিল। ভয় 
কাহাকে বলে সেতাহা জানিত না) প্রতিজ্ঞা করিল, পিতা লইতে ন' 
* আসিলে কখনই বাড়ী ফিরিবে ন1। কিন্তু রাত্রি ক্রমেই বেশী হইতে লাগিল--- 
| গিতা ত লইতে আসিলেন না ? মণি সেই বনমধ্যে বৃক্ষতলে ঘুমাইয়। পড়িল । 
:. অনি ভাবিয়াছিল-_-পিতা৷ তাহার উপর খুব রাগিয়াছেন বলিয়। তাহাকে 
রে কৰ্রিতে আসেন নাই। বম্ততঃ তাহা নহে। নবীনচন্দ্র পুত্রের উপর 
ষেরাঁগ করিতেন তাহ। ক্ষণিক মাত্র । তাহার দৌরাত্ম্য অসহা হইলে, তিনি 
ভাহাকে ৰকিতেন ও মারিতেন বটে? কিন্তু পরক্ষণেই আবার তাহাকে 
হাসাইতে চেক্টা করিতেন মণি তাহার মরুময় জীবনের একমাত্র জিগ্ধ 
প্রল্রবণ, ভীহার ছুস্তর সংসার-সবুদ্রে স্থিরজ্যোতি ঞ্ুবনক্ষত্র ; মণির উপর « 
তিনি স্বাগ করিয়া কতক্ষণ থাকিবেন? নবীনচন্ত্র পুত্রের উপর রাগ করেন 
মাই। অুষ্টের নির্ম বিধানে যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহ! লিখিতেছি। 

প্রায় তিন মাস হইল নরীনচন্দ্র ম্যালেরিস্ায় ভুগিতেছিলেন ৷ দ্বিনে' 

ছুইবার, করিয়া! অর আসিত। তথাপি তিনি শরীরের দ্বিকে তত মনোযোগী 
হন নাই অথবা হইতে পারেন নাই; প্রত্যহ আফিসে কাধ্য করিতেন, 
 নহিলে পেট চলে নট অরগায়ে নিজের ও পুত্রের গ্রাসাচ্ছাদনের যোগাড় 
করিতে হইড। পড়ার-ক্ষততি- হইবে বলিয়। . অথবা দেহাকিক? বশতঃ. তিনি, 














মগিকে কখনও কোন রেস কার্য করিতে বলিতেন ন', খেলার সময়েও 
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তাহাকে বাধা দ্রিতেন না। এজন্য মণির দিন আনন্দেই কাটিত ; ক্লারিদ্্যের 
কঠোর পীড়নে থাকিয়াও পিতার কৌশলে সে কখনও দুঃখ ভোগ করে 
নাই। চা 
যেদ্বিন মণি রাগ করিয়া বনে গেল, সে দিন সন্ধ্যার সমঘ্ধ নবীদচন্তের 
বড় অর আসিল । জর ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। নবীনচন্দ্র আর উঠিতে 
পারিলেন না, লেপ মুড়ি দিয়! শখ্যাগ্রহণ করিলেন। ক্রমে বিকার দেখ দিল। 
নবীনচন্দ্র “মণি মণি” বলিয়। চীৎকার করিয়া খুটি জড়াইয়! ধরিতে লাগি- 
লেন, শয্যা হইতে লাফাইয়া! নীচে পড়িলেন 7; তারপর--তারপর-_সব 
ফুরাইল ; নুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে নবীনচন্দ্রের জীবন প্রদীপ নিবিয়৷ গেল। 
এদিকে মণির যখন নিদ্রা ভাঙ্গিল, তখন বনের ভিতর প্রভাতের আলে! 
দেখা দ্রিয়াছে। নিদ্রার কোমল প্রভাবে মণির অভিমানের আবেগ কমিয়া 
গিয়াছিল ; বন ছাড়িয়া অপরাধীর মত গুড়ি গুড়ি বাড়ীর দিকে চলিল। 
নবীনচন্দ্র প্রত্যহ খুব প্রাতঃকালে উঠিতেন ; মুখ হাত ধুইয়। কাপড় 
ছাড়িস্না আগে তুলসীতল৷ পরিষ্কৃত করিতেন ; তৎপরে তথায় একটি আসনে 
উপবিষ্ট হইয়। গুরুমন্ত্র জপ শেষ করিয়া, কীর্তিবাসের রামায়ণ স্ুর করিয়া 
পড়িতেন। ইহা তাহার দৈনন্দিন কর্ম্মগুলির অস্ততূ্ত ছিল। এতদিন 
জরে ভুগিলেও, এ নিয়মটি ফখনও তিনি ভঙ্গ করেন নাই। মণি আশ! 
করিয়াছিল যে, সে বাড়ী গিয়া! পিতাকে তুলসীতলায় দেখিতে পাইবে । 
কিন্ত কই-_তুলসীতল। ত পরিষ্কৃত হয় নাই 1-_-পোড়া প্রদীপ পড়িয়া রহি- 
য়াছে, কেঁচোর মাটি উঠিয়া রহিয়াছে । মণি ভাবিল--“তবে কি বাবা 
এখমও ঘৃষ হইতে উঠেন নাই?” সে আস্তে আস্তে ঘরে উঠিল ; দেখিল দরজা 
খোলা এবং তিতরে ধূল্যবলুন্ঠিত-দ্েহে পিতা৷ মেজেতে পড়িয়া! রহিয়াছেন। 
মণি ভাবিল পিতা তাহার জন্য ছুঃখ করিয়া মাটিতে শুইয়া আছেন; মনে 
একটু কষ্ট অনুভব করিল ; ধীরে ধীরে নিকটে গিয়া! ডাকিল,_-«বাবা উঠ, 
আমি আপিয়াছি।” কিন্ত কই-_ কোন উত্তর নাউ। মণি নে করিল, পিতার 
যোধ হয় খুব জর হুইয়্াছে 3 ধীরে ধীরে গাত্রম্পর্শ করিল, সর্বনাশ, সর্ববাঞ্ 


 হিষ !--মণির সর্বাঙ্গ কীপিয়। উঠিল। সে পিতার হস্ত ধরিয়া টানিল,_ 
অত্সঙ্গে কঠিন শবদেছ মড়িয়। উঠিল। তখন মণি *বাব। বাবা” চীৎকার 


বন্ধিকা এভান্ত গগন কাপাইয়? ছু । 








প্রতিবেশীরা দলে দলে আসিল । ষণির নিকট তাহারা সমস্ত বৃততাস্ত 
শুনিল-_শুনিল যে, সে, রাত্রে পিতাকে ছাড়িয়া পলাইয়া] গিয়াছিল । অনেকে 
ও তজ্জন্ত তাহাকে যৎপরোনান্তি ভৎ্সনা করিতে লাগিল 7 কারণ তাহাদের 
* ৮& বিশ্বাস যে, প্রবল জরের তৃষ্তায় গল! গুকাইয়া নবীনচন্দ্রের প্রাণ বহির্গত 
হইয়াছে, তত্তিন্্ তাহারা৷ আকশ্মিক মৃত্যুর অন্য কোন কারণ খুণ্িয়া" পাইল 
না। একজন বধীয়সী চোখ ঘুরাইয়া মণিকে বলিলেন,_-“হারে মনে, 
বাপ তোর জন্যে এত কর্‌তো, আর তুই কিনা তাঁয় এমনট1 করলি? এক- 
বিন্দু জল অভাবে বাছার প্র।ণ বেরিয়ে গেল ?” নবু যুখুর্জে এ কথা শুনিয় 


বলিয়া উঠিলেন,_“কুপুত্র, কুপুত্র ! ঘোর কলি!” পার্খে বিন্দু ঠাকৃরুণ 


ছিলেন ; তিনি মন্ুষ্যহিতের জন্য প্রার্থনা করিলেন;_-“বাবা ! মানুষের যেন 
এমন সন্তান ন। হয় 1” মণি নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল । 


,. যাহা হউক, প্রতিবেশীদের কোলাহল-বারিধি-মন্থনে এই টুকু ফল উদ্ভুত 


'হইম্্ব যে, নবীনচন্দ্রের সৎকারের ব্যবস্থা তাহারা করিয়া দিল। কিন্ত 
প্রতিবেশীদের দায় এইখানেই শেষ হইল। নবীনচন্দ্রের চিতা নির্বাপিত 
হইতে না হইতেই প্রতিবেশীদের সহানুভূতি দপ করিয় নিবিয়া গেল। 
 মবীনচন্দ্রের সংকারের পর আর কেহ তাহার অনাথ বালকটির উপর চোখ 
তুলিয়] চাহিল ন1। 
ষ্ গু সু 
সন্ধ্যাকাল। নুর্ধ্য অন্ত গিয়াছে । চারিদিকে অন্ধকার ঘনাইয়! আসি- 
তেছিল। এমন সময় লাবণির তীরে ঘাসের উপর বসিয়। অমল ও মণি-__ 
উভয়ে চিন্তামগ্র--উভয়ের গণ্ডেই দুই এক বিন্দু অশ্রু কাঁপিতেছিল। মণির 
স্বদয়াকাশে যে নিবিড় বিষাদ-মেঘ উদ্দিত হইয়াছে, তাহা অপসারিত হইবার 


নহে; সে মেঘ অমলের হৃদয়েও একটি কাল ছায়া বিস্তার করিয়াছে ।' 


পিতার মৃত্যুর পর মণির আর কোন দুষ্টামি নাই। সেগস্ভীর হইয়াছে। 
. কিন্তু তাহার এ গাভী্য.অমলের নিকট ভাল লাগিল ন| ; সে ভাবিল, এমন 
ৃ শাস্তভাব অপেক্ষা ছুষ্টামিই ভাল । মণিকে প্রফুল্ল করিবার জন্য সে কত 
চেষ্টা করিল, কিন্তু সবই বিফল হইল। অবশেষে অমল ভাবিল যে? সে তাহার 


ও 


পিতাকে বলিয়া মণিকে তাহাদের বাড়ীতে রাখিবে। তাই সে মণিকে | 





র্‌ ল্‌ “ভাই তুমি অমন. ক'রে থেকো। না। আমাদের বাড়ী চল । বাবা, 
্ঁ্টিতামাকে তাল বাস্বেন। আমর। ছ্বুইজনে কেমন একসঙ্গে থাকৃবো 


অবসয় বা এ “ | পি 5৫ তা 


চারি 


শক, 


একসঙ্গে পড়বো । শচীঁন্‌ রাখু তোমাকে দাঁদা বলে ভাকৃবে ।” বদ্ধুর কথায়: 
মণি ঘাড় তুলিল, বলিল “তবে চল।” তখন উভয়ে উঠিয়া চলিল। 
মণিকে সঙ্গে লইয়া অমল পিতার নিকট উপস্থিত হইল। অমলের - 


প্রস্তাব শুনিবাধাত্র রাঁয় মহাশয় চোখ কপালে তুলিলেন, অত্যন্ত বিরক্তির 


বষ্ঠর বলিয়॥ উঠিলেন; “ও সব হবে টবে না। বড় রাজ] মহারাজ। হয়েছিস্‌ 
কিনা, তাই চৌদ্দ জনকে ঘরে পুষবি। নিজের অন্ন কোথায় থেকে আসে 
অ'গে দ্যাখ.।” পৃর্সেব রায় মহ।শয়ের কর্ণে গিয়াছিল যে, পোস্টমাস্টার নবীন- 
চন্দ্র ঘোষ কেবল পুত্রের ছুব্যবহ[রেই ইহধাম ত্যাগ করিয়াছে । তাই তিনি 
অমলকে ছাড়িয়া! মণির উপর বাক্যবাণ প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিলেন, 
তাহাকে বলিলেন, “ভুই হচ্ছিদ্‌ বদমায়েসের ধাড়ী। গ্রামের লোক তোর 
উপদ্রবে থরহরি কম্পবান। তোর জন্ঠে নবীন বেচারীর জীবনে সুখ ছিল 
না। বাপকে মেরে ফেলেছিদ্‌, দ্যাখ এখন মজা, ভিক্ষে কর;” পার্খে 
নীলাম্বর চৌধুরী বসিয়াছিলেন, তাহার দ্রিকে চাহিয়। বলিলেন, “দেখ লেন 
মশায়-একরত্বি ছেলের পেটে পেটে কি বুদ্ধির পেঁচ! অমলকে বোকা 
ছেলে পেয়েছে, অর অমনি তাকে বাগিয়েছে।--ওরে কালাটাদ দেত' 
ছোড়াটাকে বার করে।”__-অমলের প্রাণ উড়িয়া! গেল; মণি নিঃশব্দে বহি- 
গত হইয়। অন্ধকারে মিশিয়! গেল। 

মণি অন্ধকারে মিশিয়। গেল,--বাহিরের অন্ধকারের সঙ্গে তাহার হৃদয়ের 
অন্ধকার মিশিয়া গেল। সে ধীরে ধীরে শূন্ত কুটারখনিতে গেল; ঘরে 
উঠিল ন1, আঙ্গিনায় উপবেশন করিল। তাহার মনে তখন শত ধিকার 
জন্মিতেছিল-_-সেই তাহার পিতার মৃত্যুর কারণ ?__-তাহার জন্ঠই পিতার 
জীবনে সুখ ছিল না? মাথার উপরে নিমগাছের ভিতর দিয়া হুহু করিয়! 
নৈশ বাঁযু বহিয়] গেল। মণির হৃদয়েও মন্্ান্তিক যাতনার প্রবল তরঙ্গ 
উঠিল। তপ্ত অশ্রু গণ্স্থল বহিয়া বক্ষ তাসাইয়! দ্রিল। মৃত পিতার উদ্দেশে 
সে করযোড়ে আকাশপানে চাহিল, বলিতে লাগিল, “বাবা তুমি এস -আর 
আমি ছুষ্টামি করিব না, আর আমি তোমাকে কষ্ট দিব নাতুমি এস।” 
তখন &শশবের সব কথা একে একে তাহার মনে জাগিতে লাগিল । বহছুদ্দিন- 
সৃতা জননীর ন্েহময় মুখখানিও অস্পষ্ট ভাবে তাহার স্বতিপথে ভাসিয়া 
উঠিল। সে আর বপিয়। থাকিতে পারিল না, উঠিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। : হঠাৎ শৈশবের পো! বিড়ীলটির কথা মনে পড়িল ; ধরে ঢু'কিয়া' 


১৪ 





১১৬ অবলর। 


বিড়ালের অন্বেষণ করিতে লাগিল। হায়! বিড়ালটিও পিতার পরিত্যক্ত 
লেপের উপর মরিয়া রহিয়াছে । বিড়ালটি বৃদ্ধ হুইয়াছিল-_-তাহার পর 
নবীন্চন্দ্রের মৃত্যুর পর কয়েক দিন খাইতে পায় নাই, গৃহ ছাড়িয়া অন্যত্র 
আহারের চেষ্টায় যায়ও নাই। কল্যও মণি তাহাকে বাড়ীতে ঘুরিয়া বেড়া- 
ইতে দেখিয়াছে। কিন্ত আজ সেও মণিকে ছাড়িয়। চলিয়া গিয়াছে । মণি 
বিড়ালটিকে কোলে করিয়।৷ আবার বাহিরে ছুটিয়া আসিল ; তাহার মৃতদেহ 
বার বার চুম্বন করিয়। কাদিতে লাগিল। 

এদিকে অমলের রাত্রিও শান্তিতে কাটে নাই। মণির প্রতি তাহার 
পিতার ব্যবহারের কথা তাহার হৃদয়ে চিতার ন্যায় জ্লিতেছিল। ভোর 
হইতে না হইতে সে মণির কুটীরে ছুটিল 7 গিয়া! দেখিল মণি নিতলায় 
নিদ্রিত-_-তাহার চোখ হুটি ফুলিয়াছে-_গণডঘয়ে শু অশ্রুচিহ্ু--যেন সে সমস্ত 
রাজি কীদিয়াছে। কোলে মৃত বিড়ালটি পড়িয়া আছে। অমল গিয়া মণিকে 
তুলিল; মণির গল! জড়াইয়! ধরিয়া কীদিয়া ফেলিল, বলিল, “ভাই, ক্ষম 
কর।” অনেকক্ষণ পরে মণি উত্তর করিল, কিন্তু তাহা বড় গন্ভীরঃ বড় স্থির, 
বালকের সেম্বর নয়; বলিল, “ভাই বুঝেছি--এতিন হেসে থেলে বেড়িয়েছি, 
বুঝতে পারি নাই--বুঝেছি পিতা আমার জন্যে কত কষ্ট পেয়েছেন। যে 
দ্বিন পিতা আমাকে জন্মের শে(ধ ত্যাগ করে গিয়েছেন, সে দ্দিন হ'তে আমি 
পথের ভিখারী । তুমি কেঁদ না অমল। তোমার কি দোষ তাই 1-_-তোমার 
প্রিতারই বা কি দোষ? দোষ এই হতভাগ্যের।” অযল বলিল, “ভাই, 
ও সব কথা ভূলে যাও। মাকে তোমার কথা বলেছি। তিনি তোমাকে 
ভাল বাস্বেন। তিনি তোমার জন্য রোজ খাবার পাঠাবেন, স্কুলের মাহিন। 
দিবেন। বাব কিছুই জান্তে পারবেন না” মণি ক্ষণেক নীরব রহিল; 
পরে বলিল,_-“না ভাই, তোমার বাব! জান্তে পারলে রাগ করৃবেন, 
তোমাকে বকৃবেন। তুমি কোন ছুঃখ ক'রে! না তাই, আমি ভিক্ষে ক'রে 
আনন্দে দিন কাটাব।” 

- নবীনচন্দ্রের মৃত্যুর পর মণি আর স্কুলে যাইত না। সে আর ঘাটে 
_গিয্লা জল ছিটাইত না, বাগানে বাগানে ফল চুরি করিয়া বেড়াইত না, 
গ্রামের কাহাকেও আর ব্যতিব্যস্ত করিত না। পিতৃ-পরিত্যক্ত কুটির খানির 
পাশে রাস্তার ধারে প্রায়ই সে বসিয়। থাকিত। কিন্ত ষেদিন প্রাতঃ- 
কালে মণি অঅলকে বলিল, -“ভাই, ভিক্ষে কয়ে আনদ্দে দিন কাটাব।” 





অবসর । ১১৭ 


তাহার পরদিন হইতে আর কেহ তাহাকে গ্রামে দেখিতে পাইল না। 
তাহাতে গ্রামের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হইল না-_বরং গ্রামবাসীর1 ছুরস্ত মণির 
উপজ্রব হইতে চিরপিনের মত অব্যাহতি পাইল। কিন্তু একটি মাত্র বালক- 
হৃদয় সেই ছুরস্ত বালকটির জন্য কারিত। অমল অবসর পাইলেই একাকী 


গিয়া মণিব্র পরিত্যক্ত কুটীরের ভিটাটির উপর বসিয়! থাকিত। 





শ্রীনুধীরকুমার গোস্বামী । 
মহাদান। 

শীতল দগ্ধ কুন্ুম সুরভি 

দিয়াছ ভূবন ভবিয়ে ঃ 
মলয় মধুর মু সমীরণ 

দিয়াছ জগতে বহিয়ে। 
কুস্থম কাননে ফুটায়েছ ফুল 

থরে থরে থরে পুঞ্ধে; 
বাড়ায়েছ শত মাধুরী মধুর 


কোকিল-কুজিত কুঙজে। 
মঞ্জরিত মঞ্জু তরুশাখি মাঝে 

দিয়াছ মত্ত মধুপ গান; 
তরঙ্গতঙ্গ তটিনী সঙ্গে বঙ্গে 

ঢালিয়াছ মধুকুল তান। 
ভরিয়। দিয়াছ মৃদু জোছনায় 

অমল রজতধার। 3 
নীলনভঃ মাঝে দিয়াছ চাদদিম! 

হীরক উজল তারা। 
অসীম সুন্দর শরীর দিয়াছ 

দিয়াছ হৃদয় প্রাণ; 

বুঝিয়াছি প্রভু মৌদেরই তরে 

তোমার এ মহাদান। 

জ্রীযোগেশচন্জ সিংহ। 


বি 
(হর 


জ্যোতিষ-তত্ত। 


অকাল। 


অকালে বেদবিহিত যাঁগযঞ্ঞ নিষিদ্ধ । সুতরাং তৎকালে উপনয়ন ও 
বিবাহ আদি সংস্কার নিষিদ্ধ এ কথ। হিন্দু মাত্রেরই স্ুুপরিজ্ঞাত আছে। 

কিন্তু আকাশের যে ব্যাপার-মূলে অকাল উপস্থিত হয়, সেই জ্যোতিষিক 
ব্যাপারের খবর বাখা আয়াস-সাধ্য অথচ উহার জ্ঞান লাভে অর্থাগম হয় 
ন। গতিকে সে জানলাভে প্ররত্তি বা উৎসাহ হয় না। 

কিন্তু অকালের জ্ঞান লাভে যে আয়াস লইতে হয়, সে অতি সামান্য । 
এবং অত্যন্ত হইলে এ আয়াস অতীব আনন্দময় হয়। 


বৃহস্পতি গ্রহ। 


_.. তারাগ্রহ বৃহস্পতি কনকবর্ণ এবং অতি উজ্জ্বল । আকাশের উত্তর খণ্ড 
ও দক্ষিণ খণ্ডের মধ্যবস্তাঁ থণ্ডে এই উজ্জ্বল কনকবণ তার] বিচরণ করে। 
মধ্য আকাশে ইহার. তুল্য উজ্জ্বল অন্য তার। বা তারাগ্রহ নাই। সুতরাং 
ইহাকে চিনিতে কোন কষ্ট নাই। 
এই তারাগ্রহ একবর্য কালে এক রাশি ভ্রমণ করে। প্রতি বর্ষে সেই 
ব্বাশিতে নুর্ধ্য নারায়ণ উপনীত হইলে স্্ধ্য কিরণে এই তারাগ্রহ আচ্ছাদিত 
হয় সুতরাং আমাদের অদৃশ্ঠ হয়। গুরুর অদর্শনে অকাল উপস্থিত হয়। 
প্রতি বর্ষে গুরুর অদর্শন-জনিত অকাল একবার উপস্থিত হইবেই হইবে। 
বর্তমান সন ১৩১৯ সাঁলে বৃহস্পতি বৃশ্চিক রাশিতে ভ্রমণ করিতেছেন । 
১১ই অগ্রহায়ণ তারিখে তিনি স্বীয় গৃহ ধন্থ রাশিতে যাইবেন। এবতসর 
€জ্যষ্ঠ মাস হইতে শ্রাবণ মান পর্যন্ত বৃহস্পতি সন্ধ্যার সময়ে পুর্ব আকাশে 
উদ্দিত হইবেন । ভাদ্র আ্থিনে সন্ধ্যার সময় বৃহস্পতি মধ্য আকাশে উদ্দিত 
হইবেন। এবং কার্তিক মাসে সন্ধ্যার সময় গুরু পশ্চিম আকাশে উদ্দিত 
হইবেন। 
.. অগ্রহায়ণ মাসে হুধ্য নারায়ণ বৃশ্চিক রাশিতে সংক্রমণ করিবেন | ৬ই 
/তআরিথে সূর্য কিরণে এই তারাগ্রহের জ্যোতি ক্ষীণ হইতে আরম্ভ হইবে । 
কীসের শেষ ভাগে ২১শে হইতে গ্রহটি পশ্চিম আকাশে অনৃশ্ত বা অস্তগত 
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হইবে। অর্থাৎ গ্রহটি হ্র্ধ্যের সুদুর পার্খে যাইবে । এবং পৌষ মালের মধ্য- 
ভাগে ১৮ই তারিখে ক্ষীণপ্রভ গুরু উধাকালে পুর্বাকাশে উদ্দিত হইবেন । 
কিন্ত মাঘের ৪ঠার পুর্বে গুরু উদ্ম্বলত] প্রাপ্ত. হইবেন না। 

অস্তগমনের পূর্বে প্রভার ক্ষীণতাকে শাস্ত্রীয় ভাষায় গ্রহের বৃদ্ধত্ব বচল:। 
এবং অস্তগমনের পরবন্তাঁ ক্ষীণ প্রতত্বকে শাস্ত্রীয় ভাষায় গ্রহের বাল্যত্ব বলে ॥ 
বৃদ্ধত্ব ও বাল্যত্ব সময়ে তারাগ্রহ কষ্টদৃশ্য 'হয়। 

বৃদ্ধত্বের প্রারস্ত হইতে বাল্যত্বের শেষ পর্যযস্ত ৫৭ দিন অকাল বলিয়া 
গণ্য | গুরু ১৫ দিন বৃদ্ধত্ব এবং ১৫ দিন বাল্যত্ব ভোগ করেন। এবং ২? 
দিন অস্তে থাকেন। 


শুক্র গ্রহ ( শুকতারা ) প্রভাতী তারা। 
তারাগ্রহ শুক্র পীতাত শুর্ুবর্ণ। এই তারাগ্রহ আকাশের স্ুলতম বা 
উজ্জ্বলতম তারা । এই তারাগ্রহ আট মাস কাল উধাকালে পূর্বদিকে 
সুর্য্যোদয়ের অগ্রে উদয় বিন্দুর অদ্বরে উদ্দিত হয়। এবং এক ছুই বা তিন 
ঘণ্ট1 কাল মধ্যে স্্ধ্য-কিরণে গগনে বিলীন হয়। তৎকালে ইহাকে প্রভাতী 
তারা (“পোহাতে ভাই” ) বলে। প্রভাতী তার! চিনিতে কোন কষ্ট নাই। 
তিনি নিজেই দর্শককে তাহার অনুপম সৌন্দর্য দর্শনে আহ্বান করেন। তবে 
«কে বা আখি মেলে” বলিলে নাচার। 
আট মাস উদয়ের পর প্রভাতী তার। সূর্য্য নারায়ণের সুদুর পার্থের 
সন্নিহিত, হয় তখন তাহার বৃদ্ধত্ব উপস্থিত হয়। ১৫ দিন পরে প্রভাতী তারা 
পুর্ব দিকে অৃশ্ঠ ও অস্তমিত হয়। অর্থাৎ তারাগ্রহ সর্য্যের সুদুর পার্খে গমন 
করে এবং সু্য-কিরণে আচ্ছাদিত হয় ও 9৪ দিন শুক্র আচ্ছাদিত ও অদৃস্থ 
থাকে। পরে এই তারাগ্রহ পশ্চিম আকাশে সন্ধ্যাকালে সন্ধ্যা ভারারূপে 
*উদ্দিত হয্ব। কিন্তু ক্ষীণপ্রতা হেতু দশদিন কাল কষ্ট দৃশ্ত থাকে । দশ দিন 
অন্তে তারাগ্রহ বাল্য ত্যাগ করে ও ম্বাভাবিক জ্যোতিঃ প্রাপ্ত হয়। 
শুক্রের এই অস্তগমন দীর্ঘস্থায়ী বলিয়া ইহাকে “মহান্ত” বলে। 


সঙ্ধ্যাতারা। 


সন্ধ্যাকালে সন্ধ্যাতারা অস্ত বিন্দুর অদুরে পশ্চিম। কাশে উদ্দিত হয় এবং 
এক ছুই বা তিন ঘণ্টা মধ্যে অস্তগমন রুরে। ২ুকতার৷ পুর্বব ও পশ্চিম 
আকাশে দৃষ্টি গোচর হয়। মধখ্য আকাশে ইহার-দর্শন ভুলত। কারণ এই 


১১০ - অবসর । 
তারাগ্রহ সতত হুর্য্যের অদ্বরে. থাকে-এবং পুর্য্যাকিরণে বিলুপ্ত থাকে । সুতরাং 
ইহাকে চিনিতে কোন কষ্ট নাই। 

আটমাস .কাল উদয়ের পর সন্ধ্যা-তার। নূর্য্য ও পৃথিবীর মধ্য স্থানের 
সন্নিহিত হয় এবং বদ্ধত্ব প্রাপ্ত হয়। ১* দিন পরে সন্ধ্যাতার! অনৃশ্ত ও অস্তগত 
হয়্। অর্থাৎ তারাগ্রহ সূর্য্য ও পৃথিবীর মধ্যবর্তী হয় এবং ইহার অমা উপস্থিত 
হয়। এবং দশদিন কাল অম। শুক্র সুর্য্যকিরণ মধ্যে অদৃশ্ত ভাবে বিচরণ 
করে। তৎপরে ক্ষীণপ্রত তারাগ্রহ শুক্র প্রভাতীতারা-রূপে পুনঃ. উদ্দিত হয় 
এবং দ্বিনত্রয় গতে বাল্য ত্যাগ করে। তার! গ্রহ শুক্রের এই ্বল্পস্থায়ী 
অস্তগমনকে পাদ্ান্ত বলে। এইরপে শুক্রের মহাস্ত জন্য ৯৯ দিন এবং পাদাস্ত 
জন্ত ২৩ দিন মাত্র অকাল হয়। 

_ বৎসর বিশেষে একবর্ধে মহাস্ত ও পাদাস্ত-জনিত ছুইবার অকাল ঘটে। 
কোন বর্ষে বা অন্তদ্বয়ের একটি মাত্র ঘটন] হয় । কখন বা এক বর্ষে একটী 
অস্ত এবং অপর অস্তের অংশ মাত্র পড়ে। 

_ পাদ্দাস্ত কালে রবি শুক্র পৃথিবীর সমস্থত্রে পড়িলে ভৃগু, শ্রেষ্ঠ শুক্র কৃষ্ণ- 
বিন্ুরূপে হুর্য্যবিত্ব বক্র গতি দ্বারা অর্থাৎ পুর্বব হইতে পশ্চিম গমন দ্বারা 
উপসর্পণ ও অতিক্রম করে । শাস্ত্রে এই যোগকে ভেদ যুদ্ধ বলে। এ্রতিহাসিক- 
গণ এই জ্যোতিবিক লোমহর্ষণ তেদ-যুদ্ধে স্র্য্য নারায়ণের বক্ষে ভূগুপদ লাগন 
বা শ্রীবৎস লাঞছন (১) সন্দর্শন করেন। 

তারাগ্রহ বৃহস্পতি ও শুক্রের এই অন্তকে অন্তমনঃ যোগ, বা! গ্রহযুদ্ধ 
বলে। বৃহস্পতি ও শুক্র উভয় গ্রহের অধিষ্ঠাত। দেবরাজ ইন্দ্র। সুতরাং 
ইন্দ্রের সহিত সূর্য্য নারায়ণের যুদ্ধ উপস্থিত হইলে বিষম দেববিভ্রাট উপস্থিত 
হয় এবং এই দেববিভ্রাটে বেদ মন্ত্র পাঠ স্থতরাং বেদোক্ত যাগ যজ্ঞ আদিও 
স্থগিত রাখিতে হয়। *নতুব! যজ্ঞভাগ গ্রহণ অভাবে যজ্ঞ পণ্ড হইবে। * « 
হিন্দু জড় নক্ষত্রের উপাসক নহে । তবে নক্ষত্রে নক্ষত্রে দেবত৷ প্রতিষ্ঠিত 
ক্মাছে বলিয়! নক্ষত্রগণ “দেবগৃহষ্জনাম ধারণ করে। (২) এবং হি্দু দেব- 
| টি দেবসম ভক্তি প্রদর্শন করেন মান্র। 


সালের 





ভ্ীকালীনাথ মুখোপাধ্যায় । 


| _( ১) (ক শুক্র গ্রহে দৈতা গুরু শুক্র আচার্য্য এবং জ্ীদেবী বা সবর্গলক্মী দেবা 
ঞ শ জাছেন। এজন্য শুক্র আচার্য্য “লক্ষ্মী সহজ" উপাধি ধারণ করেন। 
. 6) “্দেব-গ্‌হাঃ বৈ নক্ষআ্রাণি” (তৈ$ ত্রাহ্গণ ). 





আসামের ইতিরৃত্ত। 
স্পা টে বা 

শাশজাতির অন্তনিবিষ্ট সম্প্রদায় বিশেষ আহম নামে পরিচিত ছিল। 
আহমের! প্রচণ্ডস্বভাব ও ম্বাধীনজাতি। তাহাদের পুরাতন রাজ্যের নাম 
«পুজ” |, মোগঙ্গ এই রাজ্যের পূর্বকালীন রাজধানী ছিল। ইরাবতী নদীর 
উচ্চতর উপত্যকায় এই রাজ্য এখনও বর্তমান আছে । ১২২৮ খুঃ আহমেরা 
ব্রহ্মপুত্র নদের উপত্যক] প্রদেশের উত্তর প্রান্তে প্রবেশ করে। ক্রমে তাহারা 
সমগ্র উপত্যক। অধিকার করিয়া, তাহাদিগের নিজ নামে সমগ্র দেশের নাম 
নির্দেশ করিয়াছিল । তাহাদের নাম অনুসারেই এখন এ রাজ্যের আসাম 
বা আহাম নাম হইয়াছে । অতঃপর পুঙ্গের সিংহাসন লইয়া কতিপয় ব্যক্তির 
মধ্যে বিসম্বাদ উপস্থিত হয়। যাহারা সিংহাসন অধিকার করিবার জন্য 
বিবাদে প্রবৃত্ত হয়; তাহার্দিগের মধ্যে এক ব্যক্তির নাম--চুকাফা। তিনি 
বিবাদে বিফল-মনোরথ হইয়! কতিপয় সহচর সহ কয়েকবৎসর কাল ইরা- 
বতী নদী ও পাত.কই পর্বতের মধ্যবর্তী ভূভাগে ভ্রমণ করিতে থাকেন। 
অবশেষে তাহারা পর্বতশ্রেণী অতিক্রম করিয়1 ব্রহ্মপুত্র নদের উপত্যকায় 
প্রবিষ্ট হন । এই উপত্যকায় তৎকালে বিবিধ পার্বত্যজাতির বাস ছিল। 
একে একে সেই সকল পার্বত্যঙজাতি তাহাদ্িগের বশীভূত ও অধীন হুইয়া- 
ছিল। ইহ1 হইতেই সমগ্র ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় আহম্দিগের আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়। তত্কালে আহমের! কাছাড়িদ্দিগকে বিতাড়িত করিয়া ব্রহ্ম- 
পুত্রের দক্ষিণ তটেও আপনাদিগের ক্ষমত। বিস্তার করিয়াছিল। অতঃপর 
আহম্‌ রাজগণ ক্রমান্বয়ে তথায় রাজত্ব করিয়াছিলেন । 

আহম্‌ রাজগণের মধ্যে এক ব্যক্তির নাম চুচেঙ্গাফা। তিনি ১৬১১ খুঃ 
হইতে ১৬৫৪ থৃঃ পর্য্যস্ত রাজত্ব করেন। তখন মোগলকুলতিলক দিল্লীশ্বর 
মহামতি আকবরসাহ ( ১৫৫৬ - ১৯৬৯৫) দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্টিত। চুচে- 
জাফ! বহু হিন্দুমন্দির নির্মীণ করাইয়াছিলেন। এই সকল মন্দিরের মধ্যে 
মহেশ্বরের মন্দিরই সর্ধপ্রধান। তিনি ধর্মকর্ম্ের জন্য ব্রাঙ্ণ যাজক নিয়োগ 
করেন এবং হিন্দুধর্শকেই রাজধন্মে পরিণত করিয়াছিলেন। টৈবসম্প্রদায়ের 
প্রতি তাহার বিশেষ অনুগ্রহ ছিল। | 

চুচেঙ্গাফার মৃত্যুর পর ১৬৫৫ খৃঃ তাহার পুত্র “জয়খবজ সিংহ” এই হিন্মু- 
_ নাম গ্রহণণূর্বধক সিংহাসনে অধিরোহণ, করিয়াছিলেন। এই সময় হইতে 
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রা সকল আহম্‌ রা্জগণই আঁহম-ও হিন্দু উউয়বিধ নাম গ্রহণ করেন। 
১৬৬২ খৃঃ জয়ধবজ সিংহের রাজত্বকালে দিল্লীর সম্রাট আরঙ্গজেবের ( ১৬৫৮-_ 
১৭৯৭) সুক্ষ সেনাপতি মীরজুম্লা আসাম আক্রমণ করিয়া তথায়: রণ- 
কার্যে ব্যাপূত থাকেন। মীরজুম্লাকর্তৃক আহম্‌ রাজধানী অধিকৃত হয় 
অবশৈষে তিনি আসাম হইতে প্রত্যাগযন. করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
এই সময় আহমের! নিম্ন' আসামে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইয়া! গৌহাটী পর্যন্ত তাহা 
দিগের আধিপত্য বিস্তার করেন। এই সময় জাহম্রাজ জয়ধবঙ্জ সিংহ এক- 
দল সৈন্য ও একবহর রণপোত লইয়। কুচবিহারের' বিরুদ্ধে প্রস্থানপর হন। 
তিনি মুসলমান ও কুচবিহার সৈন্ত উভয়কেই আঁক্রর্শণ করেন। কুচবিহারের 
তৎকালীন মুসলমান শাসনকর্তা মিরলুৎ্জুল্ল! আহম্দরিগের সহিত যুদ্ধে আপ- 
নাকে অসমর্থ মনে করিয়া তৎকালীন রাজধানী ঢাকায় প্রত্যাগমন করেন । 
ঝুঁচবিহারের রাঁজাও আহম্রাজ অপেক্ষা আপনাকে হীনবল বুঝিয়! স্বরাজ্যে 
প্রশ্থান.করিয়াছিলেন। এইরূপে সমগ্র নিয় আসাম আহ্ম্দিগের অধীন 
হয়'। অবশেষে আহ্ম্রাজ সন্ধি প্রার্থনা করিয়া একজন দুত ঢাকায় প্রেরণ 
করেন। মীরজুম্লার সহিত সেই সন্ধিতে আহম্রাঁজ জয়ধবজ সিংহ, তাহার 
এক কন্যাকে পরিণয়ার্থ মে(গল সম্্রাটুসমীপে প্রেরণ করিবেন, তাহাকে 
তখন ২০০০* তোলা স্বর্ণ, ১২*০** তোল রৌপ্য, ৩৫টী হস্তীদান করিতে 
হইবে বলিয়৷ প্রতিশ্রত হন। ইহার পর তিনি বৎসরের মধ্যে তনীলায়া 
৯*টী হস্তী দিবেন এবং প্রতি বৎসর করম্বরূপ তাহাকে ২০্টী করিয়া হস্তী 
দ্রিতে হইবে ; এতঘ্যতীত আহ্ম্রাঁজকে দারঙ্গ, গারোপর্বত, নাগাপর্বত, 
চেলতলী এবং দুমুরিয়া৷ এই কয়েকটি জেলাও ছাড়িয়া] দিতে হইল । ১৬৬৩ খুঃ 
জগ্মধবজ সিংহ পরলো কগত হন। 

অতঃপর তাহার পুত্র রামসিংহ সিংহাসনাধিরূঢ় হইয়াছিলেন। তিনি 
একজন বড় রাজপুত অভিজাত বা সন্ত্রস্ত রাজন্যমধ্যে গণ্য ছিলেন । রাজ! 
রাষসিংহ দিল্লীর সিংহাসন লাত বিষয়ে আরঙ্গজেবের বিশেষ সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন? এই রামসিংহ কর্তৃক উল্লিখিত ঘটনার দশ বৎসর পরে, পুনরায় 
মোৌগলদিগের পক্ষ হইতে গৌহাটী বিজিত ও অধিরুত হইয়াছিল। ইহার 
পর, বোধ হয়, আবার মোগলের! গৌহাঁটী হইতে বিতাড়িতহন এবং গৌহাঁটী 
আহ্ম্রাজগণের রাজধানী হয়। থুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পধ্যস্ত রর 
স্বানেন্দাহম্গবর্ণনেন্ট প্রতিষ্ঠিত এবং গৌহাটি তীহাদিগেক্ষ রাজধানী ছিল ।' 
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সিংহ” নাম ধারণ করিয়। অভিধিক্ত হন। রাজ! রুদ্রসিংহই আহম্বাজ- 
গণের মধ্যে সব্বপ্রধান। সমগ্র ব্রহ্মপুত্র উপত্যক1 তাহার অধীন ছিল। 
তিনি সমগ্র আসাম উপত্যকার উপর অধিকার ও আধিপত্য বিস্তার  করিয়া- 
ছিলেন।* সমুঙয় পার্বত্যজাতিগুলি তাহার বশ্ঠত] স্বীকার করিয়াছিল । 
তিনি রংপুর নগর প্রতিষ্ঠ। ও তথায় ছুর্গ নিম্নীণ করেন। কুদ্রসিংহ তিব্ব-' 
তের সহিত আসামের বিস্তৃত বাণিঙ্য-সন্বন্ধ স্থাপন করিয়। আসামের বাণিজ্য 
সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন । থুষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে আসাম ও কাছাড় রাজ্যের 
মধ্যে পুনঃ পুনঃ যুদ্ধ ঘটন] হয়। অবশেষে আহমের1 জয়লাভ করে এবং 
কাছাড়িগণ সম্পুর্ণব্ূপে পরাজিত হইয়াছিল। আহমেরা জয়লাত করিয়! 
ধনপ্রী নদী পর্ধ্ন্ত গমন করে; কাছাড়িদিগের রাজধানী ডিমাপুর লুণ্ঠন ও 
অধিকার করিয়। লয় এবং কাছাড়িরাজ দেৎসঙ্গের সহিত বহু সংখ্যক কাছা- 
ডিকে হত্য। করিয়ছিল। কাছাড়িগণ ইহার পর ধনশ্ী নদীর উপত্যকা! 
ত্যাগ করিয়। দক্ষিণর্দিকে চলিয়! যায় এবং উত্তর কাছাড়ে মাহুর নদ্দীর তটে 
মাইবং নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করিয়াছিল। ১৭০৩ খু কাছাড়িরাজ 
শক্ররমন, জয়স্তীয়ার রাঞ্জাকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়া তাহাকে করদানে বাধ্য 
করেন, কিন্তু জয়স্তীয়।ধিপতি কিছুর্দিন পরে, আহম্রাজ কুদ্রসিংহের নিকট এক 
কন্য। দানে প্রস্তুত হইয়া, কাছাড়ি রাজ্যের মধ্যদিয়া তাহার কন্তাকে লইয়। 
যাইবার নিমিত্ত, আহম্রাজকে অনুরোধ করেন! এই সুত্রে যুদ্ধ উপস্থিত হয়। 
কাছাড়িরাজ শক্রদমন আহম্রাজকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়া স্বয়ং “প্রতাপ 
নারায়ণ” উপাধি গ্রহণ করেন এবং রাজধানী মাইবঙ্গের কীর্তিপুর নাম 
রাখেন। ১৭০৬ খুঃ কাছাড়িরাজ তাত্রধ্বঙ্গ নারায়ণ প্রকাশ্ততাবে আপনাকে 
গ্বাধীন রাঁজ বলিয়া! ঘোষণা! করেন । এই সময় রুদ্রসিংহ আহম্দিগের রাজা 
ছিলেন। কাছাড়িরাজের এরূপ গর্বিত ঘোষণ! শ্রবণ করিয়। রুদ্রসিংহ 
৭৯৯০ লোক লইয়া কাছাড়িরাজ্য আক্রমণ করেন। রাজ। তাত্রধ্বজ নারায়ণ 
পলাইয়। গিয়! জয়স্তীয়ার বাজ! বাম সিংহের শরণাপন্ন হন । আহমের। সমগ্র 
কাছাড় ছিন্ন ভিন্ন করিয়া রাজধানী মাইবঙ্গে উপস্থিত হয়। তাহার! মাই- 
বঙ্গে উপস্থিত হইয়। তথাকার ইষ্টক নির্ষিত দুর্গ চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়াছিল । 
কিন্ত আহমের। দীর্ঘকাল তথায় অবস্থান করিতে" পারে নাই; তাহাদিগের 
বহুসংখ্যক লোক রোগীক্রান্ত ও মৃত্যুযুখে পতিত হইলে আহম্দিগকে 
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কাছাড পরিত্যাগ করিয়] স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে হয়। এদ্দিকে সত 
পতি রাজ। রামসিংহু শরণাপন্ন কাছাড়িরাজ তাশ্রধবজকে বন্দী করিয়। রাখিয়া 
'কাছাড় রাজ্য ত্বরাজ্যতুক্ত করিয়া লইতে প্রস্তুত হন। অতঃপর বাঁজ। তাত্র- 
প্রবজ নারায়ণ কোন কৌশলে রুদ্রসিংহের নিকট ক্ষম প্রার্থনা করিয়া এক- 
খাঁনি পত্র লিখিয়া পাঠান। আহম্রাজ রুদ্রসিংহ এই পত্র প্রগু হইয়া 
জয়স্তীয়া আক্রমণ ও রাজ] রামসিংহকে যুদ্ধে পরাভব করিয়া ১৭*৮ খুঃ তাত্র- 
ধ্বজকে যুক্ত করেন। ইহার পর তাত্রধজ নারারণ এক বৃহৎ দরবারে 
আহ্ম্রাজকে করদানে এবং বৎসরে একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
প্রতিশ্রুত হন। গোৌহাটীর ঠিক বিপরীত দ্বিকে প্রবাহিত নদীতটে আহ্ম্‌- 
| বাজ রুদ্রসিংহের মৃত্যু হয়। এই স্থানে পশ্চাৎ তাহার পু রুত্রেশ্বর নামক 
এক শিবমন্দির নির্মাণ করেন। 

১৭৮* থুঃ আহম্রাজ রুদ্রসিংহের উত্তরাধিকারী গৌরীমাথ সিংহ আহম্‌ 
সিষ্হাসনে আধরূঢ় হন। তাহার সময়ে মোয়ামারিয়াগণ বিদ্রোহী হইয়। 
উঠে। মোয়ামার্রিয়! একটি শক্তিশালী ধন্ম সম্প্রদায়। তাহাদিগের বাস- 
ভূমি ভিক্রগড়। মোয়ামারিয়াদিগের সহিত আহম্রাজ গৌরীনাথের যুদ্ধ 
উপস্থিত হয় । তাহার? কয়েকটি যুদ্ধে রাজার ৈন্তকে পরাস্ত করিয়াছিল। 
মণিপুরের তদানীন্তন রাজা, আহম্রাজ গৌরীনাথের সাহায্যার্থে আগমন 
করেন; কিন্তু তিনিও যুদ্ধে পরাভূত হইয়াছিলেন। এই সময়ে দাররাঙ্গের 
রাজা কৃষ্ণনারায়ণ আহম্রাজকে আক্রমণ করিয়াছিলেন। রাজ] গোৌরীনাথ 
এইরূপে বিপন্ন হইয়া বটিশ গবর্ণমেন্টের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করেন। 
১৭৯২ ৃঃ রাজ? শৌরীনাথের সাহায্যার্থে কলিকাতা হইতে একদল ইংরাজ- 
সৈন্ প্রেরিত হয়। কাণ্ডেন্‌ ওয়ালেস্‌ এই সৈম্ভদলের সেনাপতি হইয়া অভি- 
সান করিয়াছিলেন। কাণ্ডেন্‌ ওয়ালেস্‌, কৃষ্ণনারায়ণকে এক যুদ্ধে পরাস্ত 
করিক্সা, মোয়ামারিয়! বিদ্রোহ-দমন এবং সমগ্র আসাম উপত্যক বশীভূত 
করিয়া দিয়াছিলেন। আসামে শাত্তিস্থাপন করিয়! ১৭৯৪ খুঃ কাপ্ডেন্‌ ওষ়- 
'লেস্‌ কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। ইহার কয়েকমাস পরে 8 
.গৌরীনাথ সিংহ মানবলীল! সম্ঘরণ করিয়াছিলেন । | 
_.. রাজা গৌরীনাথের পর, তদীয় পুত্র কমলেশ্বর সিংহ রাজা হন। তিনি. 
কথ্রেকমাস মাত্র আহম্সিংহাসনে সমাসীন থাকিয়া অকালে কালগ্রাসে 
গ্রতিত হন। তাহার সময়ে বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নাই। 





আবসর। ১১৫. 
রাজ] কমলেশ্বরের পর, তাহার ভ্রাত৷ চন্ত্রকান্ত সিংহ . ১৮০৯ থুঃ আহম্‌ 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। তাহার সহিত শ্বীকষ.মন্ত্রী বুরাগোহাইনের 
বিরোধ উপস্থিত হয়। বুরাগোহাইন্‌ প্রকাশ্তভাবে. তাহার প্রতিরোধিতায় 
প্রবৃত্ত হইলে, রাজা চন্দ্রকান্ত সিংহ ব্রহ্মদেশের তদনীস্তন রাজ জিদপায়ার 
( ১৭৮১-৮১৮২২ ) নিকট সাহায্য প্রার্থনা করেন। ব্রহ্মদেশীয় বিপুল-বাহিনী 
আসিয়া আসাম আক্রমণ করে। তাহার! বুরাগোহাইনের দলকে পরাভূত 
করিয়। চন্দ্রকাস্তকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়। যায়। ব্রহ্মদেশীয় সৈন্য স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করিলেই বুরাগোহাইন পুনরায় শক্তিশালী হইয়া উঠেন এবং 
চন্দ্রকাস্তকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া ১৮১৬ খৃঃ পুরন্দর সিংহকে [সংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করেন। চন্দ্রকাত্ত পুনরায় ব্রহ্মবাসীর শরণাপর হন। ১৮১৮ থুঃ 
তাহার! পুনরায় তাহাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়। যায়। পুরন্দর সিংহ 
আহম্সিংহাসনচ্যুত হইয়। বৃটিশ গবর্ণমেন্টের নিকট সাহাষ্য চাহিয়া! পাঠান ; 
কিন্তু বটিশরাজ সাহায্যদানে সম্মত হন নাই। ইহার পর রাজা চক্্রকাস্ত 
ব্রহ্মবাসীদিগের সহিত বিরোধ আরম্ভ করেন। ' অবশেষে ব্রহ্মবাসিগণ 
১৮২২ খুঃ রাজ চন্দ্রকান্তকে আসাম হইতে বিতাড়িত করিয়া সমগ্র আহম্‌* 
রাজ্য অধিকার করিয়াছিল । রাজ চন্দ্রকান্ত সিংহ পলায়ন পূর্বক 'ইংরাজ 
অধিকারে গমন করেন। তাহার সহিত বহু সংখাক আসামী আসিয়! বৃটিশ- 
রাজ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। এই ঘটনার পর, ব্রন্মরাজ জিদপায়ার 
( ১৮২২--১৮৩৮) সেনাপতি ভত়্প্রদর্শন পূর্বক বৃটিশ গবর্ণমেপ্টকে রাজা 
চন্দ্রকাস্তকে তাহাদের হস্তে অর্পণ করিবার জন্য লিথিয় পাঠান। যদি 
বৃটিশরাজ এই প্রস্তাবে সম্মত না হন, তাহা হইলে, ব্রক্ষবাসিগণ বটিশরাজ্য 
আক্রমণ করিয়া! বলপুর্ববক চন্দ্রকাস্তকে ধরিয়া আনিবেন। এইরূপ ভয়- 
প্রদর্শনের সহিত একদল ব্রহ্মদেশীয় সৈন্য কাছাড়ের দিকে অভিযান করে। 
এই সময় কাছাড় রাজ্য বৃটিশ রাজের রক্ষণশীল ছিল। অতএব ১৮২৪ খৃঃ 
বৃটিশর।জ ব্রহ্ম্দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। তাহার পর ১৮২৬ খুঃ. 
ফেব্রুয়ারি মাসে ব্রহ্মদেশের অন্তর্গত জান্দাবু নগরে এক সন্ধি স্থাপিত হয়; 
এই সদ্ধির সর্তান্ুসারে ব্রহ্মরাজ জিদপায়ার আসাম রাজ্য ইষ্টইণ্ডিয়৷ কোম্পা- 
নীকে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হন। 
অতঃপর আসামের একাংশ অর্থাৎ কামরূপ, নও্গ1 ও দাব্রাঙ্গ এই তিনটি 
জেলা! .বৃটিশ রাজের শাসনাধীন, হয়।. ডিক্রগড় জেলায় মোয়ামারিয়াগণ্.. 








'বাষ করিত। ইহা কয়েক বৎসর কাল মোয়ামারিয়াদিগের দলপতির শাসনে 
ছিল। কিন্ত ১৮৩৯ খৃঃ তাহার স্ৃতুযু হওয়ায় ১৮৪২ থৃঃ ডিক্রগড় জেল), 
ন্বটিশ রাজ্যভুক্ত হয়। প্রথমতঃ শিবসাগর ও লক্ষ্মীপুর জেলাদ্বয় রাজ। পুরন্দর 
সিংহের শাসনাধীন ছিল; তিনি বাধষিক পঞ্চাশ সহত্র টাক। রাজস্ব প্রদানে 
সম্মত হইয়। উহ রাখিয়াছিলেন। ১৮৩৯ খুঃ পর্য্যস্ত তিনি প্রতিশ্রুত রাজস্ব 
প্রদান করেন। তদনস্তর তিনি আর এই রাজ্যশাসন করিতে পাবিবেন ন| 
বলিয়। প্রকাশ করেন; সুতরাং ছুইটী জেল। ₹টিশ রাজ্যভূক্তি হয়। সাসীয়! 
€জল! থামপতি সর্দারের হস্তে ছিল ; খামপতিগণ বিদ্রোহী হইলে এই সমস 
সাসীয়। জেলাও বৃটিশ রাজ্যের অন্তভুক্ত হইয়া যায়। এইক্সপে ১৮৪২ থৃঃ 
হইতে আনাম বৃটিশ শাসনাধীন হয়। পূুর্বছুয়ার রাজ্য হিমালয়ের পাদদেশে 
বিস্তৃত ছিল ; ১৮৬৬ থৃঃ ভুটান যুদ্ধের অবস।নে বৃটিশ গবর্ণমেপ্ট ইহ! ভুটানের 
নিকট হইতে অধিকার করিয়াছেন। গোয়ালপাড়। সমেত আসাম প্রদেশের 
অবশিষ্ট অংশ মোগল সাম্রাজ্যের অঙ্গরূপে বাঙ্গালার অধীন ছিল। মিঃ গেইট 
সাহেবের আসামের ইতিহ।স পর্ধ্যালেচন! করিলে ইহ] স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় যে, গোয়ালপাড়। প্র4কৃতিক নিয়মে কোন কালেই প্রকৃত আসামের অংশ 
ছিল না। পাঠান শাসনের স্ময় হইতে ইহ1 বঙ্গদেশের অধীন ও অন্তভুক্ত 
ছিল। স্থানীয় বাজন্বে চলিত ন। বলিয়াই আয় বৃদ্ধির জন্ত ১৮৭৪ খুঃ এই 
জেলা আসামের শাসনাধীন কর] হয়। এ জেলার অধিবাসীদ্িগের সহিত 
খাস আদামের অধিবাসীদের আচার ব্যবহার ও সামাজিক রীতি নীতিতে 
বিশেষ পার্থক্য বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া ষায়। 

 ছোটলাট স্যার ফ্রেভরিক্‌ হ্বালিডে এবং তৎপরবর্ভাঁ বঙগেশ্বব্র সটার্‌ জন্‌ 
গ্রাপ্ট স্থার সিসিল্‌ বিভন্‌ঃ স্যার উইলিয়ম. গ্রে এবং স্যার জর্জ ক্যাষেলের 
শাসনকাল পর্য্যন্ত বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্য, ছোট নাগপুর এবং আসাম __-এই 
সুবিস্তৃত ভূভাগ একজন ছোট লাটের দ্বাব্রাই শাসিত হইত। ১৮৪ থুঃ 
ক্যান্বে্র সাহেবের শাসনকালে আসামের জন্য একজন স্বতন্ত্র চীফ. কমিশনার 
নিধুক্ত হয়। তখ্কালে শ্রীহট্ট ও গোয়ালপাড়া এই দুইটি জেলাকে বঙ্গ- 
দেশের অপরাংশ হইতে বিচ্ছিন্ন কর! হয়। রর 
" অতঃপর বাঙ্গালীর চিরন্মরণীয়্ তারতের ভূতপূর্বব “নামজাদা” বড় লাট_ 
শর্ড কর্জন ১৯০৫ খৃঃ ১৬ই অক্টোবর গঙ্গার পূর্ববর্তী ঢাকা, বাজসাহী ও 
উ্টগ্রাম বিভাগ-আ.সাম প্রদেশের সহিত সংযুক্ত করিয়া উহাকে *পুর্বাবঙ্গ ও 


গাগা রর. * রি 


'আঘসয়। : [৯৭ 


আসাম” নামক এক নৃতন প্রদেশে পরিণত করেন। বিগত ১৯১১ খৃঃ 
এ প্রদেশের লোক সংখ্যা-৩৪*১৮৫২৭ জন। ১৯১১ খুঃ ১২ই ডিসে 
দিল্লীর বিরাট অভিষেক দরবারে ভারত সম্রাট, পঞ্চম জর্জ বঞ্জ-তঙ্গ রহিত 
করিয়। অষ্টকোটি বাঙ্গালীর একমাত্র কামনা পূর্ণ করিয়াছেন। নির্মল সুর্য্য- 
করোজ্ববল্ষমুনা-চুম্বি ত-চরণ ইন্দ্রপ্রস্থে তিনি দানের মত দ্রান করিয় গিয়া- 
ছেন। আসাম প্রদেশের পরিমাণ ৪৬৩৪১ বর্গ মাইল । ভাষ।-- আসামী + 
আসামের অন্তর্গত শিলং, নওগী1, কামরূপ, কাছাড়, দারং, গোয়ালপাড়া, 
লক্ষীপুর, শিবসাগর, ডিক্রগড়, শ্রীহট্ট, তেজপুর» লামভিং প্রভৃতি কয়েকটি 
এধান নগর ।. শ্রীসুরেন্্রমোহন বস্ু। 


পথহারা । 


স্প্হ€ €৯০০০- 

জগতের কোলাহল নাহিক হেথাক়, 

প্রকৃতির বিমলতা, রজনীর কোমলতা, 
ছড়াইছে সুধারাশি সুধুপ্ত ধরায়, 
বিজন নীরব কুপ্ত নিভৃতে ঘুমায় । 

বসি এই নিরজনে, ধীবি ধীরি সযতনে, 
মুদিলাম আখিছুটী তাপসের প্রায়, 
ভাবনা-বার্িধি-মাঝে ডুবিলাম হায় ॥ 


কেব। আমি ? কই সেই--“আমিস্টি আমার ? 
কই সেই পরিচিত “আমি” নাম যার? 

এই ক্ষীণ বপু মাকে, যেই ক্ষুত্র জীব রাজে, 
এত দ্বেষ হিংসা যার--এত অহঙ্কার? 
কই সেই মোহময় জীবাত্ব__-আমার ? 

শুধু কি নশ্বর কায়” ..  -. শুধু রক্ত মাংস তায় 
নাহি কি অমর কিছু ভিতরে আমার ? 
থাকে বদি- কোথা আছে সেজন আমার ? 
আমি ত আমার কথ ভাবিনা কখন ! 
কে,.আমি ? কিসের তরে আমার জীবন? 





অবসর । 


আসিয়াছি কোথা হ'তে, যাব আমি কোন পথে, 
কোন দেশে কার কাছে করিব গমন? 
কত দিনে নিজ কার্য্য হবে সম্পাদন ? 
পাঠায়েছে কে আমার, কি ধন দিয়াছে হায় 
কি পাথেয় উপদেশ দিয়াছে সে জন? 
বিপদে সহায় কেবা আম্মীয় স্বজন? 


আমার “আমিত্ব” টুকু অন্ধকার হায়! 
আচ্ছন্ন প্রচ্ছন্ন করি রাখে সর্ববদায়। 
বাহিরে বাহার মাখা, ভিতরে আধার ঢাকা, 
শুধু এশরীর ল'য়ে আছি ভুলেহায় ॥ 
খুঙ্জি না কোথায় আমিঃ কি আছে আমাক, 
বৃথা কাজে ব্যস্ত মন, ঘুরে মরি অনুষ্ষপ, 
“ভূতের ব্যেগার” থাটি মায়ার ধরায় 
মায়ায় গিয়াছি ডুবি কি হু'বে উপায় ! 


এস হে দয়াল হরি হৃদয়ের ধন ! 
হৃদয় আসনে বসি? ঘুচাও বেদন। 
তুমি হৃদয়ের রাজা, আমি তব চির প্রজা, 
দাসের বিপদে আজি ভুলন] রাজন্‌! 
তোমার এ ক্ষুদ্র রাজ্য করহে গ্রহণ ॥ 
দগ্ধ হদে আছে যাহা, সকলি তোমার তাহ, 
তোমারি জিনিব তোম। করিনু অপণ। 
অধীরে করুণা কর দাও দরশন ॥ 
পথহারা আমি পথ দেখাও আমায়, 
ঘুচে যাক্‌ অন্ধকার, ঘুচে যাকৃ ছুখভার, 
পড়ে থা"ক প্রাণ মন, তোমারি ও পায়? 
আমার “আমিত্ব" টুকু মিশাকৃ তোমায় । 
তোমাময় হ'ক প্রাণ, তোমাময় হ'ক জ্ঞান, 
তোমাময় হ'ক ধর! তুমি রাজা তায়। 


সনির রানা পদে হায়। 
জীশরচ্চজ দেব; বি) এ) 


থুন না আত্মহত্যা । 





(৩) 


_. আমর। ছুইজনে অখিলচন্দ্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ রাজপথে আসিলাম । সেখান 
হইতে তিন জনে গাড়ী করিয়া ডাক্তার অখিলবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হই- 
লাম । এক বালক ভৃশ্য আমাদিগকে দরজ। খুলিয়া! দিল। আমরা উপরে 
উঠিতেছিলাম, কিন্তু হঠাৎ স্তস্ভিত হইয়া ধাড়াইলাম। সহসা উপরের আলো। 
নিবিয়া গেল, চারিদিক অন্ধকার। অন্ধকার মধ্য হইতে বলিল, “আমার 
হ[তে পিস্তল আছে; আর এক পা অগ্রসর হইয়াছ কি-_-গুলি করিব”। 
ডাক্তার বলিলেন, “ভবানী বাবু, একি পাগলামী হইতেছে ?” 
_ তখন সেই অন্ধকারবর্তা ব্যক্তির স্বর অনেক শাত্তভাব ধারণ করিল, «ও 
ডাক্তার, তুমি! সঙ্গে কাহারা ?” | 
আমর] বুঝিলাম, ভবানী বাবু অন্ধকারের মধ্য হইতে আমাদিগকে 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি বলিলেন, “ই। হ1-ঠিক্‌ 
হইয়াছে। কোন কারণে আমাকে একটু সাবধানে থাকিতে হইয়াছে-- 
কিছু মনে করিবেন ন।- আস্ুন-_-আস্ুন।” 
তিনি আলে জ্বালিলেন। তখন আমর তাহার অপরূপ রূপ দেখিলাম । 
খুব স্থুলকায়, মুখখানা যেন একটা! বৃদ্ধ ব্যাপ্রের ন্ায় পরিপক্ক ও ভীষণ, 
দেখিলে তয় হয় কি ঘ্বণ! হয়, সে বিচার করিবার তখন অবসর হইল না। 
তাহার হাতে তখনও পিস্তল ছিল; আমরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে তিনি 
,পিস্তলট! পকেটে রাখিলেন। রাখিয়। বলিলেন, “গোবিন্দরাম বাবু আন্মুন-_ 
বোধ হয়, ভাক্তারের নিকটে সব শুনিয়াছেন। আপনি ব্যতীত এ বহস্য 
কেহ ভের্দ করিতে পারিবে না। আমাদের এখন কি কর! উচিত, তাহারও 
পরামর্শ আপনি ব্যতীত আর কেহ দিতে পারিবে না। এই দেখুন, আমার 
অন্ুপস্থিতে আমার ঘরে অপর লোক প্রবেশ করিয়াছিল” রর 
_. গোবিন্দরাম বলিলেন, “ডাক্তার বাবু আমাকে সব বলিয়াছেন। এখন 
জিজ্ঞাস্য, এই ছুই জন লোক কে, আর কেনই বা তাহার! আপনার অনিষ্ট 
করিতে চাহে?” 


১২০ নর তি ই পু অবসর ৷ 





_ তবানীচরশ একটু ইতস্ততঃ করিয়া-কম্পিত বরে বলিলেন,কেমন করিয়া 

বলিব, কে তাহারা ? আমি'কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন।1” 

“আপনি কি বলিতে চাহেন যে, আপনি তাহাদের চিনেন না?” 

ভবানীচরণ সে কথ।র উত্তর না দিয়া বলিলেন, «এ সিম্দুকটা দেখিতে- 
ছেন_-ওট। আমার । আমি বড়লোক নহি,_-এই ডাক্তার সব্ষন্ধে কিছু টাক 
খরচ করিয়া যাহ। কিছু ছুই পয়সা রোজগার করিয়ছি-_যাহ1 কিছু আমান 
আছে, সমস্তই এঁ সিন্দুকে রহিয়াছে ; সুতরাং যদি কোন লোক আমার ঘরে 
লুকাইয়া আসে, তাহ। হইলে আমার মনে কি হয়ঃ আপনি তাহা বেশ 
বুঝিতে পারেন।” 

গোবিন্দরাম তবানীচরণের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়। বলিলেন, 
“দেখুন, যদি আমাকে সত্যকথী। না বলেন, তাহা হইলে আমি আপনাকে 
কি পরামর্শ দিব ?” 
«আমি ত সবই আপনাকে বলিলাম ।” 

এই কথায় গোবিন্দরাম বিরক্তভাবে অখিলবাবুর দ্রিকে ফিরিলেন। 
তাহাকে সন্বেধন করিয়। বশিলেন, “ডাক্তারবাবু, তবে বিদ্বায় ।” 
_. ভবানীচরণ ভীত হইয়া বলিলেন, «তাহা হইলে আপনি কি আমাকে 
কোন পরামর্শ দিবেন ন। ?” 
আমার পরামর্শ__আপনি সত্যকথা বলিতে শিখুন। এস ডাক্তার ।” 

এই বলিয়। গোবিন্দরাম তৎক্ষণাৎ সেম্থান ত্যাগ করিলেন। 

পথে বহুক্ষণ তিনি আমার সহিত কোন কথ! কহিলেন না__-অনেক দুর 
আসিয়া তিনি মুখ খুলিলেন, “ডাক্তার বৃথা তোমার সময় নষ্ট করিলাম, 
কিন্ত এই ব্যাপারটার ভিতরে বিশেষ রহস্ত আছে।” 

আমি বলিলাম, “কই--আমি ত কিছুই বুঝিলাম না।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “দুইজন লোক যে এই ব্যাপারের মধ্যে আছে, 
তাহাতে কোন সন্দেহে নাই। বোধ হয়, বেশি লোকও থাকিতে 
পারে । ইহার! যে কোন-না-কোন উপায়ে এই ভবানীর কাছে গোপনে 
আলিতে চাহে, তাহাতেও আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। যখন ডাক্তার 
এক জনের রোগ পরীক্ষ! করিতে ছিল, অপরে তখন এই ভবানীর ঘরে 
_আপিয়াছিল 1” 
“আর স্বগীরোগ | সে-ও কি জাল ?” 


«এ রোগ যত সহজে নকল করিতে পারা যায়/_-তত আর কিছুই পারা 
যায় না-_সময়ে সময়ে আমিও এ রোগ নকল করিয়াছি।” 

আমি গ্রিজ্ঞাসা করিলাম, “ইহাদের উদ্দেশ্ত কি ?” 

গোবিন্দরাষ বলিলেন, “ঘটন। ক্রমে ভবানী ছুই দিনই নিজের ঘরে ছিল 
না। যদ্দি তাহাদের চুরির মতলব থাকিত, তাহ হইলে অন্ততঃ তাহারা 
সেজন্য চেষ্টা পাইত; কিন্ত চুরির কোন চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় ন1। ইহাতে 
বোবা যায়, নবনীকেই তাহারা চায়। ভবানীর চোখ দেখিয়া আমি 
বেশ বুঝির।ছি যে, সে তাহার টাকার জন্য ভীত হয় নাই, সে তাহার 
নিজের প্রাণের ভয়ে এখন ভীত হইয়! পড়িয়াছে। দুইজন লোককে এনরপ 
তরানক মন্্ান্তিক শত্রু করিয়াছে, অথচ তাহারা কে, সে জানে না- ইহ! 
সম্পূর্ণ অসম্ভব । এই জন্য বুঝিতে হইবে, এই ছুইজন লোককে ভবানী বেশ 
জানে । তবে কোন বিশেষ কারণ বশতঃ সে তাহাদের নাম বলিতেছে না। 
খুব সম্ভবঃ কাল ভবানী কতক কতক কথ আমাদিগকে খুলিয়! বলিবে।” 

আমি বলিলাম, “যদিও সম্ভব নহে; তবু ইহাঁও ত হইতে পারে যে, 
ডাক্তর এই দুইজন লোক সন্ধে যাহ! বলিতেছে; তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা । 
ডাক্তারই নিজের কোন উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ভবানী ঘরে গোপনে রি 
ছিল ।” 

গোবিন্বরাম মৃদু হাসিয়া বলিলেন, “ডাক্তার, প্রথমেই এ কথ! রি 
কর্ণে উঠিয়াছিল, কিন্তু আমি দেখিলাম যে, তাহ] নহে; ডাক্তার যাহা 
বলিয়াছে, তাহ! মিথ্যা বলে নাই। ঘরে জুতার দাগ ও ভাক্তারের জুতা 
দেখিয়া! বুঝিলাম যে, দাগ ডাক্তারের পায়ের নহে, সুতরাং ডাক্তার সে ঘরে. 
যায় নাই ;১-_-অপর কেহ গিয়াছিল। আজ এই পর্যযস্ত । আমার বিশ্বাস, কাল 
সকালেই ইহারা আমাদের আবার ডাকিবে।” 

১৬০ 

গোবিন্দরাম যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল | তিনি প্রাতে আমাকে 
দুম হইতে তুলিলেন, বলিলেন, “ডাক্তার, এস, ভাক পড়িয়াছে।” 

“কোথায় ?” 

«কাল যেখানে গিয়াছিলাম।”: 

“এত সকালে ?” 

১ 


আআ অবসর । 


মিল ডাজার-গাড়ী পাঠাইয়া দিয়াছে ।” 
«“নৃতন খবর কিছু-_” 

“কিছু ভয়ানক বোধ হয়--এই দেখ ।” ূ 

এই বলিয়। তিনি আমার হাতে এক টুকুর! কাগজ দিলেন। তাহাতে 
লিখিত ৮. ৪ 

“শীদ্র আস্ুন-_তয়ানক কাও হইয়াছে।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “শীত্র এস- বিলম্ব কর। উচিত নহে।” 

আমর! তখনই রওন! হইলাম। অধিল ডাক্তারের বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী 
লাগিলে তিনি ছুটিয়া নিকটে আসিলেন, ব্যাকুলকণ্ঠে বলিলেন, “তয়ানক 
ব্যাপার !” 

“কি ভয়ানক ?” 

“ভবানী বাবু আত্মহত্য! করিয়াছেন ।” 

শুনিয়। গোবিন্দরাম শিশ দিয় উঠিলেন। 

ডাক্তার বলিলেন, “রাত্রিতে তিনি গলায় দড়ী দিয়াছেন ।” ূ 

_ আমরা নীরবে ভাহার সঙ্গে বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। ডাক্তার বলি- 
লেন, “আমি কি করিব, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। পুলিশ আসিয়। 
তদস্ত আরম্ভ করিয়াছে।” 

. গোবিন্দরাম বলিলেন, “কথন এই ব্যাপার দেখিলেন ?” 

_ ডাক্তার বলিলেন, “সকালে চাকর তাহার ঘরে তাহার চা লইয়া গিয়। 
দেখিল, তিনি গলায় দড়ী দিয়! ঝুলিতেছেন। ছাদ হইতে আলোর জন্য 
একটা মোটা দড়ী ঝুলিত। সিন্দুকের উপরে দীড়াইয়া তাহাই গলায় দিয়া 
তিনি সিন্কুক হইতে ঝুলিয়া পড়িয়াছেন।” 

গোবিন্দরাম কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়। বলিলেন, “চলুন, দেখি” 
_. ভবানীর শয়ন-গৃহের দ্বারে আসিয়৷ যে দৃশ্ত দেখিলাম, তাহা বোধ হয় 
'ঘীবনে আর কখনও দেখি নাই। তখনও ভবানীর দেহ দড়ীতে ঝুলিতেছে ; 
তাহার মুখের যে ভয়াবহ ভাব হইয়াছে, তাহার বর্ণনা হয় না। তাহার 
চক্ষু বিস্ষারিতঃ জিহ্বা লন্বিত, দেখিলে হৃদয় শিহরিয়া৷ উঠে। গৃহমধ্যে 
.একজন পুলিশ ইন্সপেক্টর তাহার নোটবুকে কি লিখিয়া লইতেছেন। 
তিনি গোবিন্দরামকে দেখিয়। বলিলেন, “নাস্ছন-_-মানছন-_গোবিন্দরাম 
বাবু ষে_আন্গুন--আস্মুন !” 





অব্স্র | ১২৩ 





নানি আসায় বিরক্ত হন নাই ত7” 

“বিরক্ত! বরং অন্ুরক্ত বলুন ; আপনার সাহাধ্য পাইলে কে ন৷ সন্তপ্ট 
হয় ?” | 

“কি ব্যাপারের পর এই ঘটন! ঘটিয়াছে, তাহা গুনিয়াছেন কি ?” 

“যত দূর আমি বুঝিতেছি? তাহাতে বোধ হয়, লোকট। ভয়ে একেবারে 
বুদ্ধি হারাইয়াছিল। দেখুন, সে যে বিছানায় কাল রাক্িতে ঘুমাইয়াছিল,_ ৃ 
তাহা স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে । শেষরাত্রিতেই প্রায়শঃ আত্মহত্যা হ্ইয়! 
থাকে । আমার বিশ্বাস, রাক্রিশেষে উঠিয়া সে এই কাজ করিয়াছে ।” 

আমি বলিল1ম, “দেহের অবস্থা দেখিলে বোধ হয়, ভবানীর অন্ততঃ পাঁচ- 
ছয় ঘণ্টা পুর্বে মৃত্যু হইয়াছে ।” 

আমার এই কথ শুনিয়! গোবিন্দরাম বলিলেন; “ইন্‌স্পেক্টার বাবু, 
গৃহমধ্যে কিছু লক্ষ্য করিয়াছেন কি ?” 

“বিশেষ কিছু নয়- একটা হাতুড়ী ও গোটা-কতক হুক্‌ ঘরের মধ্যে 
পড়িয়াছিল। তবে লোকট৷ যে খুব চুরুট খাইয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই | 
চারিট। চুরুটের গোড়া ঘরের মধ্যে পাইয়াছি _-এই দেখুন।” 

“ভবানীর অন্ত কোন চুরুট পাইয়াছেন ?” 

«এই একট! তাহার জামার পকেটে পাইয়াছি।” 

গোবিন্দরাম চুরুট নাকের কাছে ধরিয়া বলিলেন, “এ স্বতন্ত্র জাতের চুরুট 
- অন্য চারটি অন্য জাতীয় । দুইট৷ অন্য জন খাইয়াছে-_-আর ছুইট৷ অপরে 
থাইয়াছে। এই চুরুটের গোড়ার দাতের দাগে ইহ বেশ বুঝা যাইতেছে । 
ইন্সপেক্টর বাবু, এ আত্মহ্বত্যা নহে- বিশেষ জোগাড় যন্ত্রের পর কেহ 
ভবানীকে খুন করিয়াছে ।” 
রা “ইসম্ভব !” 

«কিসে অসভব ?” 

«“এরূপে কে তাহাকে খুন করিবে 1” 

«সেটা আমাদ্বিগকে খু'জিয়। বাহির করিতে হইবে ।” 

“্যদ্দি তাহাই হয়, তবে তাহারা কিরূপে বাড়ীতে প্রবেশ করিল 1” 

“সদর দরজ। দিয়া ।” 

“সদর দরজ। সকালে বন্ধ ছিল ।” 

“তাহারা বাহির হইয়। যাইবার পর বন্ধ কর! হইয়াছে।” 





... “কিরূপে জানিলেন ?” ্‌ 

* “তাহার চিহ্ন পাইয়াছি ;__প্রথম ঘরটা ভাল করিয়া দেখি। ইহাকে 
আর এরূপে ঝুলা ইয় রাখিয়। লাভ কি ?” 
তখন আমর] সকলে ধরাধরি করিয়া ভবানীর গলার যী কাটিয়া 
তাহাকে গৃহতলে নামাইয়! তাহার উপরে কাপড় ঢাক দিলাম । 

গোবিন্দরাম গৃহের চারিদিকৃ বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে গৃহতল পরীক্ষা শেষ করিয়া, তবানীর গলার দড়ী দেখাইয়া বলি- 
লেন, *এই দড়ী কোথা হইতে আমিল ?” 

_ ভাক্তার খাটের নিম্ন হইতে কতকগুলি দড়ী টানিয়া বাহির করিয়া বলি- 
লেন, “এই দড়ী হইতে কাটিয়া লইয়াছে, মিড ঃ 

“এত দড়ী এখানে কেন ?” 

“ভবানী বাবু সর্বদাই এত প্রাণের ভয় করিতেন ষে, প্রাণরক্ষার জন্য 
নিজের বিছানার নীচে এই লম্ব। দড়ী রাখিয়। দ্রিয়াছিলেন ) বলিতেন, যদ্দি 
বাড়ীতে আগুন লাগে, আর সিঁড়ী হইতে নামিবার উপাম্ না থাকে, তাহ 
হইলে এই দড়ী ল।গাইয়। জানাল। দিয়া পলাইবেন ।” 

_ গোবিন্দরাম চিন্তিততাবে বলিলেন, “ইহাতে তাহাদের কাজের খুব 
সুবিধা হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। যাহা রাত্রিতে ঘটিয়াছে, তাহা এখন 
স্পষ্টই বুবিতে পার! ঘহিতেছে। কেন তাহারা এই কাজ করিয়াছে, তাহাও 
বোধ হয়, ছুই-এক দ্দিনের মধ্যে বলিতে পারিব। দেখিতেছি, এইথানে 
ভবানীর একথানা ছবি রহিয়াছে; ইন্স্পেক্টার বাবু, এখান আমি লইয়! 
যাইতেছি ; ইহাতে আমার অনুসন্ধানের সুবিধা হইবে ।” 
অখিল উদ্বিগ্ন ভাবে বলিলেন, “কি ব্যাপার হইয়াছে তাহা আপনিতো 
আমাদিগকে কিছুই বলিলেন না।” 7 
গোঁবিন্দরাম গম্ভীরভাবে বলিলেন, প্যাহ1 ঘটিয়াছে, তাহ স্পষ্টই জান! 
যাইতেছে । এই ব্যাপাবে তিন জন লোক ছিল, সেই বৃদ্ধ--সেই যুবক, 
আপনার মবগী-রোগী আর তাহার পুত্র, আর একজন_-সে কে এখন ঠিক 
বলিতে পারিতেছি না। প্রথম ছুই জনকে ডাক্তার আপনি দেখিয়াছেন। 
: স্থৃতরাং তাহাদের চেহারার বর্ণনা! পাইয়্াছি-_তাহাদের চিনিতে কষ্ট হইবে 
না. তাহার পর এই বাড়ীর কোন লোক কাল রাব্রিতে তাহাদের দরজা 
খুলিয়া দিয়াছিল। তাহার! কার্ধ্য শেষ করিয়া চলিয়া গেলে সেই লোকই 





আবার ভিতর হইতে দরজ1 বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। ইন্স্পেক্টর বাবুঃ 
আমার বোধ হয়, আপনার ডাক্তারের ছোকরা চাকরকে গ্রেপ্তার করিতে 
বিলম্ব কর। উচিত নহে।» | 
অধিল ডাক্তার বগিলেন, “সকাল: হইতে তাহাকে খু'জিয়. পাওয়া! | 
যাইতেছে ন1।” 4 
গোবিন্দরাম ললাট কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “ডাক্তার বাবু; সে সম্প্রতি 
আপনার বাড়ীতে আসিয়াছে বলিয়াছিলেন ন1 ?” 
“ই] এই মাসখানেক মাত্র আছে ।” , 
“সে-ই এই ব্যাপারে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। সে দরজ। খুলিয়া! দিলে, অপর ছুই জন লোক নিঃশব্দে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করে, তখন পাটিপিয়া টিপিয়। তিন জনে উপরে উঠিতে থাকে; 
বয়সে বড় লোকটি সর্বাগ্রে, তাহার পর যুবক, তাহার পর সর্বশেষে 
এই চাকর ।” 
আমি বিম্মিত হইয়। বলিয়। উঠিলাম, «ইহা কিসে জানিলে ?” 
গোধিন্দরাষ বলিলেন, “পায়ের দ্বাগে। আমি যাহা বলিতেছি, তাহাই 
যে সত্য সত্য ঘটিয়াছিল, তাহাতে আমার বিন্দু মাত্র সন্দেহ নাই । তাহার! 
তিন জনে নিঃশব্ষে ভবানীর শয়ন-গৃহের দ্বারে আসিয়! দেখিতে পায়, দরজা 
ভিতর হইতে বন্ধ। তাহার] জানিত, ভবানী কথনই দরজ। খুলিয়! রাখিয়া 
ঘুমাইবে না, সে জন্য বাহির হইতে যাহাতে দরজ। খুলিতে পারে, তাহারও 
বন্দোবস্ত করিয়। আসিয়াছিল। এই দেখ, ছি'চকের দাগ রহিয়াছে- দরজার 
কাক দিয়! ছি'চকে লাগাইয়। ছুড়.কে। খুলিয়। ফেলিয়াছিল। ৃ | 
, “তাহার পর ঘরে ঢুকিয় নিশ্চয়ই তাহারা প্রথমেই ভবানীর মুখ বাবিয়! 
'ফেলিয়াছিল-_হয়ত ভবানী ঘুমাইয়াছিল; কিন্বা হয়তো জাগিয়াও ভয়ে 
এমনই নিস্পন্দ হইয়াছিল যে, সে আদে চীৎকার করিতে পারে নাই । যাহাই 
হউক, ডাক্তার বাবু তাহার কোন চীৎকার শুনিতে পান নাই। | 
“তাহাকে বাধিয়। রাখিয়।,আমার বোধ হয়,তখন বেশ একটা! কি পরামর্শ 
চলিয়াছিল। সম্ভবতঃ কতকটা বিচারের মত কিছু হইয়াছিল। ইহা যে 
বহুক্ষণ ধরিয়া হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ চুরুটের গোড়া ) ছুই জনের 
প্রত্যেকে ছুইটা করিয়া চুরুট শেষ করিয়াছিল) ইহাতেই স্পষ্টই জানা ৪৮ . 
তেছে, অনেকক্ষণ ধরিয়। এই পরামর্শ বা বিচার কাধ্য চলিয়াছিল। বৃদ্ধ 














হর চেয়ারখানার ব্সিয়াছিল, বুবক ক জানালার. কাছে বসিয়াছিল, 
এই জানালার ধারে সে চুরুটের ছাই ফেলিয়াছিলঃ এখনও ছাই এখানে 
বুুহিয়াছে | চাকরটা তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে এদিকৃ ওদিক করিতেছিল। 
| ভবানী বিছানার উপরে সিধ। হইম্। বসিয়াছিল--কিন্তু এ কথাটা আমি ঠিক 
নিশ্চিত বলিতে পারি না। 

_ প্ষাহাই হউক, তাহাদের পরামর্শ বা বিচার শেষ হইলে তাহারা ভবা- 
নীর খাটের নীচে হইতে দড়ী টানিয় বাহির করিয়া! তাহ হইতে খানিকটা 
কাটিয়। লইয়। ছাদ হইতে লনের যে দ্ড়ী ঝুলিতেছিল, তাহাতে শক্ত করিয়' 
বাধিয়। দ্ধেত্র। তাহার পবু ভবানীকে তিন জনে টানিয়। আনিয়। এই দড়ীতে 
তাহার ফাসী দিক়্াছিল । 

“এই খুনের বন্দোবস্ত যে পুর্ব হইতে তাহারা করিয়াছিল, তাহাতে 
আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, তাহার] কোনরূপ কপিকল সঙ্গে আনিয়াছিল 
কিন্ত ছাদ হইতে দড়ী ঝুলিতেছে দেখিয়া তাহাদের আর কেপী কষ্ট পাইতে 
হয় নাই। ' এই হুকৃ ও হাতুড়ীও সেই উদ্দেশ্তে আনিয়াছিশ ৷ কার্ধ্য শেষ 
করিয়া তাহার! তাড়াতাড়ি চলিয়। গিয়াছিল; এ সকল লইয়া! যাইতে মনে 
ছিল না। 

-. «তাহার! নিঃশব্দে বাহির হইয়া! গেলে, ছোকর। ভৃত্য ভিতর হইতে দরজ। 
বন্ধ করিয়। দ্িয়াছিল। আজ সকালে ডাক্তার বাবু উঠিলে সে সুবিধা মত 
পলাইয়াছে। বল! বাহুল্য, সে এই ছুই জনের লোক; খুনীদের কার্য্যের 
সহায়তা করিবার জন্যই ডাক্তার বাবুর বাড়ী চাকরী লইয়াছিল।” 

আমরা সকলে অতি মনোনিবেশ করিয়া! তাহার কথ। গুনিতেছিলাম। 
গৃহমধ্যে তিনি ষে সকল সামান্ঠ চিহ্ন লক্ষ্য করিয়৷ এই সকল সিদ্ধান্তে আসিয়! 
ছিলেন, তাহা আমাদিগকে দেখাইয়া দিলেও আমর] খুব তাল বুঝিতে গারি- 
লাম না। তিনি যেভাবে গত রাব্রির ঘটনা বর্ণনা .করিলেন, তাহাতে 
বোধ হয়, যেন তিনি কাল. এখানে সেই সময্নে উপস্থিত ছিলেন। 

_.. 'সইন্স্পেক্টর আর তিলার্ধ বিলম্ব করিলেন ন। তিনি ডাক্তার মহাশয়ের 
ৃ ষেই ভূত্যের অনুসন্ধানে নিন । আমি ও গোবিন্দরাম বাড়ীর দিকে 
ৃ 'চুলিলাম | 

র্‌ ঃ ক ঠা, ক 


. আহারাদির পর গোবিন্দক়াম বলিলেন, “আমি একটু কাজে বাহিরে 
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যাইতেছি বেল৷ তিনটার সময়ে 'ফিরিব। ইইন্স্পেউর ও অখিল ডাক্তার হই 
জনেরই আসিবার কথা আছে। "আমার ফিরিতে ধদি একটু ঘিলম্ব হয়, 
তাহাদিগকে বসাইয়। রাখিও। বোধ হয়, এই ব্যাপারে আর যেটুকু হস্ত 
বাকী আছে, তাহাও সেই সময় বলিতে পারিব। ক 
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ইন্স্পেউর ও ডাক্তার ঠিক তিনটার সময়ে আসিলেন ;। কিন্তু গোবিন্দরাম 
তখনও ফিরেন নাই । বেল! চারিটার পরে তিনি ফিরিলেন। তাহার মুখের 
ভাব দেখিয়া আমি তখনই বুঝিলাম যে, তাহার কার্যযোদ্ধার হইয়াছে । 

আসিয়াই তিনি বলিলেন «ইন্সপেক্টর বাবুঃকোন খবর ?” 

ইনৃস্পেক্টর বলিলেন, “ছোকরা! ধর। পড়িয়াছে।” 

গোবিন্দরাম উৎফুল্ল. কণ্ঠে বলিলেন, “বেস্‌ বেস্‌-_আমিও বাকী €লাক 
ছুইটাকে পাইয়াছি।” | 

আমরা সমস্বরে বলিয়া উঠিলাম, “লোক ছুইটা। ধর! বচির 1. 
আশ্চর্য্য !” | 
গোবিন্দরাম বলিলেন, “ধরা ঠিক পড়ে নাই, তবে তাহারা কে, তাহ! 
জানিতে পারিয়াছি। এই তবানী পুলিসের খুব পরিচিত লোক-_তাহার 
হত্যাকারী ছুইজনও পুলিশের অবিদ্িত নহে। ভবানীর প্রকৃত নাম 
গোবর্ধন--অপর ছুই জনের নাম গোবিন্দ ও গৌর, তিন'গ'কার ।” 

ইন্সপেক্টর বলিয়। উঠিলেন, “তালতলার সেই চোরের দল 1” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “ই1--তাহারাই |” 

ইন্স্পেক্টর পরিহাস করিয়া বলিলেন, “ছিঃ, গোবিন্দরাম বাবু ! আপনার 
“মত লোকের নামেও লোক চোর হয় ?” 

গোবিন্দরাম হাসিয়া বলিলেন, “হয় বইকি! তবে ইন্স্পেক্টর বাবুঃ 
আপনার নাম আর রূপ যতখানি সত্য মনে করেন,আমি তা আর পারি না? 
সংসারের নান। বিচিত্র ঘটনার মধ্যে পড়িয়া! আমার সে ভাব একেবারে উপ্টে 
গেছে। আমিই এক গোবিন্দ-_-এক গোবিন্দ নুর্িতে চুরি কর ছি,আবার আর 
এক গোবিন্দ মূর্তিতে চোর-ধরার বাহাছুরী নিচ্ছি, এই না সংসার! কিন্ত, 
কেউ চুরিও কর্ছে না-আর কেউ কাকেও ধর্ছে না, .একটা৷ খেয়াল দেখা 
যাচ্ছে মাত; নতুবা! চোর গোবিন্দও মিথ্যা_-আর এই চোর ধরা সাধু 





জা দি ও পেল নন জা 
ধস ২ কেই ধরাই শক্ত-- খেল! তে আসা 'গেছে, খেলে যাওয়া যাক্‌--কি বল 
ছাতার !” | 
র্ ইনৃস্পে্টর হাসিয়া বলিলেন,« সব ব মিথ্যা হোক-_আপতি নাই, কিন্ত পুর- 
স্কারের যে উদ্্বল রজত-যুদ্রাগুলি করতলগত হয়, তা"ত কিছুতেই মিথ্যা 
ঠেকে না, সেগুল। খুব ভাব্রি নিরেট সত্য |” 

.. গোবিন্দরাম সহাস্ত মুখে বণিলেন, খুব সত্য-_-যেমন স্বপ্নে একট! টাক! 
সারিয়ে গেলে, ষে যুখে। টাক। হারিয়েছিল, ঠিক সেই রাজার মুখ, কি রাণীর 
মুখ টাকাটাই সেই স্বপ্রে পাওয়া যায়; এমন কি যদি তাতে একটু কৌড়া- 
স্বালার দাগ থাকে, সে দাগটুকুরও অন্যথ হয় না__একেবারে হুব-হু! 

ইন্সপেক্টর বলিলেন, “তবে এত বড় প্রকাণ্ড জগত একটা স্বপ্ন 
নাকি 1” | | 
.  গোবিন্দরাম বলিলেন, “বেবাক্‌-_বেবাকৃ-_ প্রকাণ্ড জগৎ_ প্রকাণ্ড স্বপ্ন । 
এই সব ব্যাপার সত্য হলেই গিয়েছি আর কি--একেবারে কসাইয়ের রাজ্য ! 
গৌবর্ধনের দেহটি কেমন দড়ীতে ছুল্ছিল, বল দেখি? কার সাধ্য বলে 

রঃ িথ্যা 1” 
রর “ইন্সপেক্টর চকিত হইয়া বলিলেন, তাহা৷ হইলে এই তবানী হইল 
*সৈই গোবর্ধন |” 

. শনিশ্চয়ই।” 
- «এখন সবই স্পষ্ট বুঝ। যাইতেছে !” 
আমি ও ভাক্তার অখিলচন্দ্র বিন্মিত ভাবে তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়। 

, ব্ুহিলাম ৮ তাহার! যে কি কথা কহিতেছেন, তাহা আমরা কিছুই বুঝিতে 
ণ পারিলাম না। এ 
.-. ইহ। দেখিয়া গোবিন্দরাম আমাকে বলিলেন, “ডাক্তার, তুমি নিশ্চয়ই' 
রি তালতনার বিখ্যাত তত্কর-পুঙ্গবদের কথ শুনিয়াছ। ইহারা যে কত বড় বড় 
চুরি করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। অনেক কষ্টে পুলিশ অবশেষে ইহা- 
টি গত করিতে সক্ষম হয়। 

২... «এই দ্লে পাচ জন লোক ছিল; তিন জন এখনও জেলে আছে, 
একে কিবল গোবিন্দ ও গৌর সম্প্রতি জেল হইতে খালাস পাইয়াছে। গোবর্ধন 
রি [কামাদের এই তবানী সরকারী সাক্ষী হয়। তাহারই সাক্ষ্যে গোবিন্দ, 
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চে 


গৌর: প্রভৃতি জেলে যায়; নতুবা তাহাদের বিরুদ্ধে প্রঘাণ সংগ্রহ করা 
পুলিশের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন হইত । 

“যাহা হউক, এই ছুই জন জেল হইতে বাহির হইয়াই তাহাদের বিশ্বাস- 
ঘাতক সঙ্গীর সন্ধানে নিযুক্ত হয় । কিরূপে তাহার! তবানীর সন্ধান পাইয়া- 
ছিন, তাহ] বলা যায় না। তবে তাহার। তাহাকে শিক্ষা দিবার জন্য পরে 
কি কি করিয়াছিল, তাহা আমর। সমস্তই জানিতে পারিয়াছি। অধিল 
বাবু, আর কিছু আপনার জানিবার আছে ?” 

অখিলচন্দ্র বলিলেন, “না--আপনি সমস্তই পরিষ্কার রূপে বুঝাইয়! দিয়া- 
ছেন। বোধ হয়, গোবিন্দ আর গৌর জেল হইতে বাহির হইয়াছে, এই 
সংবাদ পাইয়াই ভবানী এত তীঠ ও বিচলিত হইব পড়িয়াছিল ।” 

গোবিন্দরাম বলিলেন, “নিশ্চয়ই-চুরির ভয় সম্পূর্ণ বাজে কথা, আপনার 
চক্ষে ধুলি দিবার জন্য বলিয়] ছিল। স্বয়ং সে কে, পাছে প্রকাশ হইয়৷ পড়ে, 
এই জন্য সে আপনাকে কিছুই বলে নাই । সেদ্দিন আমাকেও কিছু রলিল না, 
বলিলে হয় ত হতভাগ্য এযাত্রা রক্ষা! পাইত। কিন্তু সাহস করিয়! নিজ 
পরিচয় কাহাকেও দিতে পারে নাই ; তাহার ফল যাহা ঘটিয়াছে, তাহ! 
আমর সকলেই দেখিলাম। যাহাই হউক, ইন্সপেক্টর বাবু, সে চোরই 
হউক, আর ভাকাতই হউক, তাহাকে হত্যা করিবার অধিকার কাহারও 
নাই। আমার বিশ্বাস, আপনারা এইবার তাহার হত্যাকাবীদ্িগকে 
ধৃত করিতে সক্ষম হইবেন। আর তাহারাও তাহাদেত্র উপযুক্ত দণ্ড 
পাইবে ।” 

আমাদের ডাক্তার বাবু সম্বন্ধে যে অদ্ভুত ঘটনা ঘটিয়াছিল, আমি 

ংক্ষেপে তাহারই বিবরণ বিবৃত করিলাম । ভবানীর সিন্দুক খোল হইলে 
দেখা গেল, ডাক্তার বাবু তাহাকে যত টাকা উপাক্জন করিয়। দিয়াছিলেন, 
তাহার সমস্তই সঞ্চিত রহিয়াছে ; ভবানী যং্সামান্ ব্যয় করিয়াছে মাত্র। 
এ অর্থ সমস্তই ডাক্তারবাবুর উপার্জিত, সে জন্য গতর্ণমেন্টের হুকুমে সমস্তই 
তিনি পাইলেন। এখন ডাক্তার অখিলচন্দ্র বড়লোক এবং আমাদের 
বিশেষ বন্ধু। 

সেইদ্দিন হইতে গোবিন্দ ও গৌরের কোন সন্ধান হইল না। এই সময়ে 
বর্দায় একখান! জাহাজ ডুবিয়! যায়,-_সেই জাহাজের কোন লোকই বক্ষা 
পায় নাই। পুলিশ অন্থমান করেন যে, গোবিন্দ ও গৌর এই জাহাজে এ 
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দেশ হইতে পলাইতেছিল, অন্যান্তের সহিত সমুদ্রে ভুবিয়া মরিয়াছে। ইহা 
কতদূর সত্য, নিশ্চিত বলিবার উপায় নাই। 
সেই ছোকর। চাকরের বিরুদ্ধে বিশেষ কোন প্রমাণ ন! পাওয়ায় সে 
অব্যাহতি পাইল। 
জীপাচকড়ি দে। 
সমাপ্ত । 





সন্ধ্যা । 


সন্ধ্যা এলে? ঘনিয়ে ওই 

আধার আলো মাথ]1। 
রবি ডুব লে। সিদ্ধু-নীরে 

যায় না! তাই আর দেখা ॥ 
পাখীর সব দলে দলে 

যাচ্ছে দ্রুত নীড়ে । 
রাখাল যাচ্ছে গরু নিয়ে 

বাড়ীর দ্রিকে ফিরে ॥ 
ছুট ছে নদী আপন মনে 

মিশতে সাগর-সনে । 
কিবা মধুর যাচ্ছে শুনা 

কল্‌্কল্‌ কল তানে॥ 
আকাশ পটে উঠছে বিধু 

হাস্ছে মধুর হাসি। 
চাত্সি ধারে উঠছে ফুটি 

তারা রাশি রাশি ॥ 
ঢাল্ছে জ্যোৎস্না মধুর ধার 

ধরছে মোহন বেশ। 
জীবনেরও একটী দৃষ্ঠ 

হয়ে গেল শেষ ॥ 





ডাক্তার বাবু। 


তি 


কলিকাতার সহরে রোগও যত, ডাক্তারও তত। পাঁচবৎসর কঠোর 
পরিশ্রম করিয়1”__রাশি রাশি বই কিনিয়া__অর্থব্যয় করিয়-_-অবিচারে মড়। 
ঘণটিয়।-_রাত্রি জাগরণ করিয়। হাসপাতালস্থ রোগীদ্িগকে সেব। করিয়! 
শেষে যথাসময়ে এল্-এম্এস্‌ কিতা এমবি অথব1 এমডি খেতাব লইয়া 
বৎসর বৎসর পাশ কর ডাক্তার যে কত বাড়িতেছে, তাহার তো হিসাবই 
নাই। কিন্তু তাহা ছাড়া ভূইফোড় ভাক্তারেরও ছড়াছড়ি । হোমিও- 
প্যাথিক চিকিৎস! দেশে প্রচলিত হওয়ার পর হইতে -অলিতে গলিতে আজ 
কাল ডাক্তার বাবু। অন্য কোন ভপায়ে রোজগার পাতির তেমন সুবিধা 
না! হইলেই আজকাল প্রায়ই দেখিতে পাই, লোকে ভাক্তার বাবু হইয়! 
পড়েন । সোজ। উপায় !টাক] তিনেক খরচ করিয়া একখানি“গৃহ-চিকিৎসক” 
নামক কেতাব,_-টাকা ২৫২ দিয়া এক বাক্স হোমিওপ্যাথিক ওষধ,_ পাঁচ 
সিকে খরচে একখানি রং চংএ কাঠের ট্যাবলেট. নিজবাটীর সদর দ্বারের 
বামদিকের দেয়ালে আটা, প্রাতে ও সন্ধ্যায় বিনামূল্যে রোগিগণকে ওষধ 
দিবার ব্যবস্থা! করিয়। একটি ছোটখাটে। রকমের বিজ্ঞাপন ! ব্যস্‌-_তাহাৰ 
পসার দেখে কে? ্ 
আমাদের পাড়ার দয়ারাম ঘোব আজকাল ডাক্তার হইয়াছেন! ন। 
হইয়াই বা করেনকি? দয়ার।ম হেন ব্যবসায় নাই যাহ! করেন নাই ৮--- 
তাহার ফলে পৈতৃক তিটাটি থোয়াইয়াছেন । কন্ট্রাক্টারি, কোম্পানী 
কাগজের দালালী, তাহাও দ্িনকতক করিয়াছেন; দেখিলেন তেমন স্থুবিধ! 
, রকমের নয় । লেখাপড়া তেমন শেখেন নাই,ইংরজি ইস্কুলের সিকৃস্থ, ক্ল্যাশ. 
পর্য্যন্ত পড়িয়াছিলেন। চাক্রি বাকৃরিও করিয়! দিবার তেমন মুরুব্বি নাই। 
কোন গতিকে কারেন্সি আফিসে ঢুকিয়৷ বার কতক টাকা গণিয়াছিলেন। 
শেষে মতলব করিলেন ডাক্তার হইব। মতলব করার সঙ্গে সঙ্গেই কাজে 
পরিণতি ! দয়ারাম আমাদের বাড়ীর সম্মুখে মিত্রদের দ্বিতল বাটী ভাড়া 
লইয়। সাজসরঞ্জাম করিয়। একেবারে “ডাক্তার বাবু” হুইয়।৷ বসিলেন। 
বিনা পয়সায় যদ্দি “বিষ” দিব বলিয়। প্রচার কর যায়,--তাহা হইলেও 
দপে দলে লোক তাহার প্রার্থা হইয়া আসে । দয়ারাষের বাহিরের ঘরে 
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€ অর্থাৎ যেটাকে ডিস্পেন্সারি বলেন )--সকাল সন্ধ্যায় রুগ্ন আবাল বৃদ্ধ- 


বনিতা থালি শিশি হত্তে আসিয়৷ জমায়েত হয়। ঘরে একখানি পুরাতন 
ছোট টেবিল আছে »_-একথানি এঁ দরেরই কেদারা আছে--( সে খানিতে 
ডাক্তার বাবু নিজে বসেন ),_-একথানি বেন্চও আছে ( কষ্টে স্থষ্টে ঠেশা- 
ঠেশি করিয়া আন্দাজ পাঁচ ছয় জন রোগী বসিতে পারে )!, তাহার 
উপর একট। কাচভাঙ্গ৷ আল্মারি--কতকগুলি খালি শিশি অত্যন্তরে ধারণ 
করিয়া মাকড়সার জাল এবং ধূলারাশিতে সুশোতিত হইয়া আছে, দেখিলে 
বোধ হয়, সাক্ষাৎ মুর্ভিমান্‌ দুর্ভিক্ষ যেন দণ্ডায়মান। 

মধ্যে মধ্যে নিকিরিপাড়া ছুলেপাড়া হইতে দয়ারাম (0811) “কল” 
পান। দর্শনী শুনেছি কেহ কেহ নগদ অষ্টগণ্ডা পয়স। পর্য্যস্ত দিয়াছে। 
দয়ারাম ব্যাজার কিছুতেই নহেন ১ চারটি পয়সা দীন্থু ময়র। সে দিন ভাক্তার 
বাবুকে দিতে গেল,+_তিনি “না” বলিলেন না। বলেন “পয়সা লক্ষ্মী, 
হাতে আসিলে ছাড়িতে নাই!” 

দয়ারামের “ডাক্তারি-বেশ” বড় চটকদার । একটী বহু পুরাতন “সপ্ততালি 
বিশিষ্ট” কাশ্মিবী কাপড়ের পেন্ট,লুন,_-অঙ্গে একটি আল্পাকার কোট? 
সেটী কতকালের তাহ। জানিনা,__তবে তাহার কাল রং উঠিয়া গিয়া “কটা” 
রুং বাহির হইয়া পড়িয়াছে। ভিতরে একটি পিরাণ,- টদবাৎ তাহার অবস্থ1 
একদিন স্বচক্ষে দেখিয়ছিল।ম। হাতের কফি এবং গলার «কলা র”্টি 
আছে-_বুকের একহ|র পি প্লেট আছে ;_পিরাণের অন্তস্থানে কাপড় নাই 
বলিলেও চলে । যে কাপড়ট্রক্ু আছে-তাহাতে কোন প্রকারে পিরাণের 
অন্তিত্বের পরিচয় প্রদান করিতেছে । কখনো যে সে পিরাপ রজকালয়ে পরি- 
ভ্রমণ করিয়াছে--এমন তে। বিশ্বাস হয় না। কারণ, কি শীত কি গ্রীম্ম সকল 
সময়েই ঘামের জলে এবং অঙ্গের তৈলে তাহ। সিক্ত! এই পিরাণের রে 
ভাক্ত।র বাবুর নিকট রোগ আরোগ্যের আশায় সমাগত রোগীর রোপবৃদ্ধি হয় 
বলিয়। পাড়ার লোকের ধারণা! পায়ে কাল চাম্ড়ার জুতা গোড়ালী 
পর্য্যন্ত ক্ষয় হইর়। গিয়াছে । বুরুশ করা অভাবে--আল্পাঁকার কোটের ন্যায় 
তাহারও দশ দাড়াইরাছে। মাথায় একটি ধুচুনী আকারের বৃহৎ টুপী-_ 
রৌদ্র ও বৃষ্টিতে ছাতার কাজ করিয়া থাকে। পদযুগলে মোজ। আছে 
কিন্ত হায়! তাহার তলদেশে আর কোন বুকষ আচ্ছাদন নাই ! 
: স্ভাতণর ৰাবুকে' পাড়ার ছু ছেলের? “ছুর্ভিক্ষ” বঙগিয়া 'ন।মকরণ করি” 


পল 


অবসর । ১৩৩ 
যাছে। তদ্রলোকে বড় একট। তাহার কাছে ঘে'স দেন না )--তাহার কারণও, 
আছে। কেহ যদি সামান্য একটু পেটের 'অন্ুুখ হইয়াছে বলিয়া ওষধ অথব। 
ব্যবস্থা আনিতে যায় বা তাহাকে ডাকেন-তিনি একবার নাড়ীতে হাত 
দিয়াই বলেন “ইস্_-এ যে সাংঘাতিক কলেরার টাইপ-_বড় শক্ত ব্যায়রাম 1” 
সর্দির দরুণ একটু গা গরম হইয়াছে_ডাক্তার দয়ারাম পরীক্ষা করিয়া 
বলিশেন--«“তাইতোে।,_ডবল্‌ নিউমোনিয়ার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে!” কেহ 
কেহ আসিয়া বলিল-. “মশাই--আপনার রোগী-মারা গিয়াছে, খাট; 
আনিতে চলিলাম !” ভাক্তার বাবু বলিলেন--*আরে ছি-ছি- রোগী মরেছে 
কে বাল্লে? ভেতরে ভেতরে প্রাণ আছে! এ রকম অসাড় হয়ে ঘুষুবে 
ব'লে একটা নতুন রকমের ওষুধ দ্রিইছি। চল-চল অর একট] ওষুধের 
ব্যবস্থ। করি।” এই বলিয়। দয়ারাম আবার রোগীর নিকটে ছুটিলেন। মুর্খ_ 
গরীব পোক,_ভাবিল-_-“হয়তে। বা রোগী বেঁচে আছে- যখন ডাক্তার 
বাবু বলছেন!” ডাক্তার বাবু তথন মড়া লইয়া নাড়িতে চাড়িতে 
আরম্ভ করিলেন; এ ওষুধ খাওয়ান_ও ওধুধ খাওয়ান! কিছুতেই 
রোগীর সাড়াশব পান না। সকলে বলে--“মশাই আর কি নাড়ছেন-__ 
ও হ"য়ে গেছে! দিন্-_দিন্__লাস ছেড়ে দিন--সৎকার করে আসি! আপ- 
নার জন্যে কি ঘরে মড়া পচাব?” ডাক্তার বাবুও মড়া ছাড়িবেন ন-_-. 
বাড়ীর লোকেরাও আর ভাক্তান্গী করিতে দিবেন না! সে মহ] ছলস্ুল 
ব্যাপার ! 

আমি মাঝে মাঝে ডিস্পেন্সারিতে বসিয়া ডাক্তার বাবুর রকম সকম 
দেখি। নিত্য নূতন কাণ্ড! ডাক্তার এক সমস্ত কাজকণ্্ম করিয়া উঠিতে 
পারেন না বলিয়া একটি চাকর-_-একটি কম্পাউগ্ডার রাখিয়াছেন। সে ছুটিও 
অ্ভুীত জীব। চাঁকরটির নাম “ভোত তু”__কম্পাউগ্ডার সদগোপ-নন্দন,-_ 
নাষ “মধু” | বোধ হয় এ ছুটি প্রাণীকে ত্রিসংসারে আর কেহই স্থান দান করে 
নাই 7--তাই প্রাণের দায়ে এবং পেটের দায়ে ডাক্তারপ্রবর দয়ারাম ঘোষের 
ডিস্পেন্সারিতে আশ্রয় লইয়াছে। 

ডাক্তারীতে পসার জমাইয়াও দয়ারাম সন্তষ্ট নহেন_-আবার একটী 
“কেশ তৈল” এবং একটি পেটেন্ট ওবধ বাহির করিয়াছেন। মধু তাহার 
তদারক করে। আমার বৈঠকখানার সন্মুখেই ডাক্তারের ভিস্পেন্সারি £ 
সুত্তরাং দিবারাক্রই গুনি--ডাক্তারে,--কমৃপাউগারে--চাঁকরে বকাবকি-_ . 


১৩৪ অবসর । 


মারামীরি--ধরাধরি হইতেছে! হাড় জ্বালাতন। এক এক সময় ভিস্পেন্- 
সারির কাগু-কারখান! দেখিয়া একটা খুব আনন্দ উপভোগ করা যায়; 
হাসিতে হাসিতে পেটের নাড়ী ছি'ড়িয়া যায়। রোজ রোজ যে কত মজা 
দেখিতে পাই--তাহা লিপিবদ্ধ করিতে গেলে একখানি অষ্টাদশ পর্বব মহাঁ 
ভারত হইয়। পড়ে । এক দিনের একট মজার ঘটন। শুন্নন। 

সকাল বেল। রোগী কাহাকে ও দেখিতে পাইলাম না। ডিস্পেন্সারিতে 
কেবল মধু কম্পাউগ্ডার জানালার ধারে দাঁড়াইয়া আছে' আর ভোততু 
চাকর ঝাড়, হস্তে ভিস্পেন্সারি ঝাড়, দিতেছে । 

মধু জিজ্ঞাসা করিল-_“হ্যারে ভোত তু!” 

ভাঙ্গা! আওয়াজে ভোত তু একটা--হাই তুলিয়! বলিল “কে-য়া 1” 

“শিশি বোতল গুলো ধুয়ে রেখেছিস্‌ ?” 

“হ1- রাখ খা !” 

“আরে মর! রাখখা তো জানি! কাহা রাখ. খা ?” 

*উও আন্তাবল্মে !” 

মধু অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল-_“আস্তাবল্মে কিরে ? 
কার আস্তাবলে ?” 

“মারে উও মুকুজি বাবুকো আস্তাবল্ষে !” 

“অর্টা-সে কিরে? মুখুযোদের আন্তাবলে আমাদের শিশি বোতল 
ঝাখলি কি বল্‌?” 

. ভোত তু তদপেক্ষা অধিক বিস্মিত হইয়া! বলিল--“ত! হাম্‌ ক্যা জানে? 
তোম্‌তো৷ বিশ দফে বোলা আস্তবল্মে ধো-কর রাখ. দে !” 

“তোর মাথা আর মুওডবোল]। ব্যাটা! কথা যদি বুঝতে পারিস্না_ 
তো-_ভাল ক'রে শুনিস্নি কেন? আমি বলেছিলুম--“আন্তে আস্তে ভাল 
করে ধুয়ে রাখ. 1” 

আমি বুবিলাম_-গলদদ কোন খানে । “আস্তে আন্তে তাল কবে ধুয়ে” 
রাখিতে বলাতে- বুদ্ধিমান ভৃত্য সেগুলি একজনদের আত্তাবলে রা থিয়? 
আসিয়াছে । শুনিয়া মধূতো ভয়েই অস্থির। তাড়াতাড়ি বলিল-_ “যাঁ-যা 
শিশি বোতল গুলে চট করে নিয়ে আয়-_-যাঁ-যা 1” বলিয়া যেমন ডাক্তার 
বাবুর কেদারায় বসিতে যাইবে--অমনি ধপাস্‌ করিয়া কেদারাশুদ্ধ মাটীতে 
গড়িয়া গলড়াগড়ী খাইতে লাগিল | টু | 


টি. 





অবগর | ৯৩৫ 


তাড়াতাড়ি উঠিয়! গ1 ঝাড়িতে বাড়িতে বলিল-_-উহু-হু-_ওরে ব্যাটা-__ 
কেদারার একটা পায়। ভেঙ্গে রেখেছিস্‌ 1৮ 

ভোত-তু বলিল--“হাম্‌ ক্যা জানে? তোম্‌ আপন! খোসিসে €ৈঠা১-- 
আপসে গির্‌ পড়া !” 

“তাতো! পড়া! কেদারার পায়! ভাঙলে কি ক'রে? কাল রাত্রে 
ডাক্তার বাবু এসে বসেছিলেন--তখন তে। আন্ত ছিল !” 

“আরে বাবু-কাল্‌ রাতে একঠে৷ চুয়া ঘরমে ঘৃসা; কুটুর কাটুর 
সব কাট নে লাগা । হাম. ইঠে৷ লেকে -ওস্‌কে। পর যব জোরসে ফেকা,__ 
ব্যস্‌ চুয়া শাল! ভাগ. গিয়া,--আউর ইস্ক1 একঠো পাঁও ভি টুট1!” 

তোত তুর কথা শুনিয়া আমি তো হাসিয়া আকুল; কিন্তু মধু একেবারে 
তেলে বেগুনে জবলিয়া উঠিল। বলিল-“ব্যাটা! তুমি চেয়ার ছু'ড়ে ইছুগ 
মার্ভে গিয়েছিলে ? মশা মার্ভে কামান ? এতক্ষণ আমাকে বলিস্নে কেন ? 
যেমন করে হোক্‌ মেরামত করে রাখ তুম । আর্জ ডাক্তার বাবু দেখলে একে- 
বারে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড করবে! সে পায়াটা কোথায় ?” 

ভোত.তু দস্তপাতি বিস্তার পূর্বক বলিল-_“আরে উত্তো হুম্‌ চুল্লীমে ধর্‌ 
দেকে রোটী বনায়! !” 

মধু আর রাগ সামলাইতে পারিল না; একেবারে আত্তীন 
গুটাইয়া ভোততুকে কীচক বধ করিবার জন্য অগ্রসর হইল। ভোততু 
ঝাড়ুশুদ্ধ হাত তুলিয়া আত্মরক্ষার ছলে প্রকারাস্তরে মধুকে প্রাতঃ- 
কালে ঝাট। প্রহার করিতে লাগিল। অকলম্মাৎ এই সময়ে ডাক্তার বাবুর 
কণ্ঠস্বর শোন! গেল। মধু তৎক্ষণাৎ ছন্দে ক্ষান্ত দিয়া তোত.তুকে বলিল-- 
“ওরে-ওরে-_তভোততু! যা করিছিস্-করিছিস্! জল্দি এক কাজ করু 
দিকি! তুই এই টেবিলের তলায় বোস্‌! তাঙ্গ। দ্িক্ট। হাঁত দিয়ে এই 
এমনি ক'রে ধরে তুলে থাক্‌!” ভোত-তু গম্ভীরভাবে বলিল-_-“আরে হম্‌ 
ন৷ সেকৃবে !” 

«“ওরে-_ বোস্‌ বোস্ ব্যাটা! নইলে তোরও চাকৃরী যাবে_ আমারও 
চাকুরী যাবে । উপরস্ত হছজনকে লাঠিপেটা খেতে হবে! ভাক্তার বাবু যেশী- 
ক্ষপ বস্বেন না! বোস্-বোস্‌ 1” বলিয়া মধু তাড়াতাড়ি ভোত তুকে টেবি- 
লের তলায় বসাইয়। ভাঙ্গ। কেদারাখান। 1:97010187 মেরামত করিল। 

বধূর উপস্থিত বুদ্ধির বহর দেখিয়া- আমিতে জবাক্‌ ! 





১৩৬ '- অবসর । 





এমন সময় শ্ুস্ত-নিশুস্ত-যুর্তি ধারণ করিয়৷ ডাক্তার দয়ারাম ঘোষ ডিস্পে- 
ন্সারিতে প্রবেশ করিলেন। মধুকে অতি কর্কশত্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“তুমি ছোকৃর1 কি ক'চ্ছিলে? সাড়। দিচ্ছিলে না কেন ?” ্‌ 

মধু ভয়ে একেবারে জড়শড় হইয়া কাতর স্বরে বলিল-- সমানে সপ 

আজ্ঞে --” 

ধমক্‌ দিয়া ডাক্তার বলিলেন__“[3010 5০৩৮ আজে আজে ! চুরী 
ক'চ্ছিলে বুঝি ?” 

মধু অবাকৃ হইয়। কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল; পরবে ধীরে ধীরে বলিল-_ 
“আজ্ঞে চুরী কর্বার এখানে কি আছে ধর্মাবতার ?” 

“নেই? কিছু নেই? আমি দয়ারাম ঘোষ আমাকে তুমি চুরী 
অচ্চ,রী শেখাবে? ওষুধ চুরী কচ্ছিলে না?” 

মধু বলিল--“আজ্ঞে-_ওষুধ চুরি কোরে কোথ। রাখবে! হুজুর? এই 
-দেখুন--পকেট .দেখুন--কাপড় চোপড় দেখুন--আমার বাকৃস প্যাট রা সব 
দেখুন !” 

সন্দিদ্ধ দয়ারাম তখন সে বেচারীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সমস্ত পরীক্ষা করিতে 
আরম্ভ করিলেন! কোথাও কিছু না পাইয়া শেষে বলিলেন- “ই কর, 
হাই দাও) পেট দেখি ! পেটে পৃরে নিয়ে যেতে পার তাওতো জানি 1” 

মধুকাদ কাদ হইয়] বলিল “আজ্ঞে--পেটে পুরে নিয়ে যাব কি বাবু?” 

“যাওয়। যায় না? বটে? আমি যথন করেন্সি আফিসে টাকাগোণার 
ভিপাটমেপ্টে চাকৃরি ক'তম+-তখন রোজ ৮টা ১* টা সিকি দোয়ানী 
ৈটে পুরে বাড়ীতে নিয়ে আস্তুম ! আর এতো৷ জলের মতন ওষুধ!” 

পাঠক! ডাক্তারের বিগ্যাবুদ্ধির দৌড়টা বুঝিতেছেন ? মধু বেচারীকে 
কিছুক্ষণ এইরূপে নির্যাতন ভোগ করাইয়! দয়ারাম তখন নিজ কেদারায়, 
বসিয়। পড়িলেন। সেই তিন পায়ার কেদার। !-_-তাঙগ। দিকে মিঃ ভূত্যটি 
হাত দিয়। ধরিয়। তুলিয়। রাখিয়াছে। 

দ্য়ারাম মধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আজ সকালে রোগী একটাও 
আসেনি?” 

মধু বলিল “মাজে, ওষুধের দাম চাইতেই কাল থেকে আর বড় কেউ 
আস্ছে না!” 

টেবিলে একটী ছোটখাটে। মুষ্ট্যাঘাত করিয়। দয়ারাম রুক্্দ্ষরে ানিজেদন 


অবসর । ১৩৭ 








মি 


“তবে তুমি আমার মাথামুণ্ড কি 080%259 কচ্ছ ? বলিয়া যেমন একটু 
জোরে অঙ্গ চালনা করিলেন অম নি কেদারাশুদ্ধ ভূমিতলে পপাত। টেবি- 
লের তপ। হইতে তাড়াতাড়ী ভোত-তু বাহির হইয়! মধুর সাহায্যে ডাক্তার 
বাবুকে ধরিয়া তুলিতে গেল। দয়ারাম আপনি উঠিয়া চীৎকার করিয়! 
বলিলেন “এ'যা__-এ সব কি ব্যাপার ? আমাকে খুন কর্বার ষড়যন্ত্র” বলিয়। 
কম্পাউগ্ডার ও ভৃত্যকে ছুইহাতে চড়-চাপড়-কীল ঘুসী লাগাইতে আরম্ভ 
করিলেন। 

প্রহার এইভাবেই অনন্তকাল পর্যন্ত বোধ হয় চলিত; সৌভাগ্যক্রমে 
এই সময় একটী ব্যাগ হৃত্তে কতকগুলি বিলহস্তে লইয়া বাড়ীওয়ালার নিকট 
হইতে বৃদ্ধ বাঙ্গাল বিলসবকারটী উপস্থিত হইল। দয়ারাম ভাবিলেন 
পেসেন্ট আসিয়াছে ;-আর দ্বিরুক্তি না করিয়া আর কোনও কথা ন! 
শুনিয়া! একেবারে তাহার হস্ত ধারণ করিয়। নাড়ী পরীক্ষা করিতে আরম্ত 
করিলেন। এই ব্যক্তি কে»_কি বৃত্তান্ত কোথা হইতে-__কিসের জন্য 
আসিয়াছে _তাহা জিজ্ঞাস করিবার অবসর হইল না! সাধে পাড়ার লোকে 
বলে “দুর্ভিক্ষ”? ডাক্তার বাবু বলিলেন__“হাঁত দেখি-_-” 

বিলসরকার অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়। বলিল--“থালি হস্ত কি দেহামু? 
দ্রযাহেন-__-চারি মাসের বিল্‌ আন্ছি ! টাহা দেন__” 

ডাক্তার বাবু তখন তন্ময়! সে কথায় কর্পাত করিলেন না । বলিলেন__ 
“তাই দাও_-তাই দাও-_আগে টাক দাও। এখনই প্রেস্ক্রিপসন্‌ করে. 
দিচ্ছি__দীড়াও ! আগে ভাল ক'রে এক্জামিন্‌ করি !” এই বলিয়া! তাহাকে 
ধরিয়া তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। বিলসরকার বলিল 

«অয়! প্যাট টিপছ ক্যান? উঃ বরই ক্যালেশ,পাই যে!” 
* দ্য়ারাম । “তাতো পাবেই। লিবার আযাব .শেশের বেশ লক্ষণ হয়েছে।” 
এই বলিয়া ধুকে বলিলেন “একবার থার্মোমিটারট1 বগলে দাও তো!” 
মধু তাড়াতাড়ী থারমোমিটার লইয়া ডাক্তার বাবুর সাহায্যে বদ্দজ বেচারার 
বগলে থার্মোমিটার ধরিয়! জর পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিলে বিলসর- 
কার বলিল “হাদে_-মোরে সং পাইছ নাহি?” দয়ারাম গল্ভীরভাবে 
বলিলেন-__«“ইস্-_ব্রেণে আযাফেক্ট করেছে! দেখি-হী কর-হা কর» 
জিব দেখি!” 

“আটে ! হা করমু ক্যান্‌? ঘুরা পাইছ ! দাত দেখবা?” 


১৩৮ অত্র । 


মুখব্যাদান করিলনা৷ দেখিয়! ডাক্তার বাবু-তাহার গালে জোরে ছ্‌টী 
চপ্টোঘাত করিলেন ; অগত্যা বেচারী প্রাণের দায়ে ভীষণ মুখ ব্যাদান 
করিয়া অস্তস্তল পর্য্যস্ত দেখাইল। দেখিয়া দেখিয়। দয়ারাম বলিলেন__“উঃ 
সিরিক্সস্‌ এপেন্ডিসাইটিস্‌ দেখাচ্ছে | আচ্ছা--আচ্ছা--সবুর - সবুর-- ভয় 
নেই--সেরে যাবে-__।” 
-. বিলসরকার হতভাগ্য তখন তয়ে যথার্থ ই ক্রন্দন সুরু করিয়াছে । কি 
করে? স্থির হইয়৷ এক পার্খে নীরবে দণ্ডায়মান রহিল । 

দয়ারাম আপনার খেয়ালে তখন প্রেস্ক্রিপ সন লিখিতে বসিলেন। লেখা 
শেষ হইলে জলদগন্ভীর স্বরে বলিলেন--“কম্পাউও্ডার ! জল্দি ওষুধ দাও ! 
বিল কর ৪৩* ! একটা হেয়ার-গ্রোয়ার তেল দাও--২॥* টাক] 1” 
“ : এই বলিয়৷ সে ব্যক্তির দিকে ফিরিয়া বলিলেন “দিনে তিনবার খাবে! 
কাল সকালে কেমন থাক খবর দিবে !” 

বিলসরকার আর কথাটী কহে না। মধু ওষধের এবং তলের শিশি এবং 
বিল লইয়া তাহাকে বলিল-_7”এই নাও !__” 

সে এইবার একটু তরসা করিয়া বলিল--“হ্যাদে কি লইমু ?” 

মধু বলিল-_-“ওষুধ ওষুধ !” 

“ওষদ ? কিসের ওষদ ?” 

মধু বলিল-_-“আরে মর্! রোগ হ'য়েছে-__ডাক্তারখানায় এলে, ডাক্তার 
দেখালে _-ওষুধ নেবেনা ? টাকা দেবে না?” 

সে বলিল--“টাহা দ্রিবার আস্ছি-_ন1,_টাহ1 নিবার আস্ছি-_আগে 
দত] কও? আমি বিশ্বনাথ মিত্রের দপ্তরখানা হতি আস্ছি! চারি মাহের 
ব্বারা পাওনা হইছে-_কল্যই লুটিস্‌ পাব আনে! মোর প্যাট টিপ ছ_ 
হা করাইয়। চিবুক ধরছ-_হা করাইয়1 জিহবা ট্যাপ ছো_ 

এতক্ষণে দয়ারাম ঘোষের চৈতন্তের উদ্রেক হইল! তিনি তৎক্ষণাৎ 
লম্ফ দিয়া তাহাকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইয়া বলিতে লাগিলেন “আরে 
পাব! তুমি অনর্থক আমায় এত কষ্ট দিলে-এত পরিশ্রম করালে,_ 
আমার এত আশা! ভরসা! ওষুধ পত্র নষ্ট ক'রলে,_আবার বাড়ীভাড়ার 
ট্ুকার তাগাদা কণ্ছ! আজ তোমাকে যমালয়ে প্রেরণ কণবর্ব !” 

বিল্সরকার বেচারী ব্যাপার গুরুতর বুঝিয়া এক লম্ফে একেবারে সদর 
রাস্তায় পড়িল-_- এবং সন্মুখের বৈঠকখানায় আমাকে দেখিতে পাইয়1ছুটিয়! 





[বসর। | ১৩৯ 


সি 


আমার নিকটে আসিয়া আমার পদ্দতলে পড়িয়া বলিল, “ছোটবাবু ! * 
আমারে রইক্ষ] করেন !” | 

আমি তাহাকে আশ্বাস দিয়া নিজের কাছে বসাইলাম এবং যমরূপী 
ডাক্তার বাবুর কবল হইতে তাহাকে উদ্ধার করিব বলিয়! প্রতিশ্রুত হইলাম । 


শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়।. . 


দীপান্বিত|। 


আছি অধর তরু প্রান্তর মক 
কাস্তার ঘনারণ্য, 
ব্যাপ্ত কালিমা লিগ, বিতব 
স্থলজ বারিজ বন্য 
সান্দ্রীভূত সে গাঢ় তিমিরে 
অস্বীকৃত এ বিশ্ব ; গভীরে 
মজ্জিত যেন সজ্জিত চির 
দৃপ্ত সমৃহাগণ্য । 
চে 
তীত জগত শান্ত '্বাপদ, 
ক্রন্দন হীন-চক্ষে 
অঞ্চল ধরি চঞ্চল শিপু 
লুকায় মাতৃ বক্ষে, 
শক্ষিত-চেতা৷ সৌম্যা বালিক। 
কম্পিত করে ক্ষুদ্র দীপিকা 
অলনে গোঠে ক আত্রকাননে 
গৃহ ঘারে ঘারে রক্ষে । 


১৪০. অবসর । 





্‌ নি 

পল্লী-গৃহিণী মন্ত্রোচারি 
বিদ্ব করিছে দুর 

সংযত মৃছ্‌ কণ্ঠে স্বনিছে 


শঙ্কা! তাহে প্রচুর; 
উজ্জ্বলে দিক্‌ মশালের রাজী 
দগ্ষি তাহাতে আতসের বাজি 
বালক সঙ্ঘ রঙ্গ করিছে 
মানস হরষে পুর । 
& 
স্তব্ধ নিশীথে শ্মশানের চিত: 
নির্বাণ রত দীপ্তি 
রঞ্জছে শত দৃশ্ত ভীষণ 
পিশাচ সঙ্ঘতৃপ্তি 
প্রেত পিশাচ রাক্ষস দান। 
সংঘাত সম শক্তিতে হান! 
অট্র অষ্ হাসযুখর 
হুঙ্কার ঘোর লিপ্তি। 
এ 


মন্দির হ'তে ; শঙ্খ নিনাদে 
পরাণ লতিছে হরে 
যেন সে জগৎ শক্তি রূপার 


. অভয় দায়ক স্পর্শে 
অর্চিতা মাত। তক্ত কুটীরে 
খণ্ডিত শির ছাগ রুধিরে 
তৃপ্তি লভিয়৷ ভীত সম্তানে 
মজলাশিষ বর্ষে। 


ভ্রীযতীন্দরনাথ চক্রবর্তাঁ। 


সিতুডন্যান্সে সম্শিত্র মিলস? 





প্রথম অঙ্ক । 


সপতিটি 8) 23০০ 


প্রথম দৃশ্য ৷ 
বদরিকাশ্রম ৷ 
হিমাচলের উম্নতপ্রদেশ _তুষারময় গিরিশৃ্গ-মূলে প্রস্তরময় প্রাচীরবেষ্টিত 
ভূভাগে রমণীয় তপোবন। 
( মহুধি বেদব্যাসের শিষ্য শ্বেতকেতুর প্রবেশ 1) 
শ্বেতকেতু। [ রাজিশেষে গান্রোথান করিয়া বাহিরে 
অবলোকন করতঃ ] 
গান। 
আসিছে দিবান্ন্দরী, নিশা পালাইছে ডরে। 
উজ্জ্বল রূপের আলো তামসী কি সইতে পারে ! 
পূর্বদিকে এসে দিবা রূপে আলোকিত কায়॥ 
অশধার সঙ্গিনী লয়ে পশ্চিমে নিশি পালায়-__ 
এ শুন পেচককুল ডাকে কাতরে । 
নিশাপঙ্গে নীলবস্ত্রথচিত তারকাচয়, 
পলায়নবেগে তারা একে একে থসে যায়__ 
হারায় সে নিধি তরু চাহেনা ফিরে। 
জয়ার ছুর্দশা নাশে চল্দ্রম। হতাশ হয়ে, 
বিষাদে বিবর্ণমুখ শান্তি কান্তি হারাইয়ে, 
ধাইছে বিরাগভরে গিরিগহ্বরে | 
দিবার উদয় আর নিশামান অন্তধণান, 
শিখাইছে এ জগতে ধন্য যেই জ্ঞানবান। 
জ্ঞানালোকে অহঙ্কার--অদন্ধকার হরে । 
রজনী প্রভাত হোলো । আমাকে মহধি বেদব্যাসের আদেশে এখনই 
কুরুক্ষেত্র রণস্থলে যেতে হবে) আর তথাকার সংবাদ আনৃতে হবে। মহথ্ধি 
ধ্যানবলে এখান হতেই সব জান্ছেন, তবুও পাঁওবগণের প্রতি বাৎসল্যবশে 





১৪২ অবসর । 





আমাকে এই কঠোর কার্যে নিযুক্ত কোরেছেন। কোথায় ্রাহ্মণসন্তান 
প্রত্যুষে বনপুষ্পার্দি আহরণ কোরে দেবার্চনা কোর্বো, আর প্রফুল্পমনে 
বেদাধ্যয়ন কোর্বো এবং ছ্বেষঃ হিংসা, ভয়, ক্রোধাদি চিত্তবৃত্তি সংযত 
কোরে মনকে একমাত্র শাস্তির আধার কোরে রাখব, না কোথায় আমি 
তপোবন ছেড়ে, দ্বেষ, হিংসা, ভয় ক্রোধাদ্ির রঙগস্থল রণক্ষেত্রে চল্েম। 
রণক্ষেত্রের কথ স্মরণমাত্রেই যেন মনে অশাস্তির উদ্রেক হোচ্ছে। ইহারই 
নাম স্থবান-মাহাত্ম্য। সাধে কি আর যুনিগণ লোকালয় ত্যাগ কোরে অরণ্যে 
এসে তপশ্চরণ করেন? লোকালয়ে শাস্তি নিতান্ত ছলত। কামক্রোধাদি 
বুক্তিগণের উত্তেজনার কারণ যেখানে সর্বদা বর্তমান, সেখানে শাস্তি 
কোথায়? একে ত দেহীমাজ্রেই জর] ও ব্যাধি এই দুই কারণে সর্ববদ! 
অশান্তি ভোগ কোচ্ছে, তারপর আবার বৃত্িসমূহের উত্তেজনার কারণ 
উপস্থিত হোলে ত আর কথাই নাই। শান্তিই চিত্তের স্থিব্রতা সম্পাদন 
করে। শাস্তিই পরম স্থুথের মূল। সেই সুখের প্রত্যাশায় তপোবনবাসী 
হয়েও ভাগ্যদোষে বিপরীত ফল তোগ কর্তে লাগলেম। যাই আর চিন্তায় 
ফল নাই। গুরুর আদেশ পালন কর্তেই হবে। [ প্রস্থান । 





দ্বিতীয় দৃশ্য | 





কুরুক্ষেত্র রণস্থল। 
পাগুব শিবির । 


( রাজ! যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ 1) 
রাজা যুধিষ্ঠির (ত্বগতঃ ) অকম্মাৎ চিত্ত কেন এহেন অস্থির ? 
বাম চক্ষু কেন বা নাচিছে? তবেকি ঘটিবে 
কোন অমঙ্গল আজি? ছিছিঃ অরে মন 
কেন চিত্ত অমঙ্গলেঃ মঙ্গল নিদান 
যাহার সহায় তার অমঙ্গল কোথা? 
ভীষবাহ তীমসেন হত্ভীবল ধরে । 
জলস্ত পাবক মোর প্রাণের অর্জন । 
অমিত বিক্রম বীর মাত্রীসুত হয়|. 


'অবলর ১৪৩ 





এদের জিনিতে পারে কে আছে ভুবনে ? 
ধর্মবলে বলীয়ান্‌ ভ্রাতৃগণ মোর । 
পাশবিক পাপবলে ব্লী এ কৌরব 
পারে কি জিনিতে কভু পাগুবে সমবে ? 
ৃ (জনৈক দৃতের প্রবেশ ।) 
দ্বুতু । (প্রণাম করিয় ) মহারাজ, দ্বিতীয় পাগুবের আদেশে রণক্ষেত্রের 
সংবাদ নিয়ে এলেম । 
রাজ। যুধিষ্ঠির । কি সংবাদ দূত? সংবাদ গুত, ত.?. 
দুত। শুভ নয়, মহারাজ, মহাবীর দ্বোণ, 
চক্রব্যহ রচি আজি করে মহারণ। 
জয়দ্রথ মহাতেজে দ্বার. রক্ষা করে 
যমের সমান বীর- হেন সাধ্য কার 
প্রবেশে তিতরে আজি ব্যুহভেদ করি ! 
যুদ্ধে বিশারদ বীর তীমসেন আদি 
করিল তুমুল রণ ব্যুহ ভেদ্িবারে 
কিন্তু হায়, বৃথা চেষ্টা, কেহ ন৷ পারিল। 
বার বার পরাস্ুখ হয়ে বকোদর 
গদা ফেলি মন্তরমুগ্ধ শার্দ'লের স্থায় 
ব্যুহদ্ধারে ্া়াইয়ে। কর মহারাজ-_ 
উপায় বিধান এর। নতুবা] এখনি 
পাব গৌরব-রবি যাইবে ডুবিয়া 
অতল জলধিতলে । 

, ্লাজী যুধিষ্ঠির । (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) বাও দূত, রণস্থলে ফিরে যাও । 
পাগুবরথী ভীমসেনকে পুনরায় বিপুল বিক্রমে যুদ্ধকোরে ব্যুহভেদর কোর্বার 
চেষ্টা কোর্তে বলগে। আমিও এদিকে উপায়ান্তর চিন্তা কোরে দেখি । 

[ ছুতের প্রস্থান। 
(ম্বগতঃ ) কি শুনিন্ু দূত যুখে! পাগুবের সেন! 
চিত্রার্পিত প্রায় আর্জি অচল নিশ্চল 
ব্যুহ মুখে! কেহ নাহি পাবিল ভেদিতে 
আচার্য্য রচিত ব্যুহ । গুরো, তক্তিভরে 


১৪৪ অবপর 





নমি দেব তব পায়। তব শিষ্য মাঝে 
কে আছে এমন বীর, যে পারে বুঝিতে 
সমর কৌশল তব? শিখায়েছ প্রভে। 
সযতনে সমভাবে শিষ্যগণে তব 
ব্ণবিদ্য! । কিন্তু হায়, হীন বুদ্ধি মোর! 
ক্ষুদ্রাধার, শিথিবারে নারিন্ু সম্যক । 
যেমতি সজল ঘন ঘন বরষিলে 
ক্ষুদ্র খাল বিল পুরি যায় উছলিয়া 
বারিবাশি, পড়ে গিয়া! গভীর নদীতে, 
তেমতি সে আচার্যের উপদেশ রাশি 
অদ্ভুত সমর বিদ্যা, ধারণে অক্ষম 
শিষ্যগণে ত্যজি সব সুবুদ্ধি অঞ্ঞ্নে 
রয়েছে সঞ্চিত হয়ে । বিন! সে অজ্ভুন 
কে রক্ষা করিবে আজি ! বুাহের বাহিবে 
নারায়ণী সেনা সহ যুঝে পার্থবীর, 
কেমনে আনিব তারে ব্যৃহ ভেদিবারে ? 
হোথা! নারায়ণী সেন? হেথা ব্যুহতেদ-_ 
এক পার্থ এককালে কেমনে সাধিবে__ 
ছুই কাজ । কারে আজি পাঠাইব রণে 
সাধিতে হুষ্ষর কার্য, কেব আর আছে 
হেন বীর? কশোষ হোতেছে চিন্তায় | 
বুঝি আজি পাগুবের বীরত্ব কৌমুদী 
হীন-জ্যোতি হোলে! পাপ কৌরব সমীপে । 
(জনৈক দূতের প্রবেশ । ) 
দূত । (প্রণাম করিয়! ) মহারাজের জয় হউক । কুমার অতিমন্থ্য 
মহারাজের সহিত দেখ! কোব্বার জন্যে দ্বারে অপেক্ষ। কোচ্ছেন। 
রাজ। যুধিষটির | প্রিয়তম. অতিমন্যু ! যাও দৃত, ত্বরা কোরে তাকে 
নিয়ে এস। ্‌ [ দুতের প্রস্থান । 
ৃ (ক্রমশঃ) 
জ্রীকালিকেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এল। 


৯ম বর্ষ -৪র্থ সংখ্যা । .. 


রাস-পুর্ণিম।। 


সা ৫ (১ 


কি স্থথের দিন আজি বঙ্গে ! 
জোছনার হাসি হেসে, 
স্থখে চাদ যায় ভেসে, 
'সোহাগে গলিয়। মরি গগনের অঙ্গে, 
কি সুখের দিন আজি বঙ্গে! 


ঘরে ঘরে উচ্চ রোল 
“হরি বোল? “হরি বোল” 
ভাসিছে জগত-বাসী সুখের তরঙ্গে! 
গোলোক ত্যঞজিয়। হবি 
অবনীতে অবতরি, 
করিল। মধুর লীল। শ্রীরাধার সঙ্গে, 
মরি, সেই বৃন্দাবনে 
নিভৃতে নিকুঞ্জ বনে, 
মাতায়ে গোপিকাগণে, নেহারী অপাঙ্গে, 
পুলকে পুরিত ধর, 
প্রকৃতি হাসিত ধরা 
নিরমল নিশীথিনী ভেসে যায় রঙ্গে; 
ফুল বনে ফুল রাণী 
বিকাশি বদন খানি, 
সোহাগে ঢলিয়। পড়ে? জ্যোছনার অঙ্গে ! 
কি সুখের দিন্ন আজি বঙ্গে! 


সুমধুর সমীরণে 
ঢলিছে আপন মনে 
উছপি তটিনী বালা, তরঙ্গের রঙে ; 
কুলু কুলু তানে মরি, 
দুকৃল গ্লাবিত করি 
১টি 


অবগর। 


ঢালিতে এ স্ুখ-জ্রোত সাগরের অঙ্গে) 
কি সুখের দিন আজি বঙ্গে! 


সুমন্দ মূলয়ানিলে 
কাপায়ে কুসুম-কুলে 

আহরি স্ুবাস-রাশি, বিমোহিতে বঙ্গে; 
প্রতি ঘরে, প্রতি জনে, 
বিতরিছে সযতনে, 

ভাসিতেছে দীন বঙ্গ, সুখের তরে ; 


শঙ্খ, ঘণ্টা, প্রতি ঘরে 


আরবে গভীর স্বরে, 
করতালে, করতালে, মধুর মুদঙ্গে ; 


জ্হরির নাম গানে, 
মাতাইয় মন প্রাণে 
তাসিছে বঙজ-হদি' প্রেমের তরঙ্গে ? 
কি সুখের দিন আজি বঙ্গে! 


কে ওই মন্দিরে আজি; 
কুস্থুম-ভূষণে সাজি, 

শ্ীরাধারে বামে লয়ে, দাড়ায়ে জ্রিভঙ্গে ; 
গলে বন-ফুল-মাল। 
শিখী-পুচ্ছ শিরে হেলা, 

সুচম্পক বরণীরে, নেহারি অপাঙ্গে ; 


ঘেরি চারু তারা-মালা, 
সরলা গোপের বালা, 
হাম-টাদ-সুধা আশে, পীডিয়া_অনঙ্গে ; 
আধ অনাবত-বক্ষে 
নেহারী কুটিল চক্ষে, 
হানিছে কটাক্ষ শর, শ্তামটাদ অঙ্গে ; 
কে ওই প্রেমের তরু বঙ্গে! 


অথসর। ১৪৭ 








ওই বে তত ভু্দি__. 

বিমোহন-কারাী, নিধি, 

শক্কর-সেবিত ধন, বিরাজিত বঙ্গে, 
জগত যে প্রেম-রসে 
আনন্দ-সাগরে ভাসে, 

ত্রবি, শশী, গ্রহ, তারা, রঞ্জিত থে রঙ্গে; 


ঘেরূপ সাগকাকাশে, 


অনুরূপ সুপ্রকাশে, 
উথলে ভকত হৃদ্দিঃ যে প্রেম তরঙ্গে ; 


ওই সে ভৰকত হদ্দি-.- 
বিমোহন-কারী, নিধি, 
ত্রিদিব-আবাধ্য-বত্র, বিবাজিত বঙ্গে ! 


জয় জয় বাধা শ্যাম, 
চরণে করি প্রণাম 

অধম তকত, দীন না৷ জানি মহিমা, 
যেন এ হুদদয় মাঝে, 


মধুর যুগল সাজে, 
নেহারি সতত তব, ও রাস-পুর্শিমা ! 


জীচারুচন্দ্র মজুমদার । 


ব্যবধান । 
শপারেতে আছ তুমি এ পারেতে আমি 
মধ্যে-ব্যবধাম তার নদী শ্রোতগামী। 
ইচ্ছ! হয় এ মুহূর্তে মিপিধ দুজনৈ 
বলিব মনের কথ! অতি সঙ্োপনে । 
কিন্তু হায়, জানি ইহা অসাধ্য লোকের; 


আশ। আছে তবু ওই পারে মিলনের ॥ 
রামানন্দ ব্য | 


০ হি আকগ-৬-০ ০ 


জ্যোতিষ তত্ব । 
রাকা পূর্ণিমা । 


পৌরাণিক হিন্কুপমাজে চন্দ্রের পুরুষ-মূর্তি সুপরিচিত আছে। চন্দ্রের 
স্্রী-মৃত্তি হিন্দু ভুপিয়া গিয়াছেন। কেহ কেহ চন্দ্র স্ত্রীগ্রহ বলিরা জানেন! 
মাত্র । স্তীগ্রহ অমাচন্দ্র ধর্ম ইতিহে কুহু এবং সিনীবালী আখ্য। ধারণ করেন । 
পুর্ণ চন্দ্র ধর্ম ইতিহে রাকা ও অনুমতি নাম ধারণ করেন। উদ্য় কালে 
যোলকল। পুর্ণ থাকিলে সেই পৃর্ণচন্দ্রকে রাক বলে। 

কুহু ও সিনীবালী গর্ভদেবত] বলিয়া বেদে গীত ও অন্ভিত হইয়াছেন । 
এবং রাক? ও অনুমতি প্রসব দেবত। বলিয়। বেদে গীত ও অর্চিত হইয়াছেন । 

শ্রাবণী পুর্ণিম। দিনে সায়ং সন্ধ্যাকালে যিনি স্থ্য্য ও চন পর্যবেক্ষণ 
করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে প্রদোষকালে পূর্ব-আকাশে পুর্ণ চন্দ্র এবং 
পশ্চিম আকাশে প্রভাকর উভয়ে ক্ষিতিজ বৃত্তের তুল্য উর্ধে যুগপৎ বিরাজ 
করে। দেখিলে বোধ হয় যেন গ্ো-দেবীর বজত কুগুলদ্বয় ঝুলিতেছে। 
অথবা যেন অদ্িতি-নন্দন যুগল জগত্জনকে সৌব্রান্র বন্ধন দেখাইতেছেন। 
অথব। যেন আদিত্য পত্রী (১) লক্ষ্মী দেবী সপত্বী শ্রাদেবীর পতি-সমাগমের 
সৌভাগ্য দর্শনে ঈর্ধযাবশে অসময়ে উদ্দিত হইয়1 বিবাহ বন্ধন দেখাইতেছেন । 
এ মনোহর দৃশ্ঠ অন্য মাসে দুলভি। প্রকৃত রাকা শ্রাবণী পৌর্ণমাসীতে 
সম্যক উপলক্ষিত হয়। 

শাবণী পৌর্ণমাসীর নুধ্যচক্দ্রমার সৌত্রাত্র বন্ধন হইতে রাকাদিনে রাখী, 
বন্ধনের প্রবর্তন হইয়াছে। 

রাখী বন্ধনের বন্ধু বিপদে বন্ধন দ্াতাকে প্রাণপণে রক্ষা করিতে ধর্মতঃ 
বাধ্য থাকেন, গতিকে বীরপুরুষ রাখীবন্ধনের উপযুক্ত পান্র। তাই পশ্চিম 
ভারতে ব্লাধীবন্ধনের ঘট] চির-প্রচলিত আছে । রাখীর হাটে এক আজগবী 
মন্ত্রের খুব কাট.তি হয়। সুচতুব পাগডাগণের বেশ ছুই চার পয়সা হয় ॥ 





(১) শ্রীচ তে লক্ষ্মীঃ চ পত্েযাঃ । ইতি (বাঁজসনেয়ীসংহিত॥ ) 


অবসর। ১৪৯ 





তাহার] রাখীবন্ধনের ফপ হাতে হাতে পান।  দেশপুজ্য বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বলিতেনঃ__- 


“পৃথিবীতে যত লোক সব বেটা গোরু । 
যে যারে ঠকাতে পারে সেই তার গুরু ॥৮ 


রাঙ্নৈতিক বিভ্রাটের রঙ্গভূমি রাজপুতুন? প্রদেশে রাখীবন্ধন এক অপূর্ব 
দিব্যশ্রী ধারণ করিয়াছে । তথায় বপস্তকালে বাজপুত্বী ভাবী বিপৎপাতে 
উদ্ধার জন্য যে কোন জাতীয় বীরপুরুষকে রাখীবন্ধন সহ “ধর্ম তাই” উপাধি 
উপহার দিয়া “রাখীবন্ধন ভাই” মকবর করিয়া] থাকেন। বন্ধনদাত্রীর 
অবস্থাভেদে এই রাখীবন্ধন জন্য মতিময় রেশমী সুতা বা জহরত্ময় হ্বর্ণদাম 
প্রেরিত হয়। এই উপহারের বিনিময়ে রেশমী ব৷ সারটিনের কাচুলি ব। 
যুক্তাময় জরিদার কাচুলি প্রত্যুপহার দানে রাখীবন্ধন গ্রহণ করিতে হয়। 

অত্যাসন্ন বিপৎ-পাঁতে কুমারীও রাখীবন্ধন প্রেরণ করিতে পারেন। 

বীর রমণী ও বীর পুরুষ এই তাই ভগ্ী সন্বন্ধের গ্রীতি অন্ুতব করিতে 
অধিকারী । 

গুজরাটের বাহাছুর স্রলতান চিতো'র অবরোধ করিলে রানী কর্ণবতী 
তাহার “রাধীবন্ধন ভাই” দিল্লীশ্বর হুমায়ুনকে সংবাদ দিলেন। দিলীশ্বর 
বঙ্গবিজয়ের ফল পরিত্যাগে বাঞ্গাল৷ হইতে চিতোর রক্ষার্থে ধাবমান হই- 
লেন। এদ্দিকে চিতোরের পতনে মেবরী রাণী কর্ণবতী তেরহাজার রাজপুত্রী 
সহ জহুরে ভক্মীভূত হইলেন। হ্মামুনের আগমন সংবাদ প্রাপ্তে বাহাছুর 
সুলতান জয়লন্ধ চিতোর ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন। দিল্লীশ্বরের বিক্রমে 
বিক্রমজিৎ ভগ্র-প্রাকার চিতোরের সিংহাসনে পুনঃ অধিষ্ঠিত হইয়' উদয়পুরে 
আশ্রয় লইলেন। 
* বাঙ্গালার বেলে মাঠে রাখীর বাঁজ বপন হইয়াছিল, ফু'তে বালি উড়িয়া! 
গেল। বীজ শূন্যে ভে! তে? করিয়? ঘুরিতেছে । 


জ্ীকালীনাথ মুখোপাধ্যায় ॥ 


সুখ-স্মৃতি। 


শপ ৫ ৫০৮ 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


পেন্সন প্রাপ্ত সবজজ বিপত্রীক অভয় বাবুর বাস বসম্তপুরে । বিদ্বান্‌ঃ 
জ্ঞানবান্‌ ও অর্থবান্‌ বলিয়৷ অভয়বাবুর গ্রামে প্রতিপত্তি ও সম্ত্রম যথেষ্ট । 
কি বিবাহাদি মঙ্গলকাধ্যে, কি বিপদ আপদে অধিকাংশ লোকেই অন্ন 
বাবুর পরামর্শ না লইয়! কোন কার্ধয করিত না। যিনি তাহার পরামর্শ 
অনুযায়ী কার্য করিতেন, তিনি প্রায়ই ঠকিতেন না। যিনি তাহার পরামর্শ 
লইয়াও স্বীয় বুদ্ধি বা জ্ঞানের গুরুত্ব উপলদ্ধি পূর্বক আপনার মতে কার্য 
করিয়া পরিণামে ঠকিতেন, তিনিও পরে অভয় বাবুকে ভয় ও ভক্তি করি- 
তেন। বলিতে কি অভয়বাবুর তুল্য অর্থতত্বে সুদৃঢ় জ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি অত্তি 
অল্পই দেখিতে পাওয়া] যায়। গ্রামের লোকে একবাক্যে বলিত “অভয়বাবু 
অতি তীস্ষবুদ্ধি ব্যক্তি ।” এর সঙ্গে তাহার বলিতে ভুলিত না.“অভয়বাবুর 
দেহে দয়া নামক পদার্থের একান্ত অভাব ।” 

অভয়বাবুর এক পুত্র--'নাম স্থরেশ। ভ্রাতা, ভ্রাতুষ্পুত্র প্রভাতি আম্মীয়- 
গণ থাকিলেও অতয়বাবুর রাজপ্রাসাদতুল্য অষ্টালিকায় তাহাদের অধিকার 
বাস্থান ছিল ন।। 

পুত্র সুরেশের লেখাপড়ার দ্বিকে তাহার প্রথর দৃষ্টি, যত্ব ও চেষ্টা থাকি- 
তেও পুত্রের মনোযোগ ও বুদ্ধির অতিশয় চাঞ্চল্য এবং অধ্যবপায়হীনতা 
বশতঃ তাহার তেমন লেখাপড়। হইল ন। বলিয়া তিনি অতিশয় হুঃখিত। 
তাহার. সেই ছুঃখ এক স্থরেশ ব্যতীত গ্রামের অন্য কেহই জানিত ন।। 
তিনি ভূলিয়াও কখনো কাহারও নিকট পুত্রের লেখাপড়ার বিষয় উল্লেখ 
করিতেন না । উত্তরাধিকার-স্থত্রে তাহার তীক্ষবুদ্ধি ও অধ্যবসায় যে কেন 
তাহার পুত্র প্রাপ্ত হয় নাই, সময়ে সময়ে এই দুশ্চিন্তা তাহার মনে আধিপত্য 
বিভাবপুরর্ধক তাহাকে অন্যমনস্ক করিত মাত্র। 

এম্‌ এ পাশ কর একজন দক্ষ শিক্ষক সুরেশকে লেখাপড়া শিখাইত। 
শুরেশ কখনও বিগ্ভালয় দেখে নাই । বিগ্ালয়ে অধ্যয়ন কর! অল্প বয়সে 
অনেক সমরে অনিষ্টজনক বলিয়£ অতয়বাবু নিজগৃহেই সুরেশের বিদ্যাশিক্ষার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 





অবসর। ১৫১ 





কখোপকথন-প্রসঙ্গে অভয়বাবুর নিকট যর্দি কেহ স্থুরেশের লেখাপড়ার 
কথ। তুলিত--অভয়বাবু চেষ্টাকুত পরিমিত কথায় উত্তর দিয় বলতেন, 
“সুরেশ চিত্রবিগ্ভার অন্ুনালন ও ইংরাজী ভাষায় বিশেষ পটুতালাভ করিবে 
বলিয়াই আমার বিশ্বাস। €শশব হইতেই তাহার চিত্রকলায় প্রগাঢ় অন্থু- 
রাগ। এ, অনুরাগ স্বতাবজ--ইহার গতিরোধ কর! বুদ্ধিমান ব্যক্তির 
অকর্তব্য।” 

তছ্ত্তরে যদি জিজ্ঞাস কর! হইত “এ বিদ্যায় কি অর্থোপার্জন হইবে ?” 

অভয়বাবু বিরক্তিব্যঞ্জকম্বরে বলিতেন “তেমন শক্তি সম্পন্ন হইলে,_ নাম 
করিতে পারিলে-সকল বিগ্ভাই যথেইই অর্থ দিতে পারে ।” তাহার কথার 
ভাবে চতুর লোক বুঝত--এ প্রসঙ্গ তাহার মনঃপুত নহে; সুতরাং এই 
প্রসঙ্গের সেইখানেই ইতি হইত। 

সুবেশের বয়ঃক্রম উনবিংশ বৎসর । সুরেশ সুন্দর__সবল ও সদ! হাস্যা- 
ময়। পিতার মত বেশ-পারিপাট্য স্থরেশের একেবারেই ছিল না। 

কিছুদিন, পরে গ্রামের লোক দেখিল;-_সুরেশ গ্রাম ত্যাগ করিয়াছে। 
পরম্পরায় শ্রত হইল, সুরেশ বিদ্ভাশিক্ষার্থ কলিকাতায় গিয়াছে । এ সংবাদে 
এমন একটা কিন্তু নুতনত্ব নাই যে উহা নিতান্ত নবীনতা শূন্য বৈচিত্রহীন 
জীবনযাপী গ্রামস্থ নিক্ষন্থা ব্যক্তিবর্গের নিয়ত চচ্চার বিষয়ীভূত হইতে 
পারে। ন্ুতরাং কিছুদিন পরে স্থুরেশের কথা আব ধড় কেহ কন্িত না-- 
তাহারা সুরেশকে প্রায় ভুলিয়৷ গেল। 

তবে স্থুরেশ বৎ্সরাবধি গ্রামে পদার্পণ না করায় লোকের মনে সন্দেহ 
উপস্থিত হইল। কেহ কেহ বলিতে লাগিল “বোধ হয় পিতা পুভ্রে অস- 
স্তাবের সঞ্চার হইয়াছে, নতুবা সুরেশ বাড়ী আসে না কেন?” কিন্তু 
সতয়বাবুকে দেখিয়1 কুটবুদ্ধিসম্পন্ন কোনও ব্যক্তিই পিতাপুত্রে অসপ্ভাব- 
জনিত ব্যথার কোন চিহুই তাহার কথা বা মুখে লক্ষট করিতে সঙ্গম 
হইত না। ম্থতরাং ইহা একট] সমস্যার মত হইয়াই রহিল । 

অতয়বাবুর অর্থত[ুগার আমর! স্বচক্ষে দর্শন না" করিলেও তাহার প্রচুক্ন 
অর্থ যে বেঙ্গল ব্যাঞ্ষের কুক্ষিগত ছিল এবং তাহার জামিনশ্বরূপ কতকগুলি, 
পার্ছমেন্ট কাগজ যে তাহার লৌহসিন্দুকে নির্দয় তালাচাবির কড়! পাহারাক্ক 
আঘদ্ধ ছিল, একথা। আমরা, জ্ঞাত আছি। এত অর্থ থাকিতেও হুর্গোৎসবাছি 
পুতুল পৃ করিয় তাহার এই আয়াসোপার্জিত অর্থের ষৎকিঞ্চিৎ ব্যক্র 


১৫২ অবসর । 





করাও তিনি অর্থনীতির নিতান্ত বিরুদ্ধ এবং অপরিণামদ শিতার ব্লেশকর 
দৃষ্টান্ত বোধ করিতেন । সুতরাং পুজা-পার্বণাদির সময়ে তাহার বাটীতে 
নিয়মিত আলোক ব্যতীত বাজে আলো জ্বলিত না। তিনি সময়ে সময়ে 
গ্রামাস্তরের জমীদারদিগকে দশ বিশ হাজার টাক ধার দিতেন এবং ঠিক 
কড়ারে কড়াক্রান্তি স্রদ হিসাব করিয়া টাক1 লইয়৷ অব্যাহতি দ্িতেন। 
কাহারও বান্তভিটা বন্ধক রাখিয়। টাক দিবার নিয়ম তাহার ছিল ন]|। 
তবে সময়ে সময়ে গ্রামের মর্ধ্যাদ্রাপন্ন লোকের অলঙ্কারাদি বন্ধক রাখিয়! 
টাকা কর্জ দিতেন এবং সে টাকার সুদের হার চড়া ছিল। ফল কথা, 
যে উর্বর ক্ষেত্রে তাহার অর্থবৃক্ষ রোপিত হইয়। ফল-ফুলে শোভিত হইবে-_ 
সেই ক্ষেত্রেই তিনি তাহার অর্থের বীজ বপন করিতেন। 

সুরেশ একদ। পিতার বিন। অনুমতিতে অজ্ঞাতসারে কলিকাত। হইতে 
একটা গ্রামোফোন যন্ত্র ক্রয় করিয়া লইয়া আসে। তখন সবে এই যন্ত্র 
কলিকাতায় উঠিয়াছে। এখন যেমন পাড়াগায়ের একটু নামজাদ। গৃহস্থের 
বাড়ীতেও গ্রামোফোনের আবির্ভাব দেখা যায়, তখন সেরূপ ছিল না। তখন 
গ্রামোফোন যন্ত্রট। পৃথিবীর অষ্টম আশ্চর্য্যের তালিকাভূক্ত ছিল। সুতরাং 
সে সময়ে সুরেশ গ্রামে এই যন্ত্র আনিয়া__লোককে ইহা হইতে গান ও কত 
রকম বক্ত.তা শুনাইতেই সকলে সুরেশের সদ্ধ্যয়ের এবং তৎসঙ্গে এ আশ্চর্য্য- 
জনক যন্ত্রের ভূয়সী প্রশংস1 কর্রিতে লাগিল । এই সর্ববাদী প্রশংসায় বালক 
সুরেশ মনে মনে বড়ই আনন্দ অন্ুতব করিল। অপরাপর নিকটস্থ গ্রামের 
অনেক ভদ্রলোক অতয়বাবুর বাড়ী আসিয়! স্থরেশের এই গ্রাযোফোনের 
গান গুনিয়া যাইতে লাগিল এবং ধাতুনির্পিত. এই অভিনব যন্ত্রে মন্ুয্ের 
কঠধবনির অনুকৃতি শ্রবণে একেবারে বিষম বিশ্ময়ে অভিভূত হইতে লাগিল । 

অতয়বাবু এই অন্ঠায় জনতায় তাহার শাস্তিময় নির্জন গৃহের শান্তিভঙ্গে 
নিতান্ত ব্যথিত ও ক্রুদ্ধ হইয়।_-একদিন নির্জনে স্বরেশকে ডাকিয়া! কহিলেন 
«আমার প্রাণপণ চেষ্টাতেও তুমি ত লেখাপড়া শিখিলে না। আমি মস্তকের 
ঘণ্দ পদে প্রক্ষেপ করিয়া যে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছি--সে অর্থ তুমি পশুবৎ 
পদে দলিত করিয়া! আমার মনের স্বস্তি ও শাস্তি তঙ্গ করিতেও একটু 
কুগ্ঠাবোধ করিতেছ না। তুমি আমার একমাত্র পুত্র হইলেও জানিও-_ 
কালে তোমার প্রতি আমার অতরল হৃদয়ের সঞ্চিত অশ্রদ্ধা ও বিদ্বেষ 
তোমাকে পথের ভিখারী করিতেও. কিছুমাত্র দ্বিধ! বোধ করিবে না।” 


অবসর । ১৫৩ 


এ উপ এ আপ ক পারার চে 


পিতার এইরূপ কঠোর শাসন-বাক্য অন্ত পুক্র হইলে অম্নানবদনে সহ 
করিত কিনা সন্দেহের বিষয়। শান্ত শিষ্ট প্রিয়দর্শন বালক সুরেশ তাহ! 
সহ করিল। উত্তরে একটি কথাও কহিল ন|। পর দ্বিবস সুরেশকে কেহই 
গ্রামে দেখিতে পাইল না । 

পৃর্ববোন্ত ঘটনাই, গ্রাম তাগ করিয়া স্থুরেশের কলিকাতায় আসিবার 
মুখ্য কারণ বলিয়া মানিতে হইবে । সেই হইতেই সুরেশ কলিকাতায় আছে। 
কলিকাতায় সুরেশের মাতুল একজন প্রসিদ্ধ এটপাঁ । স্থরেশের মাতুল বা! মাতু- 
লানী স্থুরেশকে প্রাণাপেক্ষ। তালবাসিত। কিন্তু কঠোর কর্তব্যজ্ঞানী অতয়- 
বাবুর জন্য তাহাদের সে ভালবাস তাহার] স্থরেশকে এতদিন দেখাইবার 
স্ুযে।গ প।ন নাই। স্থরেশকে অভয়বাবু কদাচিৎ কলিকাতায় আসিতে দ্বিতেন। 
সুরেশ যদ্দি কোন প্রয়োজনে কলিকাতায় আমিত, অভয়বাবু তাহাকে মাতু- 
পের নিকট আসিতে বারণ করিয়া দিতেন। অতয়বাবু বলিতেন, *স্ত্রীবিয়োগে 
শ্তালকের সহিত সখন্ধ কি?” স্থরেশ কলিকাতায় আসিয়। লুকাইয়। মাতুল 
বা মাতুলানীর সহিত দেখ! করিত, তাহা অভয়বাবু জানিতে পারিতেন না। 

সুরেশের মাতুল অপুত্রক । মাতুল পোস্তপুত্র গ্রহণ করিলেও সুরেশের 
প্রতি তাহার প্রগাঢ় নেহ বিন্দুমাত্রও ব্যতিক্রান্ত হয় নাই। সুরেশ গৃহত্যাগ 
করিলে, অভ্বাবু তাহা একট] যৎসামান্য বিষয়জ্ঞানে উপেক্ষা করিলেন। 
শান্ত সুরেশ কলিকাতায় আসিয়াই পিতাকে পত্র লিখিল। সে পত্রের সম্থাদ 
অতি সংক্ষিপ্ত । তাহার মন্্_অতঃপর সে কলিকাতায় থাকিয়৷ আট স্কুলে 
প্রবেশপূর্ববক চিত্রবিষয়ে পারদশিতা লাভ করিবে-_-এইমাত্র। পত্রখানি 
পাঠান্তে অতয়বাবু তাহ। শতখণ্ডে ছিন্ন করিয়া ছিন্ন কাগজের টুকৃরীতে বিস- 
আন করিলেন। তাহাতে পত্রের ছিন্নাংশের অক্ষরগুলি কেহ হত, কেহ 
হত হইল, কেহ বা অনাহত বহিল। তাহাদের কি কারণে এই ছুর্দশ! 
হইল, তাহাই ভবিতে ভাবিতে তাহারা হতচেতন হইয়। গিয়। টুকৃরীতে 
পড়িয়। রহিল । সেই সময়ে--অভয়বাবুর গুরুগম্ভীর বদনমগ্ল নিবীক্ষণে সেই 
প্রকোষ্ঠের নিবিড় নিস্তব্ধতা আতঙ্কে নিবিড়তম হইয়া গেল। 

মাঝে মাঝে পিতাপুত্রে পত্র-ব্যবহার চলিতে লাগিল। পুত্রের পত্রে 
সকল সময়েই সংক্ষিপ্ত হইত। পিতার উত্তরবাহী পত্রের লিখন তদপেক্ষাও 
সংক্ষিপ্ত__শুক্-_উলঙ্গ! পিতা কোন পত্রেই পুত্রকে বাটা আসিতে অনুরোধ 
করিতেন না । অভিমানী পুত্রও সুতরাং বাটী আসিত না। কিন্ত 

হও 


৯৫৪. অবলর। 








চিজ্রাঙ্ষণ সময়ে যখন বাড়ীর কথা মনে পড়িত, তখন সমরেশ চিন্তায় 
ধীর হইত। তাহাদের ত্বচ্ছসলিল। পুক্ষরিণীর সেই বাধা ঘাটে বসিয়। 
সে সেই পুক্ষরিণীর প্রভাতসৌরকরোজ্ৰল! মন্দানিল-হিল্লোল-আন্দোলিতা 
ক্ুদ্রবীচিমালাগুলি চাহিয়। চাহিয় দেখিত--দেখিত, সেই ছোট ছোট ঢেউ- 
গুলি যেন তাহার চরণম্পর্শ করিতে আসিত ; তাহাদের মনোরম উদ্যানের 
পন্জ্র-পুষ্প-ফলশোভিত নান। বৃক্ষরাজিতে ষখন দোয়েল কোয়েল পাপিয়। 
তান ধরিদ্না দিজ্সগুল মুখরিত করিত, সে সেই আনন্দময় গানে বিভোর 
হইয়। আপনাকে হারাইয়া ফেলিত। তাহাদের বাড়ীর সেই শুত্রবর্ণ। 
দবধীম্বখী সুন্দরী বিড়ালটি খন লেজ নাড়িয়া! তাহার পায়ের কাছে আসিয়। 
আদরের অপেক্ষায় তাহার মুখের পানে চাহিত, তখন সে তাহাকে কোলে 
করিয়া কত আদর করিত, তাহার গায়ে হাত বুলাইত, তাহার মুখ চুম্বন 
করিত। একে একে ধীরে ধীরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়। কত স্ববতি তাহার মনের 
পথ দিয়! যখন নীরবে চলিয়! যাইত--সে তখন তন্ময় হইয়া! পড়িত। তখন 
তাহার কিছুই তাল লাগিত্ত ন1-জনাকীর্ণ মহানগরী কলিকাতা তখন যেন 
নিতান্ত নির্জন-_একাস্ত বৈচিন্রশূন্য বলিয়া! তাহার বোধ হইত। সে তখন 
তুলি ত্যাগ করিয়া! বাটার বাহিরে আসিয়৷ রাস্তার জনসজ্বের প্রতি এক 
দৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া সকল কথা ভুলিয়া যাইত। 

হায় শৈশব স্তি ! মানুষ জীবনের অনেক বিষয় ভুলিতে পারে-_-শৈশব 
স্বতি ভূলে না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্থরেশের মাতুলের বাঁটীর সংলগ্ন বাটীতে একজন লক্বপ্রতিষ্ঠ ছোট আদা-. 
তের উকিল বাস করিতেন। তাহার সহিত স্থরেশের মাতুলের বেশ সগ্তাব 
ছিল। সুরেশের মাতুলানী উক্ত উকিলের পত্বীর সহিত “মনের কথা? পাতা- 
ইয়। ছিলেন। উকিল রা়ীয়-শ্রেণী ব্রাহ্গণ। তাহার এক কন্ঠ। ও ছুই পুত্র । 
উকিল বাবু অবকাশ পাইলে? সুরেশের মাতুল জগদীশ বাবুর বাঁটীতে প্রাতে 
ব৷ সন্ধ্যায় গল্পগুজব করিয়া ছুই এক ঘণ্টা কাটাইতেন। 
.. স্থুরেশ একদিন প্রাতঃকালে বৈঠকথানায় বসিয়া! একখানি বিলাতী 
ছবি দেখিয়া সেই ছবির অন্থকরণে তৈল-চিত্র লিখিতেছিল। ছবিখানি এক 
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নামজাদ1 পরমা সুন্দরী বিলাতী যুবতী অভিনেত্রীর । সুরেশ ছবি আীকিতে 
আঁকিতে রূপসীর রূপে মোহিত হইয়া গিয়াছিল। বলিতে কি, সে সেই 
মূর্তির রূপের ধ্যানে একেবারে বাহাজ্ঞান-শুন্য হইয়। গিয়াছিল। ঠিক এইরূপ 
সময়ে, পৃর্ব্বোক্ত উকিল কেশব বাবু সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তখন 
সেখানে অর কেহ ছিল না? কেশব বাবু ছুইখানি ছবিই মনোযোগ পূর্বক 
দেখিতে লাগিলেন । দেখিলেন,_অনুকৃতি-চিত্রখানি ঠিক আসলের সঙ্গে 
মিলিয়া যাইতেছে, বরং আসল অপেক্ষাও স্থানে স্থানে সৌন্দধ্যময় হইয়া 
উঠিতেছে। কেশব বাবু অনেকক্ষণ ধরি] তুলনার্থে উভয় চিত্র নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। সেই কক্ষে ষেসে সমষে অপর ব্যক্তি প্রবেশ করিয়! 
সুরেশের পশ্চাতে দীড়াইয়া ছিল, চিত্র-ধ্যান-নিরত সুরেশ তাহা দেখিতে 
পায় নাই। কেশব বাবু আবেগে বলিয়। ফেলিলেন “বাঃ”। 

“বাঃ” বলিতেই সুরেশ পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল ।-_ দেখিল কেশব বাধু। 
লজ্জায় স্থরেশের হস্ত হইতে তুলিকা শ্খলিত হইয়] ভূমিতে পড়িয়া গেল। 
স্ুরেশের তপ্তকাঞ্চনবৎ কপোলছ্য় লজ্জায় আরক্তিম হইয়! উঠিল। 

কেশব বাবু স্ুরেশের পরিচিত । বুদ্ধিমান কেশব বাবু বুবিলেন--*স্ুরে- 
শের বালস্বভাবসুলত লজ্জা আসিয়াছে । তিনি শ্মিত-বদনে ধলিলেন “বাঃ 
বাঃ! সুরেশ তুমি কালে ব্যাফেলকেও পরাজিত করিবে ।” 

সুরেশ এ অযথ। প্রশংসায় কোন কথা কহিল না__ছবি আকা ত্যাগ 
করিয়া বৈঠকথানার বিছানায় আসিয়া বসিল। কেশব বাবুও .বসিলেন, 
এমন সময়ে মাতুল জগদীশ বাবু আসিলেন। জগদীশ বাবুকে দেখিয়৷ কেশব 
বাবু বলিলেন “ম্ুরেশ এমন ছবি আকিতে পারে, তাহা ত তুমি আমাকে 
বল নাই।” জগদীশ বাবু হাসিতে লাগিলেন । কেশব যাবু বলিলেন *দেখ 
পগদীশ, আমি অনেক দ্দিন হইতে মনে করিতেছি, আরতির একথামি অয়েল 
পেপ্টিং আীকাইব । কোন্‌ দ্রিন সে আমাকে ত্যাগ করিয়া! যাইবে। ঘয়ে যখন 
এমন পেন্টার-_-তথন আর তাবন! কি 1” 

বল। বাহুল্য, আরতি কেশব বাবুর কন্ঠা। জগদীশ বাবু বলিলেন, 
"বেশ কথা, শুধু ক্যা্িস্টা দিও _স্ুরেশ আঁকিয়৷ দেবে। তোমার অন্য 
কিছু খরচ লাগিবে না।” 


১৫৬ অবসর । 


ভূৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


আবাঢ় মাস। সন্ধ্যা সাতটা। টিপি টিপি বৃষ্টি হইতেছিল, এমন সমর 
ধবল-তুষারশুত্র-কেশ বৃদ্ধ অভয় বাবু -আর্দ্রবস্ত্রে একট! গ্রাডস্টোন ব্যাগ হস্তে 
তাহার বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন। তাহার পশ্চাতে একজন ভূত্যও 
প্রবেশ করিল। গৃহের নিস্তন্ধত ভঙ্গ করিয়। অতয় বাবু তাহাকে তাড়াতাড়ি 
জাম। কাপড় ছাড়াইয়া লইতে বলিলেন । প্রাচীন ভৃত্য অন্ুজ্ঞামত বস্ত্রা্দি 
আনিয়! দিল। অভয় বাবু সিক্তবন্ত্র ত্যাগ করিয়] অন্য বস্ত্র ও জাম! পরি- 
ধান করিয়। তাহাকে কক্ষের বাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন। সে চলিয়া 
গেলে, তিনি চেয়ারে উপবেশন পূর্বক গ্লাডষ্টোন ব্যাগটি খুলিয়া! একটি 
কাগজের তাড়া বাহির করিয়া_-টেবিলে রাখিয়া_তাহার ভিতর হইতে 
একখানি দলিল বাহির করিয়! পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । পাঠ করিতে 
করিতে কখনও তাহার বদনমগ্ল যেন ক্রোধে আরক্তিম হইয়া! উঠিতে 
লাগিল, আবার কখনও বা স্বাভাবিক ভাব ধারণ করিতে লাগিল। মুখ- 
মগুলে যেন পরে পরে মেঘ ও বৌদ্রের ভাবসঞ্চার হইতে লাগিল । 

এই তাবে কিয়ৎ্কাঁল কাটিলে, অভয় বাকু তাহার বক্ষের ও পঞ্জরের 
অস্থিরাশি কীাপাইয়! একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

তাহার অধরোষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হইতে লাগিল; তাহাতে বোধ 
হুইল, যেন কিছু কুট প্রশ্ন তাহার মনের মধ্যে উত্খিত হইয়াছে, তিনি তাহার 
মীমাংসায় নিবিষ্ট । এইবার তিনি স্ফুটস্বরে বলিতে লাগিলেন “যখন সে 
অর্থের মর্যাদ1 বোঝে না, তখন অর্থ যাহাতে তাহাকে কখনও ত্যাগ ন। 
করে, তাহার জীবনে দারিদ্র্য না আসে,সেইরূপ ব্যবস্থা করাই কর্তব্য-দায়িত্ব 
জ্ঞানসম্পন্ন পিতার কূর্তব্য। সে কর্তব্য আমি সমাধান করিলাম, এখন 
তাহার অদৃষ্ট। আমার সমস্ত সম্পত্তি ট্রষ্টীর হাতে রহিল, সে মাসহার1 পাইবে 
যাত্র__দান কি বিক্রয়ে তাহার কোন অর্ধিকারই রহিল ন।। যদি সে বিবাহ 
করে এবং যদি তাহার সন্তানাদি হয়, তবে তাহারাঁও এই মাসহার। পাইবে । 
আমার এই সম্পত্তিতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার কাহারও থাকিবে না।” 

অভয় বাবু অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন। ভাবিতে লাগিলেন--যে আমার 
রক্ত-মাংস-অস্থি-মজ্জা হইতে তাহার রক্ত মাংস অস্থি মজ্জ! প্রাপ্ত হইয়াছে, 
তাহাকে আমি কি দোষে এই অতুল বৈভব হইতে বঞ্চনা করিলাম । কি 
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দোষে ?-_সে দোষের মার্জনা নাই। সে দোষ-_-তাহার অমার্জনীয় অদুর- 
দর্শিত]। 

হায় বৃদ্ধ! তুমি কত কালে এই দুরদর্শিতা লাত করিয়াছ ? 

ভাবিতে ভাবিতে তাহার সর্ববাঙ্ছ শরীর কীপিয়া উঠিল। তিনি যেন 
' দেখিলেন «সেই পৃর্ণালে।কিত নির্জন-কক্ষে তাহার নয়নের সন্মুখে বিস্ময়- 
বিস্কারিত লোচনে তাহার পরলোকগত। পত্রী দাড়ায়! একি- তাহার দৃষ্টি- 
বিভ্রম নাকি ?-_যেন মৃতা৷ পত্তীর বদনমণগ্ডলে _ নয়নবুগলে তীব্র ঘৃণার ভাব 
উদ্রিক্ত। মূর্তি যেন অঙ্গুলী-সঙ্কেতে তাহাকে উর্দদেশ দেখাইয়। কি স্মর্ণ 
করাইয়! দিতেছে। যেন তাহাকে নীরবে কত ধিকার দিতেছে! এ ভীষণ দৃশ্ঠ 
বৃদ্ধের সহিল ন11-_বৃদ্ধ বিকট চীৎকার করিয়া মুচ্ছাক্রান্ত হইয়1 চেয়ার হইতে 
ভূমিতলে পড়িয়া গেলেন। পার্খের কক্ষে ভৃত্য ছিল,সে সেই শব্দ শুনিয়া তাড়া 
তাড়ি আনির। দেখিল, বাবু চেয়ার হইতে ভূমিতলে যুচ্ছিতাবস্থায় পতিত। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
একদিন প্রাতঃকালে জগদীশ বাবুর একটি দ্বিতল কক্ষে সুরেশ একখানি 
তৈল-চিত্র আকিতেছিল। বাহার তৈল-চিত্র আকিতেছিল- সে বালিক1। 
সে কিশোর-বয়স্কা বালিক। স্থরেশের সন্গুখে চেয়ারে উপবিষ্ট) ॥ এ চিত্র 
তাহারই । বালিকার বয়ঃক্রম পনর বৎসর । বালিকা অনিন্দ্যসুন্দরী ৷ 
তাহার ভ্রমরকুষ্ণ ঘনকেশদাম পুষ্ঠদেশে সংসর্পিত,-চুর্ণকুস্তল মন্দানিল- 
স্পর্শচঞ্চল । অবহুলালক্কারশোতিত1 বালিকার রূপ যেন দেহে ধরেনা-_ 
যেন দেহ হইতে উছলিয়। পড়িতেছিল। 
বড় ছুঃখ, এই ক্ষুদ্র গল্পে বালিকার স্স্মতভাবে রূপালোচন। করিবার স্থান 
»নীই। 
এই বালিকাই আরতি । 'আরতিকে কেশব বাবু বহুব্যয়ে সংস্কৃত ও 
ইংরাজী লেখা পড়া! শিখাইফ়াছিলেন। কেশব বাধুর মত ও ধারণা--যেমন 
পুক্রকে রীতিমত লেখাপড়। শিক্ষা' দেওয়া পিতার কর্তব্য? তদ্রুপ কন্ঠাকেও 
সৎবিছ্যা শিক্ষা দেওয়া? পিতার কর্তব্য। কেননা, কন্তাকে পরের বাড়ী 
যাইয়া পরের ঘর আপন করিয়। লইবার সর্বতোমুখী বুদ্ধি শুধু সৎশিক্ষাতেই 
প্রদান করিতে পারে। 
অবকাশ মত; ধীরে ধীরে সুরেশ আরত্তির চিত্র অক্ষিত করিতেছিল। 


১৫৮ আবসর | 


ছুই মাস হইল, সুরেশ এই ছবি-আক আরম্ভ করিয়াছে। প্রথম প্রথম 
আরতি স্ুরেশের কাছে বসিয়া সিটিং দিতে লজ্জা বোধ করিত । কিন্তু স্থরে- 
শের মধুর স্বভাবে _হাস্তময় বিমল মুখের মধুমাখা কথায়--বিনীত মিষ্ট ব্যব- 
হারে-_নুললিত আলাপে, আরতির ক্রমে লজ্জ। বা ভয় তাঙ্গিয়! গিয়াছিল। 
চিত্রাঙ্কনব্যপদেশে ক্রমাগত প্রত্যহ উভয়ে একত্রে নির্জন কক্ষে কিছু সময় 
কথায় বার্তায় অতিবাহিত করায়, এই ছুই মাসে উভয়ের অজ্ঞাতসারে 
উভয়ের মধ্যে একট অঙ্জানিত স্ুুখদ আকর্ষণের ক্রীড়া চলিতেছিল। 

কোন বিশেষ প্রয়োজনে যে দ্দিন আরতির সিটিং দিতে আসিতে বিলম্ব 
হইত, সুরেশ সে বিলম্বে বড় অসন্তষ্ট ও চঞ্চল হইত। সে নিশ্চেষ্ট অবস্থায় 
কাল যাপন কর। অবিধেয় জ্ঞানে, আরতিকে বাটী হইতে ডাকিয়া আনিত 
এবং গুরুর মত অন্প তিরস্কার-অন্থপানে তাহাকে কত উপদেশ-ওষধ দ্িত। 
সুরেশের সেই তিরস্কার আরতির বড় মধুর লাগিত, তিরস্কার যে এত মধুর 
হয়, তাহা! আরতি সুরেশের সহিত পরিচিত হইবার পূর্ব জানিত না । আবার 
কোন দিন হয়ত আরতি অগ্রে আসিয়াছে, কোন কারণবশতঃ স্থুরেশের সিটিং 
লইতে বিলমঘঘ হইতেছে, আরতি তাহার গোলাপাভ কপোলঘ্বয় অভিমানে 
কষণাত গাঢ় গোলাপী রঙ্গে রপ্রিত করিয়! মুখখানি ভারী করিত । বালক বুদ্ধি 
রেশ তদর্শনে তাহার মনোরঞ্জনার্থ কত “আযাপলজী” করিত। আরতি 
অতিমান করিলে তাহার মুখখানি যেন কীাদ কাদ হইয়। যাইত। বুদ্ধিমতী 
'আরতি তাহা বুঝিত। সে কথার ছলে ফিক্‌ করিয়! হাসিয়! ফেলিত, অমনি 
্বরেশের অজ্ঞাতপারে সুরেশের মুখে আরতির সেই হাসির প্রতিবিদ্ব পড়িত। 








এ চায় উহারে ও চায় ইহারে 
গৌোহে ফ&্োোহা মিলি চায়। 
চাঁহিতে চাহিতে যেন আচন্বিতে 


দোহে এক হয়েযায়॥ 
এও তাহাই নাকি ?--সেইরূপই বটে! নতুবা একজনের হৃদয়, অপ- 
রের হৃদয়-স্পন্দনের তালে তালে স্পন্দিত হইবে কেন? 
আরতির প্রতিকৃতি অক প্রথমে স্ুরেশের বেশ সহজ বলিয়। বোধ 
হুইয়াছিল। কিন্তু যত দ্বিন যাইতে লাগিল, ততই যেন সে ছবি-আক1 তাহার 
পক্ষে কঠিন হইয়া আসিতে লাগিল। কেননা, স্থরেশ আরতিকে যখন 
যেরূপ ভাবে বসিতে বলিত- যেরূপতাবে চাহিয়া! থাকিতে বলিত) মাথ।টি 


অফসয় ১৫৯ 


ক পপ সপ 


যেরূপ ভাবে হেলাইয়া রাখিতে ববিত--আরতি সেইরূপ করিয়া! থাঁকিলেও 
সে ভাব বেশীক্ষণ থাকিত না। তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার অঙ্গের ভাব পরি- 
বর্তিত হইয়া পড়িত। সুরেশ তাহ] দেখিয়া ম্িতবদনে আরতিকে চপলা- 
বালিক বোধে ধমক দ্িত। আরতি সে ধমকে অপ্রস্তত ও লজ্জিত হইয়া 
আবার সব গোলমাল করিয়া ফেলিত। খানিক পরে আবার ঠিকঠাক 
হইয়। বসিত। সুরেশ আবার তন্ময় হইয়। ছবি লিখিত। আবার-_- 
আবার প্ররূপ গোলমাল- সুরেশ আবার আরতিকে ঠিক হইয়া! বসিতে 
বলিত। আরতি শিক্ষকের নিকট ধমক খাইয়া যেন জড়সড় হইয়। যাইত। 
এই ভাবে ছবি আঁক অতি অল্পই অগ্রসর হইতে লাগিল । তাহাতে সুরেশ 
হুঃখিত নহে বরং আনন্দিত--কারণ তাহার মনে হইত, সে অনস্তকানন 
পর্য্যস্ত আরতির ছবি আকিয়াও শেষ করিতে পারিবে না। যেন আরতির 
বৈচিত্রময় সৌন্দর্য্য মন্ুষ্যের নিজাঁব তুলিকার স্পর্শের বাহিরে । 

স্ুরেশের কোমল, উর্বর হৃদয়ে প্রণয়ের অস্কুর দেখা দিয়াছে । আর 
আরতির ?__-সে কথা লিখিতে আমার কৃষ্ণ। মসী ন্বর্ণ-বর্ণ ধারণ করুক। 

যখন সুরেশ আরতির ছবি আকিত, সেই সময়ে কখন কখন সুরেশেন 
মাতুলানী আসিয়া উভয়ের, অজ্ঞাতসারে বাতায়ন-পথে মুখ দিয়া তাহা- 
দের এই প্রেমের খেল। দেখিয়া, মনে মনে তাহাদের ভাবী সুখ কল্পন। করিয়। 
অতিশয় আনন্দিত হইতৈন। সে আনন্দ তিনি এক। উপভোগ করিতেন না। 
আরতির জননীকেও তিনি তাহার অংশ দিতেন। 

এমন কেহ বিজ্ঞানবিৎ এ সংসারে আছেন- যিনি মনের ফটোগ্রাক 
তুলিতে পারেন? 


৪. পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 

অভয়বাবু যে রাব্রে চেয়ার হইতে অজ্ঞান হইয়া! পড়িয়। গেলেন, সেই 
রাত্রি-শেষে তাহার প্রবলবেগে জ্বর আসিল । এমন কি তিনি জরের প্রাবল্যে 
একেবারে অজ্ঞান হইয়। গেলেম। 

বাটীর ভূত্যেরা তাহার এ. অবস্থা! দর্শনে ভীত হইয়া গ্রামের এল, এম, এস+ 
পাশ হরিহর ভাক্তারকে ডাকিয়া আনিল.।, হরিহর বাবু আসিয়! নাড়ী 
পরীক্ষা করিলেন। থার্দোমিটার দিয় টেল্পারেচার লইলেন-_ দেখিলেন 
টেম্পবরেচার একশে। পাঁছ। ্েথেক্কোপ হবার] বুক পিঠ পরীক্ষা করিয়া বুঝি- 


৩৩৩, অবসর? 





পপ পপ ক রা পা পা উদ * 


লেন, নিউমনিষার হৃত্রপাত হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ হরিহর বাবু ওষধাদির ব্যবস্থা 
করিলেন। এবং সুরেশকে টেলিগ্রাম করিবার জন্য ভূত্যদ্িগকে বলিলেন। 
ভূত্যের কহিল “কর্তার হুকুম না হইলে টেলিগ্রাম কি করিয়া করিব ?” 
এই সময়ে অভয় বাবুর জ্ঞানের সঞ্চার হইলে, তিনি নয়ন উন্মীলিত করিয়া ' 
হরিহর বাবুর দিকে চাহিয়৷ বলিলেন, “আপনি কখন আসিয়াছেন,?” 
হরিহর বাবু উত্তরে কহিলেন “আমি আধ ঘণ্টা হইল, আসিয়াছি। আমি 
মনে করিতেছি, স্থুরেশকে একটি টেলিগ্রাম করি।” 
অতয় বাবু ধীরে বলিলেন «না-টেলিগ্রাম করিবার প্রয়োজন এখন 
নাই। আমার পীড়ার বিষয় তাহাকে পত্র লিখুন। আমিতে লিখিবার 
প্রয়োজন নাই।” 
হরিহর বাবু সেই ভাবেই পত্র লিখিলেন । এবং অভয় বাবুর জন্য ওষধাদ্দি 
যাহা আবশ্তক--সব বন্দোবস্ত করিয় দিয় বিদায় হইলেন। 
হরিহর বাবু অতয় বাবুর পারিবারিক ভাক্তার। সেই দিন হইতে তিনি 
নিজে ছুই তিনবার করিয়! অভয় বাবুকে দেখিয়া যাইতে লাগিলেন। অভয় 
বাবুর পীড়া শুনিয় তাহাকে দেখিতে গ্রামস্থ সম্ত্রান্ত ব্যক্তিবর্গের সমাগম 
হইতে লাগিল। তাহার পীড়ার সন্বাদদ পাইয়াও সুরেশ আসিল না কেন, 
এ প্রশ্ন অভয় বাবুর মনে নিয়ত উত্থিত হইয়! তাহাকে নিতান্ত কাতর করিতে 
লাগিল। গ্রামের গণ্য মান্ত ব্যক্তিবর্গের বিবেচনায় স্থুরেশকে লোক পাঠা- 
ইয়া! কলিকাত| হইতে আনাই ধার্য হইয়া! গেল। অভয় বাবু সে কথায় 
'ঘ্বিরুক্তি করিলেন না। একজন ভৃত্য কলিকাতায় যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। ্‌ | 
অভয় বাবুর পীড়ার অবস্থা পুর্ববাপেক্ষা যেন একটু তাল। বিজ্ঞ চিকিৎ- 
সক হরিহর বাবুর চিকিৎসায়, জরের প্রাবল্য কিছু কমিল_-তবে ভয়ের 
কারণ দূরীভূত হইল ন]1। 
রাত্রি আটট]। ভ্ত্যেরা এদিক ওদিক ঘুরিতেছিল। সে সময়ে অভয় 
বাবুর কক্ষে কেহই ছিল না। কক্ষের প্রবেশদ্বার অল্প উন্মুক্ত ছিল। এমন 
সময়ে ধীরে ধীরে অতি সন্ত্স্ত-পদ-বিক্ষেপে এক যুবক সেই দ্বারের নিকট 
দাড়াইল। যুবকের মুখমণ্ডল বিষাদ্বকালিমাক্ষিত__চিন্তাজড়িত। অভয় বাবুর 
সর্ববাঙ্গ বস্তাচ্ছাদ্দিত, মুখ মাত্র উন্মুক্ত ছিল, তিনি তখন তন্দ্রাভিভূত। যুবক 
- ধীরে ধীরে আসিয়। অতয় বাবুর পার্খে শয্যায় উপবেশন পূর্বক তাহার মুখের 
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দিকে একদৃষ্টে উদ্বিগ্ন নয়নে চাহিয়া রহিল। ঠিক এমনি সময়ে অভয় বাবু 
চক্ষু উন্মীলিত করিয়া! চাহিলেন। অভয় বানু চাহিতেই যুবক বলিল “বাব! 
কেমন আছেন ?” 

অভয় বাবু দ্েখিলেন,__তীাহার পুত্র স্থরেশ। তাহার সেই রোগক্রিষ্ট-বদনে 
ক্ষীণক্ষণপ্রতাসম একট] আনন্দের আভ। যেন চকিতে চলিয়। মিলাইয়া গেল । 
অভয় বাবু বলিলেন “স্থরেশ ?” 

সুরেশ বলিল “আজ্ঞে হ- আপনি কেমন আছেন ।” 

অভয় বাবু কহিলেন “আমি ভাল আছি।” এই উত্তরে স্থুরেশ একটি 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল । সে উষ্ণ নিশ্বাস-বাযু-তরঙ্গ যেন তাহার মনের 
একট। বিষন ভাঁর সরাইয়। দুরে ফেলিয়। দিল। 

সুরেশ পিতার পীড়ার সন্বাদজ্ঞাপক পত্র পাইয়াঁও বিশেষ বিচলিত 
হয়নি। ভাবিয়াছিল সামান্ত অসুখ হইয়াছে মাত্র । সেই পত্র সে আরতিকে 
দেখায়, আরতি পত্র পাঠ করিয়াই তত্ক্ষণ।ৎ সুরেশকে বাটী আসিবার জন্য 
পীড়াপীড়ি করে । সুরেশ প্রথম বাটী আসিতে স্বীকৃত হয়নি-_ কিন্তু আরতির 
নিতান্ত জিদে ও মাতুল মাতুলানীর একান্ত উপরোধে সেই দিনই কলিকাতা 
ত্যাগ করিয়। বাটী আসে। স্থরেশ পিতার অবস্থ। দেখিয়া আরতির সার 
অনুরোধের মুল্য বুঝির|, মনে মনে আপনাকে শত তিরস্কৃত করিয়া, আরতির 
বুদ্ধির বিশেষ প্রশংসা করিতে লাগিল । | 

বিজ্ঞ ও বহুদশ ডাক্তার হরিহর বাবুর সুচিকিৎসায় এবং সকলের এঁকা- 
স্তিক শুশ্বঘায় অভয় বাবু সে যাজ্ঞায় মৃত্যুর করাল কবল হইতে রক্ষা পাই- 
লেন। তবে তিনি প্রায় ছুইমাস শধ্যাশায়ী রহিলেন। পীড়ার অন্তধানের 
সঙ্গে সঙ্গে সুরেশের উপর তাহার ক্রোধও অন্তধণন করিল। 
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আরতির সহিত স্থরেশের বিবাহ হইয়! গিয়াছে । আরতি বৃদ্ধ শ্বশুরের 
সেবায় প্রাণ ঢালিয়। দিয়াছে । পত্রী থাকিত্তে অভয় বাবু যে স্থুখে ছিলেন, 
সেই সুখ-তরঙ্গ যেন বাণ ডাকিরা ভাহার গৃহে..প্রবেশ করিয়াছে । সজল! 
সুফল! ধরিত্রী অভর বাবুর চক্ষে ষেন আবার সর্বসুখদ1 হইয়! উঠিয়াছে। 
এত নুখ পুঞ্জীভূত হইয়া যে তীহার নয়নের অস্তরাজে এতদিন কোথায় লুক্কা- 
য়িত ছিল, অভয় বাবু তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। অতম্ন বাবু বধৃমাতাকে 
পাইয়। যেন কোন্‌ স্বর্গ হইতে কোন্‌ দেবীকে কল্ঠারূপে লাভ করিলেন। 


৯ 


১৬২ অবসর 


শ্বশুর বধ্মাতাকে একেবারে তাহার সম্মুখে লজ্জা করিতে বারণ করিয়াছেন। 
এখন সর্বদাই হাস্তময়ী আরতি পুজনীয় শ্বশুরের চতুর্দিকে উপগ্রহের ন্যায় 
ঘুরিয়৷ বেড়ায় । অভয় বাবুর শুফ সংসারতরু আবার নব ফল-ফুলে শোভিত 
হুইয়! উঠিল । 

বৈশাখের শেষে একদিন রাত্রি আটট1 বাজিয়াছে। আরতি ইংরাজী 
সংবাদপত্র পাঠ করিয়া অভয় বাবুকে শুনাইতেছিল । এমন সময়ে সেই প্রকো্ঠে 
সুরেশ প্রবেশ করিল। সুরেশ প্রবেশ করিতেই অভয় বাবু তাহাকে বলিলেন 
“দেখ এ আলমারীট। খুলিয়া! আমার দলিলের বাক্সট? বাহির কর ত।” 
অভয় বাবু চাবির গুচ্ছ স্ুরেশকে দিলেন, সুরেশ দলিলের বাস্্ আনিয়। দিল। 
অভয় বাবু বাক্স খুলিয়া একথানি দলিল বাহির করিলেন। কক্ষে বাতি 
জ্বলিতেছিল। ন্ুরেশকে বলিলেন “এই দলিলখানি বাতির আগুনে পুড়াইয় 
ফেল-_খুলিও ন1।” 

সরল-প্রকৃতি স্থুরেশ কিছুই বুঝিতে পারিল না। কিন্তু আরতি যেন 
একটু একটু কিছু বুঝিল। সুরেশ সেই বাতির শিখায় দলিলখানি পোড়াইল। 

অভয় বাবু বিস্ফারিত-লোচনে-__ক্ষিতবদনে তাহা দেখিতে লাগিলেন । 
বলিলেন “সমস্তট। পুড়াইয়া ফেল, কোথাও একবিন্দও বাকী না থাকে। 
পুড়াইয়া। একেবারে চুর্ণ করিয়! দুরে নিক্ষেপ করিয়! আইস ।” সুরেশ তাহাই 
করিল। এই দলিল কিসের ? 

. ইহা অভয়বাবুর উইল! 

পাঠকের কেশব বাবুকে মনে আছে ত? কেশব বাবুর সুসজ্জিত বৈঠক- 
খানায় প্রবেশ করিতেই দেখিতে পাইবে-_তাহার প্রাচীরে লম্িত পরমা- 
সুন্দরী বালিকার একখানি তৈল-চিত্র। যে চিত্রকর এ ৫€তলচিত্র অস্কিত 
করিয়াছে, সে ষেন ইহার প্রাণদান দিবার জন্য প্রয়াস পাইয়াছিল; _কিস্ত. 
হীনশক্তি মানুষের সে সাধন! সফল হয় নাই। চিত্র-নিভুল। চিত্রের এক 
কোণে ক্ষুদ্র অক্ষরে লিখিত “সুরেশ” । 

পাঠক বুঝিলে - এ চিত্র কাহার ?-_-ইহাই সেই আরতির প্রতিক্ূতি.। 
প্রতিকতির নিয়ে- মাঝখানে লেখ 
রর . পজুথ-ম্মৃতি”। 





ভ্রীদেবকণ্চ বাগ.চী। 


অন্তরালে । 


সে পুরাণে শ্বৃতিটুকু জাগে নাকি হছে 
ওগো মোর হৃদয়ের মণি ! 

তুমি ধে আমার ছিলে সরঘস্ব ধন 
জীবনের চির-সঞ্জীবনী । 

লরমে মরিছ কেন--কিবা! আছে তব ? 
অতীতের কথাগুলে। ভুলে ; 

ব্বয়েছে আপন মনে আপনার সনে 
কেন তুমি অত অন্তবালে ? 

আড়ালেই থাক ওগে। জীবনের সখা 
আড়ালেই বড় নাকি ভাল, 

আড়ালে আধার থাকে দৃষ্টি নাহি যায়, 
সেই টুকু করে দাও আলে! । 

সেখানেতে বড় স্থ বড়ই আমোদ 
বিরাজিত সদ বড় প্রেম, 

সেখানের গাছে ফলে মুকুতার ফল 
প্রেমিকের হাস্তে ঝরে হেমা 

আবেগের আোত লেখ। বয়ে যায় ধীরে - 
পিয়াস নাহিক ক্রুতু মিটে। 

মনে পড়ে মুখখানি--তীব্র জ্বালাতন 
দ্রীর্ঘ-শ্বাসে বক্ষ যায় ফেটে । 

মন-ধিমোহন সাজে হৃদয়-আসনে 
নীধবে রয়েছ তুমি বসে; 

মিলিঘ তোমার সনে গেহকর্ন যত-. 
লমাপিয়।, অস্তরালে এসে । 


শ্রীমতী যামিনীপ্রন্ত। 


€চজ্হ্ীগ্া £ 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


আদেশ। 


সে দ্বিন কমলা চিত্তের স্থের্যে ছিল না। তাহার মনের মধ্যেঃ মধ্যে 
মধ্যে একটা করুণ-কম্পনের উদয় হইতেছিল;_- আশার আলোকের ক্ষীণ- 
রেখার উপরে নিরাশার গাঢ় অন্ধকার ঘনাইয়? বসিতেছিল । 

তাহার মনে হইতেছিল, স্বপ্র কি সত্য হয় না? স্বপ্র কি বাস্তবিকই 
অলীক কল্পন1?? কিন্তু গোলোকনাথ সম্বন্ধে আমি যাহ] স্বপ্পে দেখিলাম, 
বাস্তবিক কখনও কি আমি সেরূপ চিত্ত করিয়াছি? ক, কখনও না ॥ 
তবে এরূপ দেখিলাম কেন? তবেস্বপ্র কি? কেহ কেহ বলেন?-_ চিস্তা- 
স্রোতের গতির কাল্পনিক দ্ৃশ্তকে স্বপ্ন বল! যায়। যদ্দধি তাহাই হয় তবে 
গোলোকনাথকে কখনও কখনও চিন্তা করিয়াছি--গোলোকনাথ সক্বন্ধেই 
না হয়, নানাপ্রকার ব্যাপার দেখিতে পারি! কোথাকার রমজান খা? 
মহম্মদ খাঁ! কে এই অসভ্যরাজ্যে আসিয়! রাজা ও রাজনীতি সম্বন্ধে কি 
জানিয়। গিয়াছে, না জানিয়া গিয়াছে, তাহা দেখিব কেন? তবে কি স্বপ্ন: 
সত্য ? | 

কমলার মনে হইল, তাহার পিতা একদিন বলিয়াছিলেন, স্বপ্ন সকলই 
যে সত্য, তাহ] নহে । আবার সকলই যে মিথ্যা, তাহাও নহে। | 

মিথ্য। ন্বপ্র-_মান্ষ যাহা চিন্তা করে, তাহার বীজ মনের গাল দাগ 
-হুইয়া লাগিয়! থাকে । মানুষ যখন ঘুমাইয়! পড়ে, নিশ্চিন্ত হয়,_তখন 
অপর লোকের তজ্জাতীয় চিস্তাআোত আসিয়। সেই চিন্তাবীজের গায়ে ঘাত 
প্রতিধাত লাগে,_তাই ধারাবাহিকরূপে মান্থধ স্বপ্ন দেখে। কিন্তু এগুলির 
প্রায়ই মূলে কিছু থাকে না। 

সত্য শ্বপ্র- নিদ্রীকালে মান্ধষের আত্ম! সুক্মদেহ ধারণ করিয়া বাহির 
হুন। গ্তেনপক্ষী পায়ে রজ্জু করিয়া যেমন আকাশে উড়ে, আত্মাও তেমনি 


অবসর । ৬৬৫ 





অপান বায়ুর স্থত্র লইয়। বাহির হন, এবং সেই সময় যাহ] দর্শন করেন, 
মানুষ তাহ স্বপ্ন দেখে বলিয়৷ জ্ঞান করে। ইহ! কিন্তু সত্য হয়। আত্মা 
বাহির হইয়! যে লীলা করেন,_তাহ। জগতের লীলার স্ঠায়, সৎও বলা 
যায়, অসৎও বল! যায়। 

সত্য স্বপ্র কম লোকে দেখে। আত্মা যাহারদের যত আবদ্ধ? তাহারা সে 
স্বপ্ন তত কম দেখে। | 

কমল তাবিল, হয়ত আমার এ স্বপ্র সত্য। হয়ত গোলোকনাথ আসি- 
তেছে। তখন তাহার মনে আর এক চিন্তার উদয় হইল। সে তখন 
করতালি প্রদান করিল। 

অবনত মস্তকে এক দাসী আসিয়া কমলার সন্ুথে দাড়াইল। 

কমল বলিল,_-«“একখানা পান্ধী ভাকিতে বল। আর ত্রিশ জন 
সৈন্তকে সজ্জিত হইতে আদেশ কর। আমি রাজপ্রাসাদে যাইব ।” 

দাসী অভিবাদন করিয়] চলিয়া গেল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল;_-«পাক্কী ও সৈন্যের বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে” 

কমলা বস্ত্রার্দি পরিবর্তন করিয়া বাহির হইল এবং বাহকদ্িগকে রাজ- 
প্রাসাদে গমন করিতে অনুমতি করিয়া পান্ধীতে আরোহণ করিল । ৈন্য- 
সমূহে পরিরৃত হইয়া বাহকগণ পান্কী লইয়৷ পার্বত্যপথ অতিক্রম করিয়। 
রাজপ্রাসাদাভিমুখে গমন করিল । 

বেল! দ্বিপ্রহরের সময় কমলার পাক্কী রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিল । 

রাজ! দেবীর আগমন সংবাদ প্রাপ্ত হইয়! সিংহ-দরোজার নিকটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। কমল! পান্ধী হইতে অবতরণ করিলে পুনঃপুনঃ অভি- 
বাদুনপুর্ববক মন্ত্রণাগারে লইয়া গেলেন। 
* রাজা তখনই মন্ত্রীর্দিগকে ডাকিতে পাঠাইলেন। তিন জন মন্ত্রী আসিয়। 
উপস্থিত হইলে, রাজ] আসন গ্রহণ করিলেন। কমলা পুর্ববেই এক প্রধান 
আসনে উপবিষ্ট হইয়াছে ;_ মন্ত্রিগণ দেবীকে অভিবাদন করিয়া স্ব শব 
আসনে উপবেশন করিলেন । 

র।জ। বিনীতস্বরে বলিলেন, _-“দেবি, সহসাঁ আপনার আগমনে আমি 
অত্যন্ত ভীত হইয়াছি।” 

কমলা। ভয়ের আপাততঃ কোন কাঁরপ নাই। যেজগ্ত আসিয়াছি_: 
শো । 


১৬৬ _ অবন্বর । 





রাজ।। আজ্ঞ করুন। 

কমলা । তুমি আমাকে প্রকারাস্তরে বন্দী করিয়াছ। 

রাজা । না মা১-অমন কথা মুখেও আনিবেন না । আপনার ক্ষমত! 
অসীম,--আপনি ইচ্ছা করিলে, আমার সমস্ত রাজ্য বিছ্যদগ্নিতে ভন্মীভূত 
করিয়া উড়াইয়! দিতে পারেন। আমি কোন ছার যে, আপনাকে বন্দী 
করিব? 

কমল।। তবে আমি আমার পিতামাতার নিকটে যাইবার জন্য পুনঃ- 
পুনঃ প্রস্তাব করিতেছি -তুমি সে সকল প্রস্তাব অগ্রাহা করিতেছ কেন? 

রাজা । না মা, আপনার আদেশ আমার শিরোধাধ্য । তবে বড় বিপ- 
দের আশঙ্কা করিয়াই আপনাকে এখানে রাখিতেছি । 

কমল।। আমাকে এখানে রাখিলেই তোমাদের রাক্যের অমঙ্গল হইবে । 

রাজা । মাতা আগে যতই ভয় দেখান, সম্মুখে থাকিলে কখনই সম্ভানের 
বিপদ দেখিতে পারেন ন1। 

কমল1। আমি নিশ্চয়ই পিতামাতার নিকটে যাইৰ। 

রাজা। আরও কিছুদিন অপেক্ষা করুন--নদীর জল অত্যন্ত স্ফীত 
হইয়াছে। 

কমল1। ও কথাগুলি তোমার ছলন। মাত্র । 

রাজ) । আপনি অন্তর্ধযামিনী, সবই বুঝিতে পারেন। 

কমল! । তাল, আমি আর পনর দিন এখানে অবস্থান করিব। তার 
পরে যদি তুমি আমার গমনে বাধ। দাও;,-_তখন তোমাকে উপযুক্ত দণ্ড 
দিয়া আমি প্রস্থান করিব। 

রাজ। বিশ্মিতনয়নে প্রধান মন্ত্রীর মুখের দিকে চাহিলেন, কমলা খিল, 
মন্ত্রী রাজাকে নয়নেঙ্গিতে কি বলিল, রাজ নীরব হইলেন। 

কমল! বুঝিল, তাহার প্রস্থান-প্রস্তাবেরই কি একটা কুটিল নানী : 
করিবে, তাহারই ইঙ্গিত করিল। তথন অনন্তোপায় হইয়। কমলা অন্য কথ 
পাড়িল। বলিল; _“আর একটা কথা 1” | 

রাজ! বিনীতম্বরে বলিলেন-- “আজ্ঞা করুন ।” 

কমলা। খুব নীত্রই একটি যুবক কয়েকজন পার্যদসহু তোমাদের রাজ্যে 
আগমন করিবে । 

রাজ । কত দিন মধ্যে? 


অবপর | | ১৬৭ 
কমলা । ঠিক নাই-_-আ"জ হইতে দশ দিনের মধ্যে আসিতে পারে । 
রাজা । কেন? 
কমলা। বাণিজ্য করিতে । 
রাজা । কথাট] ভাল নয়। মুসলমানের গুণ্ুচরও হইতে পারে । 
কমল1/ তিনি বাঙ্গালী,_আর তাহার সঙ্গে মুসলমানও থাকিতে 
পারে। | 

রাজা । তাহাদের কি মস্তক কাটিয়া আপনার চরণে উপহার দিতে 
আজ্ঞা করিতেছেন ? | 

কমলা । না না; তাহাদিগকে সসম্মানে আনিয়া আমার ওখানে 
পাঠাইতে হইবে। তাহাদের একটি কেশ যর্দি তোমার লোকের ছার? 
স্থানচ্যুত হয়, নিশ্চয় জানিয়ো তখনই-_সেই মুহুর্তেই আমার আজ্ঞায় 
বিছ্যতের আগুণে তোমার সমস্ত রাজ্য ভন্মীভূত হইয়। যাইবে । 

রাজা। খুব সম্ভব তাহার। গুপ্তচর । 

কমলা । আমার আদেশ,_তাহার! যাহাই হউক, সযত্বে আমার নিকটে 
পঁছছাইয়। দিবে । তারপরে যে ব্যবস্থা হয়, আমি করিব । 

ঠিক এই সময়ে এক ভৃত্য আসিয়া রাজাকে অভিবাদন করিয়া বলিল, 
“নদী-কিনারের কোটাল একজন দূত পাঠাইয়। দিয়াছেন ।” 

রাজা বলিলেন, _“এই স্থানেই তাহাকে ডাকিয়া আন্‌।” 

ভৃত্য গিয়! তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিল। দূত অভিবাদন করিয়া 
বলিল--“নদী-কিনারের ফোটাল মহারাজের নিকটে অধীনকে পাঠা- 
ইয়াছেন।” 

রাজা?। সংবাদকি? 

* ভৃত্য। গতকল্য রাত্রে একজন বাঙ্গালী যুবক ও আটজন যোদ্ধাপুরুষ 
নদী পার হইবার চেষ্টা করিতেছিল। কোটাল তাহাদিগকে আবদ্ধ করিয়া 
ছেন,__এক্ষণে মহারাজের কি আদেশ হয়, জানিতে পাঠাইয়াছেন। 

কমলার বুকের মধ্যে কাপিয়! উঠিল। কিন্তু সে তাৰ গোপন করিয়া 
বলিল-_“রাজ1, তোমার কণ্মচারীরা কেবল পুরাতন সংবাদই বহন করিতে 
পারে। আমি যাহাদ্িগের কথা বলিতেছিলাম, তাহাদ্দেরই সংবাদ লইয়া 
আসিয়াছে। আমার আজ্ঞা ন্মরণ কর; _তাহার্দিগকে সসম্মানে ও সাব- 
ধানতার সহিত আনিয়। আমার নিকট পাঠাও ।” 


১৬৮ অবসর। 





রাজ] মন্ত্রিগণের মুখের দিকে চাহিলে, তাহারা সম্মতি-স্চক ইঙ্গিত 
করিল। রাজা বলিলেন__-“আপনার আর্দেশমতই কাধ্য হইবে ।” 

পরে দ্বৃতকে বলিলেন,_“কোটালকে গিয়া বল, সেই মান্ুষগুলিকে 
সম্মানে দেবীর নিকট পাঠাইয়। দেয় ।” 

দ্বত অভিবাদন করিয়। চলিয়। গেল । 

কমলা বলিল,;_-“আমি এখনই যাইব |” 

রাজ! ও মস্ত্রিগণ উঠিয়! দাড়াইলেন। কমল! বাহির হইল,--তীহার] সঙ্গে 
সঙ্গে সিংহ-দরোজ। পর্য্যস্ত গমন করিলেন । | 

কমল! পান্কীতে উঠিলে-_বাহকগণ পান্কী তুলিল, তখন রাজ। ও মন্ত্রিগণ 
পুনঃ পুনঃ অভিবাদন করিতে করিতে কিয়দ্দর শিবিকার পশ্চাৎ্থ পশ্চাৎ 
গমন করিলেন । তারপরে কমলার আদেশ লহইয়। প্রাসাদে ফিরিলেন। 

প্রান্তর বহিয়! কমলার পান্ধী চলিয়াছে। হু হু করিয়। প্রান্তরের মুক্ত 
বা আসিয়। পাক্কীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । কমলা ভাবিতেছে, তবে কি 
সত্য সত্যই গোলোকনাথ আসিয়াছে ! আমার স্বপ্ন কি তবে সত্য ? তারপরে 
তাহার মনে হইল, আমি গতকল্য শেষরাত্রে স্বপ্প দেখিলাম, তাহার] কা"ল 
পরামর্শ করিতেছে--কা"ল রাত্রে গোলোকনাথ সেখান হইতে যাত্রা করি- 
তেছে, তবে কা'ল তাহার! ন্দী-কিনারে আসিবে কি করিয়া? তারপরে সে 
ভাবিল- স্বপ্ন যদি সত্য হয়, তবে অতীত ঘটন। ব্বপ্পে বর্তমানবৎ দেখ! 
যাইবে, তাহারই বা বিচিত্রতা কি! কিন্তু যদি গোলোকনাথ না হইয়। অপর 
কেহ হয়? হয় তা" কি করিব। যেমন আছি; তেমনই থাকিব। ভবিতব্যত। 
যাহ। রচন! করিতেছে, তাহ] হইবেই। 

ক্রমে তাহার শিবিক। পার্ধবত্য প্রাসাদে প্রবেশ করিল। সে অবতরণ 

করিয়া প্রাসাদ-মধ্যে প্রবেশ করিল । 

তখন দিব অবসান হইয়াছিল । সন্ধ্যার আধার ধীরে ধীরে সমগ্র মেদিনী 
গ্রাস করিল। মৃছুমন্দ সান্ধ্যসমীরণ তাহার দেহ দগ্ধ ও মনে বল আনয়ন 


করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


স্পা ০০০০ 


পরদিন দিব। একপ্রহরের সময় কমল] স।নাহারাদি সম্পন্ত্ করিয়া তাহার 
শয়নকক্ষে পালক্কোপরি শয়ন করিয়া আপনার ভবিষ্যৎ চিত্ত করিতেছিল, 
এমন সময় নতমস্তকে এক দাসী আসিয়া তথায় প্রবেশ করিল। তাহার 
দিকে চাহিয়। কমল। জিঙ্াস। করিল»_“সংবাদ কি ?” 

অভিবাদন করিয়া দাসী বলিল,।_-“কয়েকজন বন্দীকে লইয়া! জনকয়েক 
সৈন্য আসিয়াছে । বন্দিগণের প্রতি কি আজ্ঞ। হয়, তাহাই জানিতে চাহে ।” 

কমলার বুকের মধ্যে কাপিয়। উঠিল। উঠিয়া বসিয়। জিজ্ঞাসা করিল “বন্দী 
কয়জন ?” 

দাসী । দশ জন। 

কমল।। সবাই কি একজাতি। 

দ্বাসী। আমি ঠিক বলিতে পারি না। তবে দ্বুত বলিক্নাছিল, একজন 
বাঙ্গালী _অপর নয় জন বিভিন্ন জাতি । বাঙ্গালীটি ভদ্র যুবক । 

কমলা । বাঙ্গালী যুবককে নিরন্তর করিয়। এখানে আনয়ন কর।॥ 
অপর কয়জনকে নিরস্ত্র করিয়া সবিশেষ ভদ্রতার সহিত আমাদের অতিথি- 
শালায় প্রেরণ করিতে বলিয়া আইস। যেন সেখানে রীতিমত প্রহরী 
থাকে । | 

দাসী অভিবাদন করিয়। চলিয়া গেল এবং কয়েক মুহ্ত্ত পরেই একজন 
সাহসী যুবককে সঙ্গে লইয়। কমলার কক্ষে প্রবেশ করিল। 

পর্দা সবইয়! সেই যুবক যেমন গৃহে প্রবেশ করিল, আর একটা বিদ্ধযুৎ- 
প্ররাহ*যেন কমলার শিরায় শিরায় নৃত্য করিয়। ফিব্রিয়া গেল। কমল 
বিম্মিতনয়নে দেখিল, সে গোলোকনাথ। 

গোলোকনাথ দেখিল-_ এতদিন যাহাকে চিস্তা করিয়া আসিয়াছে, 
সন্মুথে সেই ধ্যানের প্রতিমা কমল] । 

গোলোকনাথ আবেগতরে কি বলিতে যাইতেছিল;_-নয়নেঙ্গিতে কমল 
নিষেধ করিল; গোলোকনাথ নীরব হইল। 

কমল! দাসীকে একখান। চৌকি আনিয়া দিয় তথ। হতে প্রস্থান করিতে 
বলিল। দাসী আদেশ প্রতিপালন করিল। 

৮৪৭ 
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পবা 


তখন আবেগ-কম্পিতকণ্ে কমলা বলিল,--“গোলোকনাথ, তুমি এখানে 
কি প্রকারে আসিলে ? কতদিন তোমার সংবাদ পাই নাই। আমি সেই 
যে পলাইয়। আসিয়াছিলাম,- তারপর তোমার আর কোন সংবাদই পাই 
নাই,_কিন্ত আমি প্রতিদিন আশা করিতাম, তুমি আসিবে । তোমায় 
আমায় আবার সাক্ষাৎ হইবে ।” 

গোলোকনাথ পুলক-পুর্ণিতত্বরে কহিলেন,_.“কমল, তুমি সেই ছূর্দাস্ত 
দস্যুকরে পড়িয়া বিবিধ প্রকারে লাঞ্ছিত হইয়া কি প্রকারে কোথায় গিয়। 
আত্মরক্ষ। করিতে পারিলে, অথবা বন্য পশুর গ্রাসভুক্ত হইয়৷ জীবলীল। 
সত্ধরণ করিলে, তাহ]1 জানিতে পাব্রিলাঁম ন। কিন্তু সেই অবধি আমি শাস্তি- 
সুথ হারাইয়াছি। আমার বৃকের মধ্যে তোমার সেই বিষাদ-চঞ্চলমূর্তি নিত্য 

“ প্রতিষ্ঠিত হইয়া! আমাকে বড় চঞ্চল_-বড় কাতর করিত |” 

কমলা । কেন আমাকে ভুলিতে চেষ্টা কর নাই? 

গোলোক। চেষ্ট। করিয়াছি_-পারি নাই। পাষাণে একবার দাগ 
পড়িলে, আর তাহ] উঠে না। 

কমলা । তারপরে? 

গোলোক। দিল্লী হইতে মহম্মদ খা! আসিয়। শ্রীহট্রে অভিযান করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত সেখান হইতে বিতাড়িত হইয়। সদলে এইদিকে আগমন করেন । 
যে দস্যগণ তোমাকে ধৃত করে, আমার সাহায্যে মহম্মদ খঁ। তাহাদিগকে 
সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করিয়া তাহাদের সমস্ত সম্পত্তি অপহরণ করেন। আমি 
উতহাঁদের সঙ্গে মিলিত হইয়াছি, স্ুসভ্য মুসলমান নায়ক আমাকে অত্যন্ত 
কুপা করেন। তারপরে আমার চেষ্ট। হইল, তোমার সন্ধান কর1। চারি- 
দ্বিকে তোমার সন্ধানে দূত প্রেরণ করি। 

কমলা । দুতের। আমার মৃত্যু-বারত। তোমাকে দিতে পারে নাই 'বলিয়! 
অবশ্য ছুঃখিত হও নাই? 

গোলোক । কমলা, দুর হইতে যেন চন্দ্র-্থ্য্যের মণ্ডল দেখ। যায়, 
তেমনি যদি মানুষের মন দেখ! যাইত, তাহ! হইলে বড় ভাল হইত। 

কমলা । আমি কিন্ত তোমার কথা একদিনও বিস্বত হইতে পারি নাই। 

গোলোক । আমার চেয়ে ভাগ্যবান্‌ মানুষ আর নাই। যাক্‌, তোমাকে 
তখন যেমন দেখিয়াছিলাম, এখন তার চেয়ে আরও সুন্দরী দেখিতেছি;_ 
কলিক। বুঝি ফুটিতেছে। 


আঅবসর। ১৯৪১ 
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কমলা। তোমার সব কথাই ব্যঙ্গমাথা। তুমি এখানে আসিবে, 
তাহ! আমি আগেই জানিতে পারিয়াছিলাম, এবং সেইজন্য রাজকে বিশেষ 
করিয়। বলিয়! দিয়াছিলাম,_যে বিদেশী এখানে আসিতেছেন, তাহাকে 
অতি সম্মানে আমার নিকটে পাঠাইবে এবং কোন প্রকারে যেন তিনি ও 
তাহার সঙ লোকজনের] কষ্ট না পান। 

গোলোক । ত।ই কমলা, আমাদের অবস্থার পরিবর্তন! প্রথমে আমা- 
দিগকে নদী-কিনারের কোটাল বন্দী করিয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রেরিত দূত 
বাজাদেশ লইয়া! গেলে আমাদিগকে সপন্মানে এখানে পাঠাইয়। দিয়াছে । 

কমলা । যখন কোটালের দৃত বাজার নিকটে আসে, আমি তখন 
সেখানে উপস্থিত ছিলাম। | 

গোলে।ক। তুমি কি করিয়া জানিতে পারিলে আমি আসিতেছি ? 

কমলা । স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম । 

গোলোক। আমাকেও কি এদেশের লোক ভাবিতেছ? স্বপ্র কি 
সত্য ? 

কমলা । অনেক স্বপ্ন বেদবাক্যের স্কায় নিশ্চয় সত্য । তুমি আসিবে 
স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম__-তাহা কি মিথ্যা হইল? 

গোলোক। আমার বোধ হয় মনস্তত্ববাদের কোন ভাবে উহ1 অবগত 
হইতে পারিয়াছ ? 

কমলা । জড়বাদ্ট1 সহজে বিশ্বাস করিতে পার, আর আধ্যাত্মিকতাটাকে 
মোটে বুঝিতে পার না! কেন? বাবার যুখে শুনিয়াছিলাম-_জীবাত্মা নিদ্রা- 
কালে বাহিরে গিয়। যাহ। দর্শন করেন, আমরা তাহাকেও স্বপ্ন বলিব। স্বপ্ন 
আত্মা,বা জীবের একট! অবস্থা । 
* গোলোক। ভাল, আমি আপিব জানিতে পারিয়াছিলে, কোথা হইতে 
আসিতেছি -. উদ্দেশ্ত কি, তৎসন্বন্ধে তৃমি কিছু জানিতে পাব্িয়াছ কি ? 

কমলা । তাও জানিয়াছি। 

গোলোক। বল দেখি? 

কমলা । যায়গার নাম কি জানি না, __বাত্রিকালে একটা জঙ্গলের মধ্যে 
বসিয়। তোমর। অনেকগুলি মানুষে কথা কহিতেছিলে। তার মধ্যে একজনের 
মাম মহম্মদ খা--একজনের নাম রমজান খা। 

গোলোক। আশ্চর্য কথা! 'হারপর? 


শং অবসর । 














কমল1। তারপরে এই রাজ্যের মধ্যে তুমি আসিলে এখানকার সর্বনাশ 
করিতে । আপাততঃ মহাজন বলিয়। সৈন্যের রসদ সংগ্রহ হইবে, আর ইহা- 
দের অবস্থা দর্শন কর] হইবে। 
গোলোক । অদ্ভুত-__অদ্ভুত! ভাল, কি উদ্দেশ্তে এখানে আমার আসা ? 
কমলা । অধিনীকে দর্শন দিতে । ৃ 
গোঙ্োক । তাহা হইলে আমাদের ধারণা সম্পূর্ণ ভুল? 
কমল।। কি ধারণা? 
গোলোক। আমাদের ধারণা ছিল; তোমার দেবীসদৃশ অপরূপ রূপ 
দেখিয়া এ দেশের অসত্য মানুষেরা মুগ্ধ হইয়া দেবী বলিয়া পূজা ও সম্মান 
করিতেছে । এখন তোমার অদ্ভুত শক্তির পরিচয় পাইয়া, আমারও জ্ঞান 
হইতেছে, তুমি দেবী । 
কমলা হাসিয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল,--“তুমি কি এ সকল 
দেবী ব্যাপার বলিয়া মনে কর ?” 
গোলোক । মাকুষে কি এমন জানিতে পারে ? 
কমলা । সবাই পারে--তবে কেহ বিশ্বাস করিয়া যনে রাখে না। যার 
মনে রাখে, তার! বলিতে পারে ॥ চিত্তটা একটু পরিষ্কার হইলেই সব হয়। 
গোলোক । এ দেশের রাজ। তোমাকে দেবী বলিয়! বন্দী করিয়াছে।_- 
আমিও দেবী বলিয়। পরিচয় পাইতেছি--আমি বন্দী করিতে পারিব না। 
কিন্তু কমলা-_-এ ক্ষুদ্র হৃদয়ের দেবমন্দিরে অনেকদিন আগেই তোমার মূর্তি 
স্থাপন করিয়! পূজা করিতেছি। 
কমল1। তা” যার যেমন ইচ্ছা, সে তেমনই করিবে” কিন্তু তোমার 
বোধ হয়, খাওয়! হঞ্প নাই ? ূ 
গোলোক। না,_-তোমার কৃপায় কোটাল আমাকে যথেষ্ট আদর 
করিয়া আহারাদ্ি করাইয়া তবে পাঠাইয়। দিয়াছে । আমি একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করিব ? 
কমলা । হুকুয চাই ? 
গোলোক। কাজেই, যাহার আজ্ঞায় বন্দী মুক্ত হয়, মুক্ত মানব ফাঁসিতে 
ঝুলে, তাহার হুকুমের প্রয়োজন টব কি। 
কমলা । (হাসিয়। ) হুকুম দেওয়া, গেল” -ফাহ। বলিকার থাকে, নির্ভয়ে 
বলিতে পার। 
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' গোলোক। এইরূপেই কি জীবনের লীশা-খেলা করিবে, না আর কিছু 

করিবে ? 

কমলা । কি করিব? 

গোলোক। তোমার পিতামাতার নিকটে যাইবে না? 

কমল!র চক্ষু জলতারাকীর্ণ হইল বলিল,_“যাইবার উপায় নাক 
গোলোকনাথ, আমি প্রকারান্তরে বন্দিনী ।” 

গোলোক । আমি সে কথ? মহম্মদ খার গুপগ্ুচরের নিকটে শুনিয়াছি ॥ 
কিন্তু উদ্ধারের উপাঁয় শীদ্রই হইবে । 

কমলা । কি প্রকারে? 

গোলোক। মহম্মদ খার সৈন্স অতি নিকটে আসিয়! পঁহছিয়াছে। 
কেবল সৈন্ঞগণের আহার্য্য নাই বলিয়! নগরে আসা হইতেছে না। আমি 
মহাজনরূপে এখানে আসিয়াছি-ব্যবসায় করিব বলিয়া খাদ্য দ্রব্য কিনিয়া 
বিদেশে রপ্তানীর নাম করিয়া কিছু আহার্য্য নদীপারে তাহাদের নিকটে 
পাঠাইব__বাকি এথানে সংগ্রহ করিয়া রাখিব। তখন মহম্মদ খা &সন্ 
লইয়। আসিয়৷ এ রাজ্য দখল করিবে । | 

কমলা । এ রাজ্য দখল করিয়া মুসলমান সেনাপতির কিছুমাত্র লাভ 
হইবে না। 

গোলোক। কেন? 

কমলা । ইহাদের মণি-মাণিক্যার্দি কোন সম্পত্তি নাই। থাকিবার 
মধ্যে পণ্ড আর বন্ত ফল;+-সেই সকল আহরণ ও বিক্রয় করিয়। ইহারা 
ব্াজ্য রক্ষা ও সংসারযাত্রা নির্বাহ করে। 

গ্রোলোক । মহম্মদ খ৷ দৃঢ় সংকল্পী-_ফাহা মনে করিয়াছে, তাহা। না 
“করিয়! ফিরিবে নাঁ। 

কমলা । ইহারা আমার অনুগত । 

গোলোক । তা”? বলিয়া মহম্মদ খার কোন বাধা হইবে না। 

কমলা । মহম্মদ খাঁর বাধ না হউক, মহম্মদ খার প্রেরিত মহাজনের 
হইতে পারে। 

গোলোক । কিন্তু তাহার অর্থে প্রতিপালিত হইয়। বে কার্ধ্য করিব 
বলিয়। প্রতিশ্রুত হইয়। আসিয়াহ্ছি, তাহা না' করিলে পাতক হইবে । 

কমলা । আর আমাকে যাহার! বিপদ্ধদ্ধারের জন্ত পুজা! করিয়া আি- 
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'তেছে, আমি জানিয়। শুনিয়াও যদ্দি তাহাদের সর্বনাশ করি, তাহ হইলে 
আমারও কর্তব্যকর্মে ক্রুটী হইবে । * 
 গোলোক। তুমি যদি তাহা কর, আমি নিশ্চয়ই বিপদে পড়িব। 

কমলা । তাহাও বুঝিতেছি, কিন্তু গোলোকনাথ কর্তব্যকর্ম অপালনে 
মহাপাতক হইবে। ৃ 

গোলোক । উভয়ের সন্বন্ধেই সে কথা। 

কমল1। ছুর্ভাগ্যের বিষয়ঃ আমর উভয়ে উতয়ের প্রতিঘন্দীরূপে কার্য 
করিব। 

গোলোক। যাহা তাগ্যে আছে-_তাহাই ঘটিবে। হয় ত জীবনে 
আর দেখা হইবে না । কমল!, একটা কথা শুনিবার জন্যে অনেকদিন মনে 
বাসনা আছে-_জিজ্ঞাস করিব ? 


কমলা। কর। 
গোলোক | তুমি কি বিবাহিতা ? 
কমল। না। 


গোলোক। আমর! একদেশী--একজাতি। 

কমল। হাসিয়া বলিল,--“এ প্রতিদ্বন্বিতায় বাচিলে তবে সে সব কথা 
হইবে ।” 

গোলোকনাথ কিঞ্চিৎ চিত্ত করিয়া! বলিল;_“সকলই ভগবানের ইচ্ছা । 
যাহার ভাগ্যহীন-_-জীবনের সুখ-শান্তি পরিশূন্য এবং ঘটনা-আ্োতে ভাস- 
মান, তাহাদের বুঝি এমন সুখমিলনেও শাস্তি নাই।” 

কমলা । এখন তুমি কি করিতে চাহ? 

গোলোক । তোমার নিকটে থাক। আমার স্বর্গবাসের চেয়েও অধিক 
সুখকর। ৎ 

কমলা । সে স্ুখভোগে অনিচ্ছুক কেন ? 

গোলোক । মহম্মদ খাঁর নিকটে যাহা কপ্সিব বলিয়া আপিয়াছি-_- 
আমাকে কার্য নিয়োগ করিয়া সে নিশ্চিন্তে বসিয়া! আছে,_-কাজেই আপন 
নার হৃদয়ের সমস্ত বৃত্তিগুলিকে আগুণে আহুতি দিয়াও আমাকে সেই কার্ধ্য 
আগে সম্পাদন করিতে হইবে । 

কমলা । এখন কোথায় যাইবে? 

গোলোক । নগর-মধ্যে । 


অবসর । . ১৭৫ 
বিলাল রা রাজারা চির ািলরা 


কমল1। আমি তোমাকে এখনই বন্দী করিতে পারি। 

গোলোক। যদ্দি তাহ] কর, আমার উপায় নাই, কিন্তু তোমায় আমি 
ভালবামি। | 

কমলা । স্বকর্মচ্যুত করান ভালবাস। নয়, সে ভালবাসা পশুর_ মানুষের 
নয়। তবে যাও। 

গোলোক। একটি কথা শুনিয়া যাইব । 

কমল । কিকথা? 

গোলোক । যদি বাচি_-যদি পুনরায় দেখ! হয়,--আমাকে তালবাসিবে 
কি? 

কমলা । এখনও ভালবাসি- এবং পরেও ভালবাসিব। তুমি বাচিলেও 
ভালবাসিব--মবিলেও তালবাসিব। আমি মরিলেও ভালবাসিব। তবে যাও, 
আপন কর্তব্যকন্দম করগে। 

গোলোক । আবার কবে দেখ হইবে ? 

কমলা । ভবিধ্যৎ কে জানিতে পারে? 

গোলোকনাথ বড় বিষণমুখে বিদায় হইয়। ধীরে ধীরে গৃহের বাহির হইয়া 
গেলেন। যতক্ষণ তাহাকে দেখ। গেল, কমলা একতৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিল । 

তারপরে সজোরে করতালিধবনি করিল । 

দুইজন দাসী অবনত-মস্তকে আসিয়া উপস্থিত হইল । কমল] বলিল;__ 
“একজন দৃতকে এখনই রাজপ্রাসাদে পাঠাইয়1 দাও, এবং বলিয়। দাও, রাজা 
যেন প্রধান মন্ত্রীর সহিত অগ্য রাত্রেই আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

দাসী-দ্বয় অভিবাদন করিয়1 চলিয়। গেল। 








(ক্রমশঃ) 


শ্রীসুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য । 


প্রাণের ান। 
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ছিড়ে গেল যদি হদয়ের ভার 
কি ফল বল গে বাজিয়ে ; 
তান মান সুরে বিবাদ বাধিলে 
কি হবে সে গান গাহিয়ে ? 
থাকে যদি তব পরাণের ব্যথ।, 
পার ৰদি গাও হৃদয়ের কথ।, 
অন্তরের পুরে অস্ফুট-বারতা। 
উঠুক তবে গো ্বনিয়ে | 
হৃদয়ের দ্বার দেও দেখি খুলে, 
মনয়-মদির। দিয়ে যাক ঢেলে, 
আধারের পাখী বাক ডানামেলে 
আলোকের পথে ছুটিয়ে। 
লও তবে ভাঙ্গ। বীণাটি তুলিযে, 
ছেড়া তারগুলি লও জোড়। দিয়ে, 
কম্পিত ওকরে দেওন। ছাড়িয়ে; 
ষা'কৃ সাধ তার পুরা,য়ে। 
অপরের চোখে ধাব। যদি বয়, 
বীণাচিরে যেন ছাড় নাহি হয়, 
দে'খে। যে ভূলে ও ভাঙ্গা গণায় 
বেসুরে উঠে ন। গাহিয়ে। 
পরাণ তোমার মল্লার তানে, 
স্ুথ যদি পায় কাদিয়ে, 
কাজ কি তোমার সাহান। বাহারে, 
দুর কর পিক মলয়ে। 


ভ্রীসতীশচন্দ্র দভ। 


টি বদ ৫ মি সংখ্যা ।. 
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স্পট 0৫০ স্ন্ 

বহুকাল হইতেই সনাতন হিন্দুধর্ম, ভিন্ন ধর্শাবলম্বী ব্যক্তিগণের নিকটু 
নানারূপ কটুক্তি সহ করিয়। আসিতেছে এবং তাহাদের প্রদত্ত আঘাত সহ্য 
করিয়াও আত্ম মহিমায় অটল-তাবে দণ্ডায়মান আছে। চারিদিক হইতেই 
বক্তৃতায় ও লিখিত প্রবন্ধাদিতে সনাতন হিন্দুধর্মের অসারত। প্রতিপন্ন করিয়া 
স্বধন্ম্নের গৌরব কীর্তনে উদ্‌্যোগিগণের উৎসাহের সীম! নাই। হিন্দুধন্শকে 
যেকোন প্রকারেই হউক আঘাত করিতে পারিলেই - হিন্দুর প্রাণে বেদনা 
দ্বিতে পাবিলেই যেন তাহাদের পরম পুরুার্থ প্রকাশ পায় ! নিশ্চল হিন্দুর 
সর্ববিধ অত্যাচারই অল্লানবদনে সহা করিয়া, বিধন্মার ব্যবহারে বিচলিত 
না হইয়, তাহাদের কৃতকর্মের প্রতি উপেক্ষা! প্রদর্শন করিয়া আসিতেছে । 
সে যদ্দি আত্মশক্তি প্রয়েগ করিয়। ভিন্ন-ধম্মিগণের ন্যায় বিশ্বের বাজারে 
আপনাকে প্রচার করিত--সে যদি যা'কে তা'কে যখন তখন আপনান্র 
আশ্রয়ে স্থান দিতে যত্ববান্‌ হইত, তাহা হইলে নিশ্চয় বলিতে পারি, আণ্জ 
কা*লকার বড় বড় ধর্শপ্রচারকগণকে শ্লানমুখে “ঘর সাম্লাইবার চেষ্টায়” 
ব্যস্ত হইয়। পড়িতে হইত ! (সীভাগ্যবশতঃ সনাতন হিন্দুধশ্্ম এ বিষয়ে চির- 
দিনই উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া আসিতেছে । 

খুষ্টধর্্মাশ্িত নৃতন মহাদেশ যে দিন একঞ্জন ভারতবর্ধায় ডি: 
কের বক্তৃতা সোৎ্সুক-কর্ণে শুনিয়াছিল,_যে দিন সে দেশের লোক 
অধ্যাত্ম-তত্বের নৃতন বাণী শ্রবণ করিয়া শতমুখে বক্তার ও বক্তব্য বিষয়ের 
প্রশংসা"ধবনিতে চতুর্দিক নিনাদিত কন্পিয়া তুলিয়াছিল, চিন্তাশীল ব্যক্তি- 
মাত্রেই সেই দিন বুঝিয়াছিলেন, হিন্দুধর্মের শক্তি কি অসীম! যেদিন 
ুষ্টধর্্মাবলম্বী কতক গুলি শিক্ষিত লোক, খুষ্টধর্শের দ্বারা শাস্তি ও তৃপ্তি- 
লাভ ন। হওয়ায়, নাস্তিক্য-বুদ্ধি-প্রণোদ্দিত হইয়। অজ্ঞেরবাদের প্রচার করিতে- 
ছিলেন, যে দিন তাহাদের আদর্শে নানাজনের মন সন্দেহ-দোলায় আন্দৌ- 
লিত হইতেছিল, সে দিন হিন্দুধশ্মের বংশীধবনিতেই তাহাদের মধ্যে অনেকে 
মত পরিবর্তন করেন এবং সনাতন হিন্দুধর্মের শীতল ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া তাহারই মহিম। প্রচারে জীবন উৎসর্গ করেন। হিন্দুসমাজ যদ্দি 

২৩ 


১৭৮ অবসর! 


তি 


এই সকল ভিন্ন দেশী ও ভিন্ন ধর্ম ব্যক্তিগীণকে অবাধে গ্রহণ করিতে পারিত, 
তাহ। হইলে শ্রোত বিপরীত দিকে বহিত-_মুরোপ, আমেরিকায় বিজুমন্দির 
প্রীতিষ্ঠার নবযুগের আবির্ভাব হইত ! 

হিন্দুধর্্খাবলঘী ষে সকল লোকের মধ্যে ভিন্ন-ধর্মা প্রচারকগণ ধর্শ প্রচার 
কুরেন, সে সকল লোক ্বধর্মের তন্বও রাখে না, প্রচারকদের ধর্মের তত্বও 
জানে না। সুতরাং প্রচারক্দিগের ইচ্ছান্ুরূপ ব্যাধ্যায় তাহার্দিগের মনে 
ষে ভাবান্তর উপস্থিত হয় না, তাহাও বল! যায় না। প্রচারকগণ আপন।- 
দিপের ধর্মে পণ্ডিত এবং সুবিধার জন্ত পরধর্শের আলোচনা করিয়। 
তদ্বিযয়েও কিছু জ্ঞান লাভ করেন। এরূপ অবস্থায় ফাহার। কিছুই জানে না, 
তাহাদের কাছে তাহাদের ধর্শের অপব্যাখ্য। দ্বার! স্বধর্দের গৌরব জ্ঞাপন 
কর। অধিক আয়াসসাধ্য কশ্শ নহে। | 

যেসকল কারণে হিন্দুধন্মনকে আক্রমণ কর। হয়, মূর্তি-পুজ। তাহাদের 
মধ্যে অন্যতম ; হিন্দু ষে “পৌত্তলিক” নহে, হিন্দু ষে জড়বাদী নহে, হিন্দ, 
যে জানে এবং মানে “সঘ্বস্ত এক, তাহাকে বছরূপে ব্যক্ত করা হয়।” 
একথা অনেক যোগ্যতর ব্যক্তি যুক্তিযুক্ত ভাবায় ব্যক্ত করিয়াছেন, স্থতরাং 
সে বিষয়ের পুনরুল্লেখ না করিয়! অন্ত বিষয়ের আলোচন। করিব ।- মৌথিক 
নিরাকার বাদীরাও যে মনে মনে নিরাকারের আকার খাড়। করেন, তাহ? 
কুবিবার এবং বুঝাইবার চেষ্টা করিব। আলোচনার সুবিধার জন্য আমর! 
অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী খুষ্টীয় ধর্্নকেই গ্রহণ করিলাম । 

থৃ্টীয়ানের ধর্শাস্ত্রের নাম “বাইবেল ।” এই গ্রন্থ ছুইভাগে বিভক্ত, 
“আদি নিয়ম” ও “নুতন নিয়ম ।” আদি নিয়মের উপরেই খুষ্ট-প্রচারিত নৃতন 
নিয়ম প্রতিষ্ঠিত। খুষ্টবাদীর] বলেন, “ঈশ্বর নিরাকার” এবং তিনি “অনস্ত ও 
সর্বশক্তিমান্‌।” আবার তাহাদের শাস্ত্রেই দেখিতে পাই,_ ঈশ্বর, দশ্বসের 
পুত্র ও পবিত্র আত্মা, ঈশ্বরের এই তিন অংশ । যাহার অংশ আছে, তাহার 
আকারও আছে এবং অংশ কথনই “অনন্ত” হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ 
ঈশ্বরের এই ত্রিভাব ব্যতীত জগতে আর একজন আছে, পে “সয়তান।”-_ 
ঈশ্বরের প্রতিঘন্দী | এই সম়্তানই পাপের জনক। তবেই দেখা যাইতেছে 
যে, ঈশ্বর পুণ্য, সয়তান পাপ। যেস্থানে ভুইটি বন্ত আছে, তথায় নিশ্চয়ই 
প্রত্যেকটির সীমা আছে। ষাহা সসীম তাহা কখনও “অনস্ত” হইতে 
পারে না এবং তাহার আকার নাই এমন কথাঁও বলা যায় ন।। 
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অবসর । 5৭৯ 
তবেই দেখা যাইতেছে যে, খুৃষ্টবামীরা তাহাদের ঈখরকে মুখে 
নিরাকার বলেন বটে, কিন্তু মনে মনে তাহার সাকারত্ব শ্বীকার করিয়। 
থাকেন। 8 

খৃষ্টবাদ্দীর ঈশ্বর ষে প্রকৃতই সাঁকার--এই তোমার আমার মতই হস্ত” 
পদ-বিশিষ্ট, সাকার, তাহার প্রমাণও তাহাদেরই ধর্মপুস্তকে প্রান্ত হওয়।' 
ঘায়। কেন না, ঈশ্বর স্বর্গের রাজা। স্বর্গ, নরক ও পৃথিবী হইতে একটি 
পৃথক্‌ স্থান। স্বর্গের সিংহাসনে বসিয়া! তিনি রাজত্ব করেন। ন্বর্গ যখন কয়েক- 
টির মগ্যে একটি স্থান, তখন তাহা যত বড়ই হউক “অনন্ত” কখনই নহে। 
সুতরাং সেই সসীম স্বর্গের একপার্থে বসিয়। ধিনি রাজত্ব করেন, তিনি নিশ্চয়ই 
সসীম। কেন না, নসীমের মধ্যে অসীমের কল্পন। হইতে পারে না। বিশে- 
ঘতঃ স্বর্ণের একস্থানে একখানি সিংহালন, মেই সিংহাসনের উপর ঈশ্বর এবং 
সিংহাসন-পার্খে ঈশ্বরের পুত্র ও স্বগাঁয় দৃতগণ অবস্থিত ) যখন মানুষ এইরূপ 
কল্পন। করে, তখন কি এই দৃষ্ভ একজন পার্থিব সম্াটকে ন্মরণ করাইয়া 
দেয় না? 

এখন “আদি নিয়ম” পুস্তকের স্থষ্ঠিতত্ব হইতে থৃষ্ট ধর্মের ঈশ্বরের সাকা" 
বত্ব আলোচনা! কর! যাউক। লেখা আছে, _-ছয়দিনে ঈশ্বর জগৎ স্থষ্টি করেন। 
১ম দিন ঈশ্বর “আকাশমণ্ল ও পৃথিবীর স্থষ্টি করিলেন” এবং দীপ্তিদান 
করিয়। দীপ্তির নাম দ্িবন ও অন্ধকারের নাম রাত্রি রাখিলেন। ২য় দিবসে 
জলকে দুই ভাগ করিলেন এবং উদ্ধ ও অধস্থ জলের মধ্যবস্তাঁ বিতানের নাম 
আকাশ রাখিলেন। ৩য় দিবসে জল ও স্থল পৃথক করিয়। স্থলে বৃক্ষাদির 
কৃষ্টি করিলেন। ধর্থ দিবসে হ্থ্ধয, চন্দ্র ও আকাশমগুলে জ্যোতির্থণের সৃষ্টি 
করিলেন। «ম দিবসে জণজ প্রাণী ও পক্ষিগণের স্থষ্টি করিলেন । ৬ষ্ দিবসে 
প্রথমে”স্থলচর পশুসকল, পরে আদি মনুষ্য আদমকে সৃষ্টি করিলেন। 
৭ম দ্িনে বিশ্রাম । এখন এই ৬ষ্ঠ দিনের মনুষ্য সৃষ্টির কথাই আমাদিগের 
আলোচ্য বিষয়। বাইবেল গ্রন্থে লিখিত আছে-_- পরে ঈশ্বর কহিলেন, 
আমর। আপনাদের প্র(তষুপ্তিতে ও আপনাদের সাদৃণ্তে মনুষ্য নির্মাণ করি ।” 

সুষ্টিকর্ত। ঈশ্বর “আমরা আমাদের প্রতিমুর্তিতে” এই বনুবচনার্থক শব্দ 
প্রয়োগ করায় বুঝিতে হইবে যে, ঈশ্বর একজন মাত্র নহেন, অন্য ব্যক্তিও 
আছেন এবং ঈশ্বরও সেই সকল ব্যক্তিন্র আকার একই প্রকারের। সে 
আকার কিরূপ? স্ষ্ট মনুষ্যকে দেখিয়া বোধ হয়, সে আকার মন্ুষ্যেরই 





৯৮০ অবপর 





মত হস্তপদ-চক্ষু-কর্ণাদি-বিশিষ্ট ;.কেন না, স্থষ্ট মনুষ্য তাহাদেরই *প্রতিযৃত্তি !” 
এবং ভীহাদেরই “সদৃশ !” 

« ধাহাদিগের ধর্শশাস্ত্রে ঈশ্বরকে এইরূপ মানবাকারে কল্পনা কর। হইয়াছে, 
তাহারাই ব্রহ্মবিদ্যা-প্রকাশক হিন্দুদদিগকে সাকারবাদী বলিয়া_-জড়োপাসক 
.বলিয়। নিন্দা করিতে সম্কুচিত হয়েন না! এ জন্য থুষ্টের কথায় আমরাও 
ফি বলিতে পারি না যে, “হে কপটি! অগ্রে আপনার চক্ষু হইতে কড়িকাঠ 
বাহির করিয়! ফেল, তাহ] হইলে তোমার ভ্রাতার চক্ষু হইতে কুট! বাহির 
করিবার নিমিত্ত পরিষ্কার দেখিতে পাইবে ।” মখিঃ ৭। ৫1 


শ্রীচণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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পাবে যেইদিন । 
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এত ভুল ! একি ভূল বল দেখি প্রিয়, 


যেতে চাঁও সরস চুম্বন ছুটী দিয়] ! 
আলিঙ্গিয়। স্বকোমল বাহুলতা-পাশে»- 
চাহ বুঝি বাধিবারে চির মোহ-কাসে ! 
অমল ধবল দস্তে হাসি সুধ। হাসি, 
বলিলে আসে না সে যে সুধু ভালবাসি, 
চঞ্চল কটাক্ষ ওই ভুবনে অতুল, 
নাহি ওতে চিত্র তার, নয়নের ভুল। 
নহে অগ্নি, নহে তেজ, নহে বাসু। বারি, 
অথচ হৃদয় জুড়ে অধিকার তাবি ! 
প্রেম বুঝি তার নাম, সতত নির্মল, 
অবিশ্বাস অনাদর জানে না সকল। 
নিলেত ধরম তার দৌষ-চক্ষু হীন ;-_ 
বেসোভাল তারে এনে পাবে যেইদিন ! 
ীজগত প্রসন্ন রায় 


তজ্ািত্৪ক্জভ | 


(রামায়ণ ) 
লঙ্কাপূরী ইতিহাস। 


ইন্দ্রের আদেশে বিশ্বকর্মা দক্ষিণ সমুদ্রের তীরে স্থিত স্থুবেল গিরির উচ্চ- 
তর পাদ ত্রিকুট পর্বতের মধ্যম শিখরে লঙ্কাপুরী নিশ্মাণ করেন । (রাম ৭1৫) 

লক্কাপুবী নিরালম্ব এবং এই দেবছুর্গ অতি ভয়াবহ । (৬া৩) (৫১) 

সেই পুরীর পার্খে পাত্র মেঘ-সন্নিত উচ্চ গোপুর স্থল অবস্থিত আছে। 
এই গোপুর স্থলে গোপুর শৃঙ্গ ও গোপুর বেদি বিরাজমান আছে । (৬।৩৯-৪৭) 

সন্ধ্য] দুহিতা সালকটক্কট।র পুত্র শিশু সুকেশ বরাক্ষম মহাদেবের বনে 
অমরত্ব ও আকাশলপুর লাভ করিয়। গন্ধব্ব ছুহিতা দেববতীর পাণি গ্রহণ 
করিলেন। উমার বরে রাক্ষসজাতির সদ্য গর্ভধারণ, সদ্য প্রস্থতি এবং সদ্য 
মাতৃবয়ঃ প্রাপ্তি বিধান হইল। (৭1৪) 

স্থকেশ ও দেববতীর পুত্রত্রয় মাল্যবস্ত, স্ুমালি এবং মালি ব্রহ্মার বরে 
অমরত্ব ও অজেয়ত্ব লাভ করিল। এবং তাহার! বিশ্বকশ্মার পরামর্শে ইন্দ্রের 
লঙ্ক। হুর্গে সহস্র অন্ুচর সহ বসতি করিল। (৭1৫) 

লঙ্কার. রাক্ষপগণের দৌরাত্ম্যে দেবগণ ভীত হইয়। দেবদেব কামারির 
শরণ লইলেন। ব্রিপুরারি সুকেশ-সম্তানগণকে নিজের অবধ্য মনে করিয়া 
দেবগণকে বিষ্ণুর শরণ লইতে মন্ত্রণা দিলেন। € 51৬) 

, ন্রিষ্ণর সংগ্রামে রাক্ষসগণ লঙ্কা ত্যাগ করিয়া পাতালে আশ্রয় 

"লইল। (৭1৮) . 

তৎপরে ধনেশ বৈশ্রবণ পিতৃ-আদেশে শৃন্ঠা লঙ্কাপুরীতে যক্ষ রক্ষ আদি 
সহআ টনখতগণের সহিত বসতি করিলেন। (591৩) 

কিন্তু শ্লেক্সাতক বনবাসী (৭1১০) এনৈখতিঃ রাবণঃ নাম” ত্রিকৃটে 
আসিয়া! ভয় প্রদর্শনে লঙ্কা অধিকার করিয়! লইলে নৈধতরাজ এ্রলবিল 
লহ্ক। ত্যাগ করিয়া! যক্ষগণের সহিত ৫কলাসে আশ্রয় লইলেন। (৭১১৪৪) 


(১) লক্কাপুরী লিরালম্থা দেবহুর্গ-ভয়াবহু1। 


১৮২ অবসর | 


রে এিডিকে- 





ব্বাবণি রণে ইন্ত্রকে বন্দী করিয়। লক্কাক আনিয়াছিলেন। প্রজাপতির 
অনুরোধে ইন্দ্র বন্ধনমুক্ত হইলেন। (€ ৭৩৪--৩৫) 

পঞ্চবটী বনে রাবণ সীতাকে (রামায়ণ ) অথবা ছায়াকে ( অধ্যাত্ম্য- 
রামায়ণ) হবু করিয়া লইয়৷ লঙ্কার অশোকবনে ত্রিজটা ও সরম। আদি 
রাক্ষসীগণের জিঘ্। করিয়া! দিলেন । (৩1৫৪) 

মহাভারত মতে ব্যান্্র সীতার রক্ষক হইয়াছিল। (৩1২৭৮). 

সীতার অন্বেষণে লঙ্কাগত হনুমান্রূপী রুদ্রদেব (২) লঙক্কাদগ্ধ 
করিলেন। (৫1৫৪) 

শ্রীরাম সমুদ্রে “নল সেতু” বন্ধন করিয়। লঙ্কায় সসৈন্টে উপনীত হইলেন। 
(৬1২২) এবং তিনি স্ুবেল গিরি আরোহণ করিয়। ত্রিকুটের দিবি-স্প্‌শ 
শিখরে (৩) স্থিত লঙ্কাদর্শন করিবার কালে গোপুর শূঙ্স্থিত রাবণকে 
দেখিলেন। (৬৪০) তখন গোপুর বেদি মধ্যে স্ুগ্রীব রাবণে মল্লয়ুদধ 
উপস্থিত হইল। এবং রাবণ-রাজার চিত্র মুকুট আকর্ষণ করিয়া বানর- 
সেনাপতি ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন। (৬1৪০) 

তৎ্পরে বানর টসম্ত লঙ্কা অবরোধ করিল। 

আত্ম সমর্পণে শরণ গ্রহণ জন্ঠ রাবণের নিকট- শ্রীরাম তারেয়কে দূত 
প্রেরণ করিলেন। (৬1৪৯) 

ভীরাম লক্ষণের সহিত বাবণ-রক্ষিত লঙ্কার উত্তর দ্বারে রাবণের প্রতি- 
যোদ্ধারূপে অবস্থিতি করিলেন। (৬৪২) 

রাবণ নিহত হইলে শ্রীরামের আজ্ঞায় লক্ষ্মণ স্বীয় অমাত্য বিভীষণকে 
নৈখত-রাজ্যে অতিবিক্ত করিলেন । (৬১১) 





জ্যোতিষিক তত্ব ও ইতিহ। 


আকাশে উত্তর ঞ্রব হইতে দক্ষিণ গ্রব পর্য্যস্ত মগুলাকার ছায়া পথ 
ব্রহ্মাণ্ড বেষ্টন করিয়! আছে। বৃশ্চিক রাশির উর্ধে ও উত্তরে এবং গরুড় 
€ 4৭৪11 ) মগুলস্থিত শর আকুতি শ্রবণানক্ষত্রের তলে ও দক্ষিণে ছায়াপথ 
( মের জাঙ্গাল ) ছি্ন ভিন্ন রহিয়াছে। কেবল একটী অপ্রশস্ত যোজক 


"২ ০ সস সপ পাস 


(২) জানানি ত্বাম্‌ কপিতনো সাক্ষাৎ দেবমূ মহেশ্বরয্‌ (বৃহৎ ধর্সপুরাণ ১২*।৩৩) 
(৬) শিখরং তু জিকুটন্ত প্রাংও চৈকং দিবি স্প শম্‌ ( ৬1৩৯ । 
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টি 


অবশিষ্ট আছে। এই যোঙ্গক- শ্রবণ পর ও বিচত নক্ষত্র সংযোজিত 
করিয়াছে। | 

নিরুক্তমতে আকাশ “সগর সমুদ্র” নামঘ্য় ধারণ করে। ছায়াপথের 
এই যোজক আকাশ সমুদ্রের সেতুরূপে শোভা পায়। অবেস্ত! মতে এই 
“চিন্বভ সেতু” যমের কুকুরগণ রক্ষা! করে। (ফার্গার্ড ১৩৯) 

আবার এই ছায়াপথে পর্বতদ্দেব প্রতিষ্ঠিত আছেন । এই পর্বত মহ- 
ভারতের শ্বেত পর্বত এবং ইহার গুহায় গুহদেবের জন্ম হয়। এই পর্বত 
শিখর বাইবেলের পবিত্র দিব্য পর্বত (1115 77015 [11] ০1 [758৮60)। 
এবং এই পর্বত-শিখরে জরাধুস্ত্র অসুর মস্ড দেবের সহিত কথোপকথন 
করিতেন। এই শ্বেত পর্বতের সুন্দর বেল৷ ভূমি ( ৪119) ) বিচিত্র নক্ষত্র- 
ভূষিত। 

দক্ষিণ আকাশ-সমুদ্রের তীরস্থিত এই সুবেল পর্বতোপরি বৃশ্চিক রাশি 
প্রতিষ্ঠিত আছে। কিন্তু তার] বৃশ্চিকের নখর পর্বতোপাস্তে গড়িয়াছে। 
বৃশ্চিক রাশির মধ্যে বৃশ্চিক-তুণে চতুস্তারাময় সর্প বা শল্য ( ) আকৃতি মিত্র" 
দৈবত অন্ু-ন্বাধ! নক্ষত্র 'বৃশ্চিক বক্ষে এক তারাময়। ইন্দ্র-টদৈবত লঙ্কাফল- 
লোহিত প্রাচীন রোহিণীনক্ষত্র (৪) বা আধুনিক জ্যেষ্ঠ নক্ষত্র এবং বৃশ্চিক 
পুচ্ছে “পিতর৪” (৫) দেবত প্রাচীন দ্বিতারাময় বিচত নক্ষত্র বা আধুনিক 
নিখতি দৈবত পঞ্চ তারাময় শঙ্খ আকুতি মুল নক্ষত্র অবস্থিত আছে। 

মূল নক্ষত্রের পুর্বতাগে ধন্ুরাশিতে চতুস্তারাময় চতুফষেণ বেদি আকৃতি 
“আপঃ” €দবত পূর্ববআষাঢ়। নক্ষত্র প্রতিষ্ঠিত আছে। এবং “আপঃ” দেবতা 
নতঃ সরিৎরূপে এই নক্ষত্র প্রাবিত ও আবৃত কবিয়। রহিয়াছে । 

এই তারা বেদির সার দক্ষিণে দক্ষিণ কিরীট মণ্ডল ( 0০:০118 ) শোত। 
প্লাইতেছে। 

ব্শ্চিকের দক্ষিণে শার্দুল মণ্ডল (10119 ) অধিষ্ঠিত আছে। শার্দুল 
মগডলে ব্যাত্র নক্ষত্র অবস্থিত আছে। 

তার। শার্দংল পার্খে ছায়াপথ বিরাজ করিতেছে। 





সপ্ন 


(৪) ইন্দ্রন্য রোহিণী। তেঃ ব্রাঃ ১৫৪) 
(৫) পিতৃপতি বলিয়া যম এই নক্ষত্রের অধপতি। “বিচ্তঃ যমন্ত” € অঃ বেঃ 
৬১১৬২) 


১৮৪ অবসর । 





পুতাণ্যুতে ছায়াপথ-স্থিত “সোমধারা নতঃ সরিৎ” “আকাশ গঙ্গা” নাম 
ধারণ করেন।' এবং ইহার পূর্ববতাগ সীতা আখ্য! পাইয়াছেন+ (৬) 
রবিমার্গ_অন্ুরাধা নক্ষত্র তেদ করিয়া জ্যেষ্ঠা, মুলা ও পুর্ব আধাঢ়া 
নক্ষত্রত্রয়ের উত্তরে ছায়াপথের মধ্য দিয়! চলিয়া গিয়াছে । 
বৃশ্চিক রাশি কাম দৈবত (৭) মঙ্গল গ্রহের গৃহ ব1 নাক্ষত্রিক প্রতিম] ৷ 
(৮) কাম-মঙ্গল ভ্রিবিধ শন্দ বিধানে লোক পালন করেন বলিয়। বেদে 
গক্রিত” নামে গীত ও অচ্চিত হইয়াছেন। 
(১) কাম মঙ্গল অগ্নি বা শত্র হস্ত মিত্র । 
(২) কাম-_মঙ্গলদাত। ব। মঘবান্‌ বাসব। 
€৩) এবং কাম-_মঙ্গল মৃত্যুদদেব যম বা নরকাম্থর । 
এই ত্রি-যুত্তিতে কাম-মঙ্গল ব৷ ত্রিত দেব স্বীয় নাক্ষত্রিক প্রতিমা বৃশ্চিক 
রাশিস্থিত অনুরাধা, জ্যেষ্ঠা ও মূল! নক্ষত্রে সন্নিবেশিত হুইয়াছেন। 
এবং খকু বেদমতে (৯৩৭৪) এই পর্ধবতাকার বৃশ্চিক র।শি নত 
দেবের সান্ু। (৯) 
এবং অন্ু-রাধা, জ্যেষ্ঠা ও মূলা এই নক্ষত্রত্রয় এই সান্ুমানের কুটত্রয় ব1 
শিখরত্রয়। এবং এই কুটত্রয় হইতে ত্রিতদেবের প্রতিমা বৃশ্চিক রাশি 
“ত্রেতন” এত্রিপুর” এবং পত্রকুট” নাম উপহার পাইয়াছে। এবং এই তিন 
নক্ষত্রবাসী ব্রেতনগণ (1১6 1009) ত্রিপুরগণ আদি খ্যাতি লাভ 
করি়াছে। 
ছয় -হাজার বর্ষ পূর্বে বৃশ্চিক আকাশের দেবভাগে অবস্থিত ছিল। 
তৎকালে ত্রিত দেব দেবর!জের পরম মিত্র মধ্যে পরিগণিত ছিলেন। 
ক্রমে বৃশ্চিক অস্ুর-ভাগে নামিতে আরম্ভ করিল। শারদীয় ক্রান্তি পাত 
(৪0010021000170% ) বৃশ্চিক পুচ্ছে অধিষ্ঠান করিল এবং “ভ্রিভেরু 


(৬) পূর্বহ্তাম্‌ দিশি সীতা ত্বমূ। (ৰৃঃ দেঃ পুঃ ১৫1৮৮ ) 
(1) কামদেবন্ত বীজম্‌ তু মন্ত্রম্‌ ভৌমন্য কীত্তিতম্‌ (কালিকা পুরাণ ) 
(৮) ঘ্রীসদেশে ইরঃ (7০9) অর্থাৎ কামর্দেব আরও (4১:59 ) অর্থাৎ মঙ্গলগ্রহের 
পুত্র । এবং রোমদেশে কুপিড (0810) অর্থাৎ কামদেব মারঃ (1878) দেবের পুত্র । 
ভারতে মঙ্গলগ্রহ অপুত্রক এবং ম্বয়ংই যুদ্ধদেব, কামদেব এবং ম্ৃত্যুদদেব। “*মদনঃ মন্মথঃ 
মার” ইতি অনরঃ। 
(৯) ত্রিতন্য অধি সানবি*,১**,খঃ বেঃ ৯1৩৭৪ 


আঅবসর। ৯৮৫ 


সস চপ পপ এ এ 


পাতিল 


গুহা” খ্যাতি লাভ করিল। তৎ্কালে সু-মেরুবাপী খষিগণ দেখিতেন 
যে, মুগশিরা নক্ষত্রে সুর্য উদ্দিত হইয়া ষট্যাসব্যাপী দেবদিনেক্স "সবসানে 
বৃশ্চিক-পুচ্ছে পত্রিতের গুহায়” নিখতির ক্রোড়ে শয়ান হইলেন । (১০) 
স্যর রশ্মিসহত্্ রাক্ষসসহত্রে আক্রান্ত হইল। ক্রমে সূর্য্য প্রভাহীন হইয়া 
“কুষ্তদ্রপস” (১১) রূপে কুঞ্জ রজঃ ময় পারাবারে।নিমগ্রমুহইলেন। এবং 
ষটমাস-ব্যাপী দেব-বাত্রি আরপ্ত হইল । 

সহ্ক্স বর্ষ গতে শারদীয় ক্রান্তিপাত বৃশ্চিক-বক্ষে সমাগত হইল । এবং 
ত্রিতের গুহ। ইন্দ্-দৈবত জ্যেষ্ঠ নক্ষত্রে সরিয়! আসিল । তত্কালে স্থুমের- 
বাসী খষিগণ দেখিতেন যে, প্রজাপতি-দৈবত রোহিণী নক্ষত্রে সূর্য্য উদ্দিত 
হইয়! ষ্যাস-ব্যাপী দেব-দিনের অবসানে বৃশ্চিক-বক্ষে ত্রিতের গুহায় শয়ান 
হইলেন। স্র্যের রশ্ি-সহঅ রোহিণীপতি ইন্দ্রের অন্ুচর সহ ব্রেতন 
ব্াক্ষদগণে আক্রান্ত হইল । ক্রমে সূর্য্য প্রভাহীন হইয়-_কক্দ্রপস রূপে 
কঞ্খবজঃময় পারাবারে নিমগ্ন হইলেন এবং ষট্মাস-ব্য।পী দেবরাত্রি আরম্ত 
হইল। এই জ্যেতিষিক ব্যাপার খকৃবেদের ১০।৪৩1৫ এবং ৮।৮৫।১৩--১৫ 
মন্ত্রে বিবৃত হইয়াছে । 

কিন্তু মন্ত্ত্রয়ের মূলে যে জ্যোতিষিক ব্যাপার নিহিত আছে, তাহার প্রতি 
তাস্কারগণ লক্ষ্য ন! করায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাষ্যকারগণের মধ্যে ঘোর 
বিতগডা বাধিয়াছে। 

আবার সহস্র বর্ষ গতে ব্রিতের গুহ] বৃশ্চিক-তুঙ্ে অনু-রাধা নক্ষতে (৯২) 
আসিল। তখন স্থুমেরুবাসী খধিগণ দেখিলেন যে? কৃর্তিকা নক্ষত্র স্থয্য 
উদ্বিত হইয়। ষট্যাস-ব্যাপী দেবদিনের অবসানে বৃশ্চিক তুণ্ডে ত্রিতের গুহায় 
শয়ান হইলেন । স্ুর্ধ্য প্রভাহীন হইলেন। ইত্যাি ইত্যাদি । 

,এই* জ্যে(তিষিক ব্যাপার হইতে বৃশ্চিক পুল, বৃশ্চিক পুচ্ছস্থিত মূলানক্ষত্র 


এ সাাপ্পশাাটীশ  শাশীশাশীশীাীশীশিশীস্স ও শি াশীসীস্্পীীপসপীসীপাি শশী শি শি পপ পা পাপ পপ 





পপ পপ পল ৩ ও পিস পাশ শত 





(১০) পুরূরব! নির্খতির ক্রোড়ে এই শয়মের ভয্ম-_ উর্বশীকে দেখাইয়াছিলেন। 
€ খা? বেত ১০।৯৫।১৪) 

(১১) ৮৮৫১৩ ৭ 

(১২) এই গুহাত্রয় হইতে বুশ্চিকরাজ্য ত্রিগর্ত না এবং বৃশ্চিকপতি ষঙ্গল গ্রহ 
ভ্রিবিধ শর্ম হইতে স্থশল্মা নাম পাইয়াছে। মহাভারতে “জিগর্তরাজ সুশর্দ্দা" সুপর্জিচিদ্ত 
আছে। 


ডি 


৪ 





১৮৬ অবপর । 


এবং মূলাপতি “নিখতি রাক্ষসেশ্বর” (১৩) সূর্যের প্রভার অপহ্র্ত! 
হইলেন 1৯ .. ্ 

বেদমতে সুর্যের প্রভা স্থষ্যেব পত্রী স্র্্য।। ছায়াপথ এই স্যার নাক্ষ- 
ব্রিক প্রতিমা । স্যার প্রতিম। নিধতি রাক্ষসেখবরের গৃহ (মুলানক্ষত্র ) 
আলোকিত করিয়া রহিয়াছে । 

এবং তারা শার্দুল ও ব্যাপ্র নক্ষত্র উভয়ের পার্থ এই ছায়া বন্দীভাবে 
অবস্থিতি করিতেছে । 

«আপঃ” দেবতা হইতে পুর্বব-আধাঢ়া নক্ষত্র “গো পুর স্থল” খ্যাতি লাভ 
করিয়াছে । এবং এই নক্ষত্রের প্রধান সর্ববোচ্চ তারা «“গোপুর শৃঙ্গ” খ্যাতি 
লাভ করিয়াছে। এবং এই নক্ষত্রের চতুক্ষোণ ক্ষেত্র রামায়ণে “গোপুর 
বেদি” আখ্যা লাভ করিয়াছে । 

আপঃ দৈবত পুর্ববআযাঁঢ়া নক্ষত্র হইতে ত্রিত দেব “আন্ত” খ্যাতি এবং 
মঙ্গল গ্রহ “পূর্বব-আবাট়াভব” খ্যাতি উপহার পাইয়াছে। 

তৈত্তিরীয় ব্রাহ্গণমতে (১1৫।২।৬ ) অন্ু-দ্বাধা হইতে ভরণী পর্য্যন্ত চতুর্দশ 
নক্ষত্রকে “যম-নক্ষত্র” বলে। (১৪) বিচ্‌ত নক্ষত্রপতি নরকাসুর যম হইতে 
এই নামকরণ হইয়াছে । এবং মূলাপতি নিখতি নরকাস্থুর হইতে দঃ পঃ 
কোণ “নৈখত কোণ” নাম উপহার পাইয়াছে। 

চতুর্দশ যম নক্ষত্র ক্ষিতিজের উপরে থাকিলে মন্থু-রাধা, জ্যেষ্ঠা ও মূল। 
এরই নক্ষত্রব্রয় নৈখত কোণে পড়ে । 
| নৈথতি কোণস্থিত এই নক্ষত্রত্রয়ব(সী বেদৌক্ত টত্র্তন অস্থুরগণ পুরাণে 
নৈথত উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছে । কি ভারতে কি গ্রীসদেশে দেব-অস্থুর 
সমরে এই প্রতনগণ (179 16275 ) অস্থরপক্ষের নেতা । 

মহাভারতে “নরক” অস্থুর (১৫) “কর্ণ” নাম গ্রহণে এবং তাহাঞ় সংরি 
অনুরাধাপতি মিত্রদেব ( ) “শল্যরাঙ্গ” নামগ্রহণে কৌরব সেনার নেতা। 
বেদমতে (অঃ বেঃ ৩২৯৭ ) “কামঃ দাত।” বলিয়। কর্ণ দাত] হইয়া “দাঁতা- 
কর্ণ” নাম ধারণ করেন। এবং মাতুল শল্যরাজ পাগুবগণের আন্তরিক 
হিতৈষী। 








€১৩) শব্কলত্রম। 
(১৪) অন্-রাধা প্রথমম্। অ। ভরণী। উত্তমম্। তানি যম-নক্ষত্রাণি। 
(১৫) হ্তন্ত নরকহা আত্মা! কণমুত্তিম্‌ উপাশ্রিতঃ ( মহা। ৩।২৫১।২* ) 


অবসর । ৯৮৭ 


দেবগণ আকাশের অস্ুরভাগে থাকিলে এবং অসুরগণ আকাশের দ্রেব- 
ভাগে থাকিলে দেব ও অসুরত্থ উভয় প্রকৃতি প্রান্তী হয়। এই জ্যোঁতিষিক 
পরিবর্তনের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া বেদের তাষ্যকারগণ দেবকে “অসুর” 
ন।ম দিলে অসুর শব্ষে “বৃহৎ দেব” বুঝিতে চাহেন। 

সলিল-সুস্তব প্রজাপতি আপঃ স্যষ্টি করিয়। তাহার রক্ষার্থে জীবগণ স্পট 
করিলেন। স্বষ্ট জীবগণ কেহ কেহ প্রক্ষামঃ” কেহ কেহ ব। “ষক্ষামঃ” 
শব্দে প্রজাপতির অনুজ্ঞা গ্রহণ করায় রক্ষ ও যক্ষ নাম পাইল। ইহারা 
দেবযোনি মধ্যে গণ্য । (৭18) 

এবং যক্ষ ও রক্ষগণ আকাশের নৈখত কোণস্কিত বৃশ্চিকরাশির নক্ষত্র- 
আয়বাসী বলিয়া ৫শখত উপাধি পাইয়াছে। এবং কাম-টদবত মঙ্গল গ্রহ 
কামরূপ তার। ( ৮2081)15 96৪: ) বলিয়। বৃশ্চিক রাশিবাসী নৈঞ্তগণ 
সকলেই কামরূপধর হইল। (৬1৮) এবং কাম-মঙ্গল ময়দানব দুহিতা 
মায়ার পতি বলিয়া ৫নখতগণ মায়িন্‌ ও মায়াজাল এবং অয়ঃ জাল (১৬) 
সমন্িত হইয়াছে । এবং কাম-ইন্্র ইন্দ্র-জালে সমন্বিত হইয়াছেন । বিত্তেশ 
বৈশ্রবণ “নৈখতরাজ” উপাধি ধারণ করেন। (41১১।২২) এবং দশগ্রীব 
“নৈথতঃ রাবণঃ নাম” রাক্ষসেখর নামে খ্যাত। 

বিচত নক্ষত্রের স্ু্ৃশ্ত তারাদ্বয় (১৭) বিচুতপতি যমের পথরক্ষক 
শ্যাম শবল শামে কুকুরদ্বয়। (১৮) এবং ভাহার। মুলানক্ষত্র-স্থিত যমালয়ের 
উত্তর দ্বারে ছায়াপথের বা “যমের জাঙ্গালের” মুখে বসিয়া আছে । 

রুদ্ররৃত প্রহর্ষণ (বুধ) গ্রহ পুরাণে নন্দীনাম ধারণ করে। তারেয়__ 
( বুপগ্রহ ও অঙ্গদ) পুরাণে ও রামায়ণে বানবরযুখ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

বেন্নোক্ত “অধঃ রামঃ সাবিত্রঃ” রবিমার্গে বিচরণ করিতে করিতে মুলা 
নক্ষত্রের উত্তরে উপনীত হইলে শ্রাম-শবল কুকুর-যুগল-সমন্বিত নরকাস্ুর 
যমের সন্গুধীন হন। 











(১৬) নরকাহুর যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণ মুর (মূল?) অহুরের অয়ঃজাল (ছায়াপথ) ছিন 
করেন। তদবধি শ্রবণা শর হইতে নরকাস্থুর-নিকেতন মুলা পর্যন্ত ছায়াপথ ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়াছে। | 

(১৭) অনী যে স্থভগে বিচ্তে৷ নাম তারকে € তৈঃ আঃ ২।৬।৩ ) 

(১৮) যৌ তে শ্বানৌ ধম! রক্ষিতাঁরে। চতুরক্ষে] পথিরক্ষী ( ঝঃ বে ১১০1১৪১১ 

অতি দ্রব সারমেয়ো শ্বানৌ চতুরক্ষৌ শবো (খু? ১০1১৪।১৯ ) 





১৮৮ অবসর । 


শ্ীিস্পী। শীল পাশা পিপাসা স্পা ০৯৯ শপ? পি পা সপ উড 


_ মলবনের নলে শর নির্মিত হয় বলিয়া নলবন “শরবন” খ্যাতি পাইয়াছে। 
ফীল পেনে শরকাটির কলগ্ন দেশছাড়। করিয়াছে । তাই নলবনের শরকাচি 


অপরিচিত । 
উপপত্ি। 


আমর। চিরস্তন সংস্কারের প্রতিবাদ করিয়। সময় নষ্ট করিতে চাহি না। 
আধিদৈবিক রামলীলার অপূর্ব চিত্রের পূর্বব স্বৃতি হিন্দুর চিতে জাগাইয় 
দিবার প্রয়াস পাইতেছি মাত্র । 

অগ্রহায়ণ মাসের সায়ংকালে আকাশের নৈখত কোণে নেত্রপাত করিলে 
সুবিমল ছায়াপথ দৃষ্টিপথে পড়িবে । এ ছায়াপথে সুন্দর বেপাভূমি-সমন্থিত 
যে বৈমানিক পর্বত অধিষ্ঠিত আছে, তাহাকেই রামারণের স্ুবেল পর্বত 
বলিয়া জানিবে। স্থুবেল গিরি-পরে পর্বতাকার তার। বৃশ্চিক শোভ। 
পাইতেছে। 

নক্ষত্রত্রয় সমন্বিত বৃশ্চিক রাশি সুবেল গিরির উচ্চতর পাদ এবং ত্রিকুট 
নাম ধারণ করে। কুটব্রয়ের মধ্যম শিখরে অর্থাৎ ইঞ্জদৈবত লঙ্কাফল লোহিত 
রোহিণী নক্ষত্রে ইন্দ্রের আজ্ঞায় বিশ্বকন্মী-বিনিশ্মিত স্বর্ণপ্রাকার-বেষ্টিত লঙ্কা- 
পুরী শোভ। পাইতেছে। 

ভ্রাতৃত্রয় মাল্যবস্ত, স্থমালি ও মালি সহ রাক্ষসসহ বিশ্বকর্মার উপদেশে 
এই লঙ্কাপুরীতে বসতি করিলেন। দেবদ্ধেষী রাক্ষসগণের উৎপাত নিবারণের 
জন্য স্বয়ং বিষু রাক্ষসবধে প্রত হইলে তাহারা লঙ্কা ত্যাগ করিয়। পাতালে 
আশ্রয় লইল। 

বিশ্রবার পুক্রত্রয়--বৈশ্রবণঃ রাবণ ও বিভীষপ বিভুবস্থ তনয় (১৯) 
ক্রিত দেবের প্রতিমাত্রয় মাত্র । 

জ্যেষ্ঠ বৈশ্রবণ সহত্র নৈঞ্কতগণের সহিত জ্যেষ্ঠানক্ষত্রস্থিত লক্ষাপুরীতে 
প্রবেশ করিলেন। শ্নেম্সাতক বনবাসী “নৈখ তঃ রাবণঃ নাম” রাক্ষসেশ্বর 
ব্রিকূটে আসিয়। ভয় প্রদর্শন করিলে নৈখ তরাজ যক্ষগণের সহিত দেবদুর্গ 
লঙ্কা ত্যাগ করিলেন। রাবণ রাক্ষসগণ সহ লঙ্কায় প্রবেশ করিল (২*) 


১০১৭ শ্রম পপি ৮ শাদা শশী শট ১ ০ শপ আপস 


(১৯) ফঃ'বেঃ ১০।৪৬|৩ বিভুবস্‌। 

(২০) এই অপরাধে জ্যেষ্ঠ নক্ষত্র “জ্যেষ্ঠত্বী” উপাধি পাইল । জোষ্ঠা নক্ষত্রে 
জাত পুত্র রাক্ষস বলিয়া পরিগণিত হইল এবং জ্যেষ্ঠ ভাতার হস্তা বলিয়া; নিগ্ধারিত হইল. 
এই বিশ্বাস-গুণে হিন্দু জগতে গণ্যষান্য হইতে চাছেন । 








পলা পি ও পাপী শী শশী শিট শি িশাশি 





অবসর । ১৮৯ 





মিত্রদৈবত অন্ু-রাধা অন্থু-জ মিত্র বিতীষণের আবাস হইল । এবং 

নিখতি-দৈবত রবশীল তার! শঙ্খ রাবণের আবাস হইল (২১) দেবছর্গ 
" লঙ্কা রাক্ষস-ছুর্গ হইল। 

লঙ্কাপুরীতে নৈখ তগণ মধ্যে রোহিণীপতি অসুর ইন্দ্র বন্ধনদশীয্র অব- 
স্থিতি করিতেছেন । 

“অধঃ রাষঃ সাবিত্রঃ” (নিরুক্ত ) রবিমার্গে পরিভ্রমণ করিতে করিতে 
বৃশ্চিক কবলে ব্রিতের বত্রে পতিত হইলে প্রভাহীন হয়। এঁতিহাসিক 
বলেন” _বাক্ষসেশ্বর স্ুর্য্যপত্রী স্থর্যা বা সীতা] হরণ করিলেন । তারা-শার্দংল 
পার্খে যমালয়ের শোকরহিত বনে সীতা বন্দী আছেন। মহাভারত মতে 
“সীতা ব্যাদ্ররক্ষিতা”। রামায়ণে তার! শার্দুল ব্রিজট? হইফাছেন। 

রদ্রদেব ত্রিপুর দগ্ধ করিয়া ভ্রিপুর-অরি নাম গ্রহণ করিয়াছেন। সেই 
অন্ুকল্পে হনুরূপী কুদ্রদেব সীতার অন্বেষণে লঙ্কায় আসির। লঙ্ক। দ্ধ করিলেন । 
বান্মীকির ভ্রমক্রমে উপাধি বিতরণকালে হন্থুর নাম গেজেটে উঠে নাই। 
মুখটী কৃত্তিবাস তাহাকে “ঘরপোড়া” খেতাব দিয়! ভ্রম সংশোধন করিয়াছেন । 

সোমরাজ ( সিনী )-বাঁলীর পুত্র যুবরাজ তারেয় স্থ্্য-নারায়ণের দৌত্য- 
কার্য্যে লঙ্কায় গমন করেন। আঘদিত্য-দৈবত শ্রবণাশর ইতিহাসের অগ্রিপুত্র 
নল। ইনি “নল-সেতু” নির্মাণ করেন। 

রাশিচক্র পরিভ্রমণ কালে অগ্রহায়ণ মাসে লঙ্কাঁর উত্তর দ্বারের অদূর 
উত্তরে “অধঃ রামঃ সাবিভ্রঃ” স্ুবেল গিরি আরোহণ করিয়। লঙ্কা সন্্রশনি 
করিতে করিতে গোপুর শুঙ্গস্থিত রাবণের দর্শন পাইলেন। ব্বহস্পতি-মঙ্গলের 
ভ্রাতৃব্যতা সর্বজন প্রসিদ্ধ। দাতাকর্ণ অজ্ঞুনের আজন্ম €বরী। তাই 
সুগীর নরক রাবণকে গোপুর-শৃর্ষে আক্রমণ করিলেন। এবং গোপুর 
“বেদিতে উভয়ের মল্লযুদ্ধ হইল। সুগ্রীব রাবণ রাজাঁর (ফমরাজ ) মুকুট 
ছির করিয়৷ ভূতলে ফেলিলেন। হয় ন! হয় পূর্বব আধাঢ়ী নক্ষত্রের প্রতি 
কুপা দৃষ্টি কর। দেখিবে যে, গোপুর বেদিতলে তারামুকুট (0০০119 ) 
অগ্ভাপি চকৃমকৃ করিতেছে । (২২) 

(২১) নরক রাবণের আবাসভৃত মুলা নক্ষত্র মূল বহ্ঁনী উপাধি ধারণ করিল। এজন্চ 
হিন্দু বিশ্বাস করেন যে “মূলনক্ষষ্‌ হি ফুলোন্‌ মূলন করণম্‌।” ইতি-সায়ন আচাধ্য। 

(২২) এই তার! বেদি তলস্থিত যুকুট হিরণ্যকশিপুর ( নক্ষত্র ভূষিত নিশার ) মন্তক 


হইতে পূর্বে একবার খসিয়! পড়িয়াছিল। যথা--“নুকুটম্‌ বেছি সামীপ্যে পতিতম্‌ যুখ্যতঃ 
ডুবি । হিরণ্যকশিপো।; পুর্বন্থ বষ পূর্ধব-পিভাবন্থাৎ |”  (রাৰ 9২৪) 








১৯০ , অবসর । 


বেদমতে লঙ্কার উত্তর দ্বারে যমদেব শ্তাম শবল কুকুরদ্ধয়ের সহিত অব- 
স্থিতি করেন। রামায়ণ মতে রাক্ষসেশ্বর শুক শারণ সহ অবরুদ্ধ লঙ্কার এই 
দ্বার রক্ষায় স্বয়ং ব্রতী হইলেন। 

সুধীর পাঠক! উপনিষদ মতে আধিদৈবিক স্ষ্টির অন্ুকন্মে আধি- 
ভৌতিক স্থষ্টি হইয়াছে । 


লঙ্কাপুরী । 


(১) দ্বিবিষ্পশ শিখরে অবস্থিত। 

(২) নৈথতিকোণবাসী নৈখ তগণের আবাসভূমি | 

(৩) নিরালঘ্ঘ-- 

(৪) দেবছুর্গ-_ 

€৫) এবং ভ্রিকুট পর্বতের মধ্যম শিথরোপরে ইন্জের আজ্ঞ।য় বিশ্বকর্শী- 
বিনিশ্মিত। 

এই বর্ণনে কোন অতিরঞ্জন বা অতিশয়োক্তি নাই । এমন সর্বাঙ্গসুন্দর 
লঙ্কাপুরী পৃথিবীতে অমিল বলিয়াই মহধি বাল্মীকি ইতিহের খাতিরে গ্রে 
পড়িয়া ভারতের সার দক্ষিণে স্থিত সিংহল দ্বীপে লঙ্কা স্থাপন করিয়াছেন । 

মানবত), স্থানীয়ত] ও কালীয়ত। ইতিহের মেরুদণ্ড । তাহাদের অতাবে 
ইতিহ মোটেই জমে না। নতুবা মহাকবি অতিশর উক্তির ঘোর কলক্ষের 
আশঙ্ক।-_তুচ্ছ করিতেন না। এবং পৃথিবীর নৈখতকোণে স্থিত লক্ষাপুরী 
ভারতের সার দক্ষিণে বসাইতেন না। 

ভ্ীকালানাথ মুখোপাধ্যায় । 


গা । 
উধার ০, ফুলটা ফোটে 
হুপুরবেলা শান আখি? 
সন্ধ্যাবেল। ঝরিয়। গেলে 
(আমি) অবাক হ'য়ে চেয়ে থাকি। 


শ্রীমতী স্ুরবাল। মিত্র । 


কোহিহরের সংক্ষিগ্ত বিবরণ । 

কোহিন্ুণ একখ।নি জগদ্িখ্যাত ও স্ুপ্ৃহৎ্ সমুজ্বল হীরক । এই ইতি- 
হাস-এসিদ্ধ হারকখণ্ড কতকাল হইল পাওর। গিয়াছে, তাহার কোন বিশেষ 
প্রমাণ পাওয়। যায় না। অনেকে বলেন, দ্বাপরসুগে শ্রীকৃষ্ণের “কৌন্তভ” 
নামে যে একখানি মণি ছিল, ইহা তাহাই। কিন্তু আমরা তাহাদের এই- 
মতে আস্থা স্থাপন করিতে পারিলাম না। কেন পারিল।ম না যদি কেহ 
জিজ্ঞাসা করেন, তাহার উত্তরে আমরা এই রলিব যে, এই কোহিন্ুরই 
যে শ্রীকৃষ্ণের কৌস্ততমণি ছিপ, ইহারই বা প্রমাণ কি? সেইজন্য আমর! 
অতদূর না গিয়া, আমাদিগের ইতিহাসে এই কোহিম্থুরের সম্বন্ধে যাহ কিছু 
বর্ণিত আছে, তাহাই সংক্ষেপে “অবসরের” পাঠক-পাঠিকাগণকে বুঝাইতে 
যথাসাধ্য চেষ্ট। করিব । 

প্রথমে এই অনূল্য হীরকখণ্ড মালবের পরমার বংশীয় হিন্দুরাজগণের 
সম্পত্তি ছিল। কিন্তু তাহাদের মধ্যে কে সর্বপ্রথমে ইহা! কোথ। হইতে ও 
কিরূপে প্রাপ্ত হইলেন, তাহার কোন প্রমাণ নাই। 

১৩০৪ থৃষ্টান্বে আলাউদ্দিন খিলিজী মালব অধিকার করিলে, এই হবীরক- 
থানি তাহার হস্তগত হয়। ততৎ্পরে কোঁনক্রমে উহ1 গোয়ালিয়াধিপতি 
প্রবল পরাক্রমশ।লী বিক্রমাদিত্যের উপভোগ্যে আইসে। মোগল সম্রট. 
বাবর ইহ তাহার নিকট হইতে উপটৌকন-স্বরূপ প্রাপ্ত হন। তদবধি অর্থাৎ 
১৫২৬ থুষ্টাব্দ হইতে ১৭৩৮ পুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইহ] মোগল সতরাটগণের অধিকারে 
ছিল। ১৭৩৮ খুষ্টান্দে যখন পারস্ত সম্রাট নাদিরশাহ ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করিলেন, তখন যমুনার নিকটে একটি যুদ্ধে দিল্লীশ্বর মহম্মদ শাহের সৈন্য 
পরাস্ত হয়, তৎপরে নাদির দিল্লীতে প্রবেশ করিয়৷ সেই নগর বহি ও অসি 
দ্বারা ছারখার করিলেন এবং অন্যন দশকোটী টাকা ও বহুমূল্য টাকার 
স্থবর্ণ, রৌপ্য ও রত্ব এবং এই অমূল্যনিধি কোহিনুর ও অন্যান্ত দ্রব্য লুন, 
করিয়! প্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন । এই নাদ্দির শাহই ইহার নাম 
«“কোহিনুর” রাখেন। 

তৎপরে কাবুলাধিপতি আহম্মদ শাহ অধিকারী-স্থত্রে হা প্রাপ্ত হন। 
তৎপরে তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শাহ। স্জার হস্তগত হয়। ১৮৯ খৃষ্টাব্দে শাহ- 
সুজা যখন কাবুল হইতে পলায়ন করিয়া পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের 





১৯২ অবসর 


গল 


শরণাপন্ন হন, সেই সময় রণজিৎ সিংহ তাহার নিকট হইতে ইহ! গ্রহণ করিয়। 
বিনিময়ে তাহ।র ভরণ-পোষণের জন্য একথানি বিস্তৃত জায়গীর প্রদান করেন, 
এই রক্ত সর্ববদ| রণজিতের দক্ষিণ বাছুর বাজুতে বিরাজ করিত। কথিত 
আছে, একদ। একজন ইংরাজ তাহাকে উহার মূল্য জিজ্ঞাসা করায়, তিনি 
উত্তর দেন “পাচ জুতা” অর্থাৎ তিনি একজনকে পাঁচ জুতা মারিয়। উহা 
আনিষ্কাছেন। অপর কেহ ক্ষমবান্‌ হইলে, তাহাকে পাঁচ জুতা মারিয়! 
লইয়া ষাইতে পারে ; নচেৎ উহার মূল্য হয় না। 

পঞ্জাবাধিকারের পর উহা ১৮৪৯ থুষ্টাব্দে ইষ্ট-ইপ্ডিয়! কোম্পানীর হাতে 
আইসে এবং বিখ্যাত রাজপুরুষ জন্‌ লরেন্সের জিম্বায় দেওয়া! হয়। অনব- 
ধানতা বশতঃ তিনি উহা! কৌটাবদ্ধাবস্থায় ওরেষ্টকোটের পকেটে বাখিয়। 
তুলিয়া যান |. তাহার দেড়মাস পরে লর্ড ডালহৌ/সর অনুসন্ধানে অনেক 
উদ্বেগ ও কষ্টের পর, লরেন্স. সাহেবের সর্দার বেহারার নিকট হইতে উহ! 
পাওয়! যায়। মূর্খ বেহার1 জানিত না যে, এ সাধারণ কোটার মধ্যে ওরূপ 
অমূল্যরত্ব রক্ষিত। সেযাহা হউক, অতঃপর ১৮৫০ খুষ্টান্দে উহ] হিন্দু, 
তুর্ক, মোগল, পারস্য, আফগান ও শিৎ্প্রাসাদ হইতে একেবারে ইংলগ্েশ্বরী 
ভিক্টোরিয়ার প্রাসাদে উপনীত হয়, বত্ব-তত্ববিৎ পণ্ডিত ক্রষ্টরের উপদেশান্ু- 
সারে তিক্টোরিয়াপতি প্রিন্স. আলবার্ট উহাকে কাটাইয়া পুর্ব অপেক্ষা 
আকারে অনেক ছোট করিয়া ফেলিয়াছেন। এক্ষণে এই অমূল্যরত্ত 


ইংলগ্েশ্বরী মেরীর মুকুটের শোভাবদ্ধন করিতেছে । 
শ্রীমদ্ুজকুমার মজুমদার। 


ছোট! বড !! 


ধর্ব আমি আকাশের চাদ এ 
বামন হে'কে কয়। 
ছোট মুখে বড় কথ 
তাও কি কখন সর! 
এমন ধার! ব'ল না৷ কেউ 
উচু হবার তরে। 
চুঁচু তুমি হবে সেদিন 
(যে দ্রিন) বল্বে উচু পরে॥ 


জীন্ুরেন্রমোহন ব্যাকরণতীর্ঘ। 


মা 


পিশাচ-লীলা। 
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অনাদিদেব কালতৈরবের জটাজাল-বিহারিণী জঙ্ু.-কন্ঠা জাহৃবীর উদ্দা- 
তাদিস্বর-মুখবিত তরঙ্গ মালা-চুষ্িত তীর্থশ্রেষ্ঠ বারাণসী আজি প্রকৃতির ভীষণ 
প্লাবনে সন্ত্স্ত। বরুণা ও অসির হদি-বিহারিণী পুণ্যভূমি কাশীধামের 
নিত্য নিন্মল গগন আজি ঘন ঘনরাজি-সমাকুল 1 সন্ধ্যার পর হইতে প্রবল- 
বেগে বারিপাতে ও দ্ামিনী-্দীপ্তিতে পথিক ভীত-চকিত। কড় কডনাদে 
বজ্রপাতে কাশীবাসীর শ্রবণ-প্িবর রুদ্ধপ্রায়। এই ভীষণ ছুর্যযযোগে কাশীর 
বাঙ্গালীটোলার একটী ভ্রিতল বাটীতে একটী বৃদ্ধ মৃত্যুশয্যায় শায়িত। পার্খে 
বসিয়। বৃদ্ধের যোড়শা রূপসী স্ত্রী উদ্াস-নয়নে স্বামীর রোগ-পার যুখের দিকে 
চাহিয়। রহিয়াছে । অদৃরে খ্দ্ধের দূর সম্পর্কে ভাগিনেয় মোহনলাল এবং 
মোহনলালের ভগিনী বমাবাইয়ের সহি ম্রানমুখে অশ্র-বিসঙজ্জন করিতেছে 
এবং মধ্যে মধ্যে উন্মুক্ত বাতায়ন-পথে তিমিরবসন। ভীমঘেরা প্রকৃতির 
তাগুবলীল। দর্শন করিতেছে । 

গৃহ নিস্তবন্”_-অদূরে একটি স্তিমিত দরীপশিখ। রহিয়৷ রহিয়! এক একবার 
উল্ভ্বলভাবে প্রজ্ভবলিত হইয়া উঠিতেছে,-আবার অধিকতর স্তিমিত হইয়া 
বাহিরের অন্ধকারের দ্বিগুণ অন্ধকার বর্দিত করিতেছে । শোকে যুহ্মান 
গৃহীদিগের অন্তর-ব্যথ। প্রকাশ জন্ত আজি দীপশিখা! আভাহীন। গৃহের প্রতি 
র্লত্যেই যেন শোকের একটা গাঢ়-কৃষ্ণ ঘনচ্ছায়। পতিত হইয়াছে। গৃহমধ্যে 
একখানি খষ্ট।ঙ্গোপরি অমল ধবল শয্যার উপর বৃদ্ধ শায়িত। 

গৃহের নিস্তবূতা তঙ্গ করিয়া! মরণোন্ুখ বৃদ্ধ কাতর বচনে স্তর প্রতি 
চাহিয়। বলিল)__“রাক্ষপী মতিয়া; তোর জন্য আজ আমার প্রাণ গেল ।” 

স্ত্রী। লা না, এমন কথা বলোন'? আমি তোমার প্রতি অবিশ্বাসিনী নহি । 

“মিথ্য। কথা1”- কাতরাইতে কাতরাইতে বৃদ্ধ গভীরম্বরে' বলিল-_-“মিধ্যা- 
কথা--মতিয়া তোর মিখ্যাকথ।! তুই আর তে।র জার, ছুজনে মিলে আমায় 
বিষ দিয়ে মারচিস্-_তুই পতিঘাতিনী। 

২৫ 


১৯৪ অবসর | 
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এই কথার পর বৃদ্ধের গল! ঘড় ঘড় করিতে লাগিল এবং অন্পক্ষণ পরে 
তাহার প্রাণ-বায়ু উড়িয়৷ গেল। বৃদ্ধের আকন্মিক মৃত্যু দর্শনে যুবতী শয্যা 
হইতে যৃচ্ছিতি হইয়৷ ভূতলে পতিত হইল । অপর পক্ষে ব্বদ্ধের ভাগিনেয় ও 
...ভাগিনেয়ী মস্তকে করাঘাত করিয়া উচ্চশব্দে হাহাকার করিয়! উঠিল। 

বন্ধের নাম ছক্কনলাল আগরওয়াল!। কাশীর একজন বদ্ধিষু মহাজন । 
বয়স প্রায়, ৬৫ বৎসর । পাঁচ বৎসর পূর্বে ব্বদ্ধের পত়ী-বিয়োগ হওয়ায়, 
নিঃসন্তান হেতু বৃদ্ধ ষোড়শী মতিবিবির পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই 
বিবাহের ফলে ছরুনলালের নিকটআত্মীয়দিগের ধন-প্রাপ্তির সদ্য আশ! 
তিরোহিত হওয়ায় তাহার আত্মীয় স্বজনের বৃদ্ধের মুখ দর্শন একেবারে বন্ধ 
করিয়। দিয়াছিল ! অপর পক্ষে দরিদ্র বংশসম্ভ.তা মতিবিবির দূর সম্পর্কে 
মিহিরলাল নামক একজন আস্মীয় ব্যতীত অপর কেহ ন! থাকায় এ বিবাহে 
কেহই লোভ প্রকাশের কোন কারণ পায় নাই। যদিও বৃদ্ধের আত্মীয়েরা 
পুর্বব একবারও বৃদ্ধের খোঁজ খবর লইত না, তথাপি তিনি রোগে শয্যাগত 
হইব! মাত্র, ভাগিনেয় মোহনলাল বিধবা তগিনী রব্রমাবাইয়ের সহিত 
বুদ্ধের সেবা করিবার জন্য তাহার বাটীতে সমাগত হইয়াছিল। মতিবিবি' 
বুদ্ধের আত্মীয়বর্গের এই আকম্মিক মমতায় সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
পায় নাই বলিয়; তাহাদের আগমনে বরং উল্লাসিতই হইয়াছিল। কিন্তু ছুই 
একদিনের পরই সরল-হৃদয়। মতিয়া বুঝিল যে, কি কালসর্পকে আশ্রয় দিয়াছে । 
মতিয়ার আত্মীয় মিহির লালের নামোল্লেখ করিয়। ছু্বত্ত মোহনলাল বৃদ্ধকে 
নানাকথ শুনাইয়। দেওয়ায় বৃদ্ধের মনে বিশ্বাস হইল যে, মতিয়। বিশ্বাসহস্ত্রী । 
সেইজন্ঠ মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্ব হইতে বৃদ্ধ ছক্ধনলাল প্রায়হ মতিয়াবে 
তিরস্কার করিত। মতিয়া পরমা রূপসী--রূপের প্রভায় তাহার সর্ববাঙ্গ 
উচ্ছসিত। বৃদ্ধ রোগ-শয্যায় এই রূপের দিকে চাহিয়াই আরও কাতর 
হইয়। পড়িয়াছিল। 

ছরুনলালের প্রাণপাখী দেহ-পিঞ্কর ছাড়িয়া যাইবার অব্যবহিত পরেই 
গুহের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া! একটী বাঙ্গালী যুবক চারিদিকে তাক্ষ দৃষ্টিপাত 
করিতে করিতে গৃহ-প্রবেশ করিল। যুবকের বয়স ৩৩৫ বৎসর। বর্ণ 
উজ্জ্বল শ্তাম, দৃষ্টি হদয়তেদী এবং দৃঢ়তাব্যঞ্ক। যুবকের আকৃতিতে 
এমন একটু মধুরভাব ছিল, যাহাতে সহজেই তাহার মনের উচ্চ ভাবগুলি 
লোক-লোচনের পথবর্তী হইত। যুবককে দেখিয়! মোহনলাল মস্তকে 
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করাঘাত করিয়া বণিল__নীরদবাবু! নির্দয় বিলদ্ঘ। আমি আরও সত্বর 
আপনার আগমন আশ কবিয়াছিলাম । আমার মামার নিজমুখ হইতে তাহার 
অন্তরের গুহা কথাগুলি শুনাইবার জন্যই আপনাকে ডাকাইয়া পাঠাইয়া- 
ছিলাম। যুবকের নাম নীরদবরণ সেন,_ভিটেকৃটিভের কাধ্যে সুদক্ষ 
আমার বিশেষ একট' কাজ থাকায় আমি গতকল্য আসিতে পারি নাই বলিয়। 
নারদবাবু আর একবার গৃহ-মধ্যস্থ সকল দ্রব্যের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করি 
লেন। মোহনলাল উদ্দাসতাবে মতিয়াকে লক্ষ্য করিয়! বলিল, __নীরদবাবু ! 
এই পাপিণী সম্পর্কে আমার মাতুলানী-_মাম। মৃত্যুকালে ইহাকে ও ইহার 
জার মিহিব্লালকে হত্যাকারী নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন ; আমি স্বকর্ণে 
এই কথ শুনিয়াছি । 

“ন। না, মিথ্যাকথ” বলিতে বলিতে মৃচ্ছিতা মতিয়। উঠিয়া বসিল। 

নীবুদ্বাবু মতিয়ার দিকে দৃষ্টিপাত না৷ করিয়াই ০৮৮০০৪৪০ ৃ 
এখন আমাকে কি করিতে হইবে ?” 

মোহন। আমি পাপিনী ও তাহার পাপ-সহচরকে হত্যাপরাধে অভি- 
যুক্ত করিতে ইচ্ছা করি। পাপীর দণ্ড সর্ব! প্রার্থনীয়। 

নীরদ। আপনার মাতুলানীর উপপতির বিষয় আপনি কি করিয়। 
জানিলেন 2 

মোহন। মামা বলিয়াছেন_-.আর আমিও উভয়কে একত্র প্রেমালাপ 
করিতে দেখিয়াছি । 

নীরদ। উপপভ্তির নাম কি? 

যোহন | মিহিরলাল। 

, মতিয়া ভ্রুদ্ধা ফণিনীর হ্যায় গর্জন করিয় বলিল-__-“একেবারে তিত্তিহীন 
নি বিশ্বাস করিবেন না। আমি নিরপরাধিনী |” 

নীরদবাবু অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন-_-“এখন আমি কিছুই 
বলিতে চাহি না।” 

মতিয়া রোদন করিতে করিতে বলিল--“আমার জীবনের সর্ববাপেক্ষ! 
হুঃখের দ্বিনে--জামি তগবান বিশ্বনাথের নামে শপথ করিয়৷ বলিতেছি, 
নীরদবাবু আমি কোন দোষে (্বোধী নহি--আপনি পাপীর দণ্ড বিধান 
করুন।” 

মতিয়ার মুখের কথ। কাড়িয়৷ লইয়া! মোহনলাল বলিল--“আমি গুহতবের 





১০৬ অবসর । 


সু-মীমাংসার জন্য নীরদবাবুকে এবং করোণারকে ডাকা ইয়। পাঠাইয়াছি । 
নীরদবাবু! ব্যাপার বড়ই সমস্তাপুর্ণ। ডাকিনীর মায়া-কান্না দেখিয়া 
ভূলিবেন না। সুন্দরীর আখিজল যুবকদিগের প্রতি ব্রন্গান্ত্র। দেখিবেন 
যেন কর্তব্য কার্ধা ভুলিবেন না।” 
. * মোহনলালের দীর্ঘ-বক্ততাঁয় মনে মনে ক্রুদ্ধ হইলেও নীরদবাবু' সহান্টে 
বলিলেন--দনা, সে তয় নাই । ভিটেকৃটিভের কার্য আমার পক্ষে নৃতন নহে। 
ভু কঠোর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বলিয়া আজ আমি সরকার বাহারের নিমকের 
ভৃত্য ।” 
নীরদবাবুর মুখের কথ শেষ হইতে না হইতেই করোণার ও ডাক্তার 
বাবু সেই গুহে প্রবেশ করিলেন। 
মোহনলাল, মাতুলের শব পরীক্ষার জন্য পুর্বেব ইহাঁদ্রিগকেও সংবাদ 
দ্বিয়াছিল। তাহার! গুহে প্রবেশ করিলে মতিবিবিকে গৃহাস্তরে পাঠাইষ়া 
দেওয়া! হইল । আলুলীষিত-কুস্তলা, রোরুদ্যমান॥ মতিবিবি গৃহান্তরে যার! 
ক্বাকুলভাবে রোদন করিতে লাগিল। মনে মনে বলিল-_-“হে পতিতপাবন ! 
বিনা কারণে আমার নামে দোষারোপ হইয়াছে, আপনি অন্তর্ধ্যামী - আপনি 
সকলই বুবিতেছেন। হেহরি! যেন বিন! নোষে আমার নামে কলঙ্ক 
স্লশিত না তয় |” ্‌ 
ইহার অল্পক্ষণ পরেই মতিবিবির গুহদ্বারে বাহির হইতে করাঘাত 
হইল। মন্তিবিবি তাড়াতাড়ি দ্বার উন্মুক্ত করিবামাত্র একজন অপরিচিত 
ব্যক্তিকে দণ্ডায়মান দেখিল। 
. আগন্তক নিজের পরিচয় দিয়া বলিল,_-“আমি থানার প্রধান ভনস্পেক্টার 
*করোণারের আদেশে আমি পতিহত্যার জন্ঠ আপনাকে গ্রেপ্তার করিলাম ।” 
মতিবিবির চক্ষু ক্রোধে প্রজ্লিত হইল। শীরস্বরে বলিল--“কে আমার 
নামে দোষারোপ করিতে সাহসী হইয়াছে জানিতে চাহি ।” 
ইনস্। শব ব্যবচ্ছেদ দ্বার ডাক্তার বাবু জানিতে পাব্রিয়াছেন, মরাকয়। 
সেবনে আপনার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে এবং মরফিয়। আপনিই তাহাকে সেবন 
করাইয়াছেন। | রা 
মতিয়া ।. কি, এতদ্ুর! আমি নিজের হাতে স্বামীকে বিষ দিয়াছি ! 
অতি বড় পিশাচিনীরও যাহ! চিস্তার অতীত, আমি তাহাই করিয়াছি ! 
ইনস্‌। ঘটনা-পবম্পরাগত প্রমাণ--আপনাত্ত বিরুদ্ধে অতীব প্রবল। 








অবসর। ১৯৭ 





পাস লস 


আপনাকে আমার সহিত থানায় যাইতে হইবে । বিলম্ব করিবেন না। 
আমি সরকারী ভৃত্য । আমার অনেক কাজ । | 
মতিয়া । তবে চলুন। 
এই বলিয়! ইন্স্পেক্টার বাবুর সহিত থানায় যাইবার জন্ত উপর হইতে 
অবতরণ করিতে লাগিল । সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিবার সময় মৃছ স্বরে 
কে যেন বলিল-_“ভয় নাই, আমি তোমাকে রক্ষা করিব।” মতিয়৷ ফিরিয়া 
দেখিল__অন্যমনস্কতাবে অদুরে নীরদবাবু ফ্াড়াইয়া আছেন। সে'যেমন 
তাহার সহিত কথা কহিবার উপক্রম করিতেছে--শমনি নীরদবাবু চক্ষুর 
ইঙ্গিতে তাহাকে বাক্যালাপ করিতে নিষেধ করিলেন। মতিবিবি ওরফে 
মতিয়। সজল-নয়নে নীরবে রলুতজ্ঞত! প্রকাশ করিয়া থানায় চলিয়া গেল । 
কিন্ত নীরদবাবু তখনও বাটীতে রহিলেন। তিনি অন্ঠান্ত গৃহগুলি পরীক্ষা 
করিয়া যনে মনে বলিতে লাগিলেন--“হততাগ! ছকনলাল যে বিষ সেবনে 
দেহত্যাগ করিয়াছে, ইহ1 শব পরীক্ষায় স্থিরীরূত হইয়াছে । তবে এখন এ 
কাধ্য কাহার দ্বারা সমাধা হইয়াছে-_ইহাই সমস্তা। বর্তমানে মতিবিবির 
বিরুদ্ধে যেরূপ প্রমাণ উপস্থিত, তাহাতে তাহাকে দোষী না৷ ভাবিয়া কোর্নক 
মতেই থাক যায় না। তবে আমার মনে হয়_হতভাগিনী নিরপরাধ] । 
গতর চক্রান্তে বিপদগ্রস্ত । দেখ! ষা"ক আমি কি করিতে পারি ।” 
এই ভাবিতে ভাবিতে নীরদবাবু থানার অভিমুখে আসিবার সময় শুনি- 
লেন-_-এই ভীষণ হতাকাণ্ড নানাভাবে পল্লবিত হইয়া কাশী সহরে পরিব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িগ়াছে। নানাঞজজনে নানাভাবে এই হত্যাকাণ্ডের সমালোচন? 
করিয়া মতিয়াকেই হত্যাকারিণী নির্দেশ করিতেছে । নীরদবাবু থানায় 
আসিয়া দেখিলেন-_মিহিরলালও হত্যাকারিণীর সহায়ত1-করণাপরাধে ধৃত 
*হুইয়া হাজত বাস করিতেছে । 
বলিতে ভূলিয়াছি,__ প্রত্যুষে নীরদবাবু যখন ছক্ধনলাল বাবুর বাটী হইতে 
চাপয়। আসিতেছিলেন, সেই সময়ে যোহনলাল তাহাকে ডাকিয়া বলিয়।- 
ছিল--“নীরদবাবু, আপনাকে আবার আর প্রয়োজন নাই, আপনার পারি- 
শ্রমিক কত বলুন।” 
নীরদ। কেন, আপনি কি আমার কাধ্যে সন্তষ্ট হন নাই? 
মোহন । খুব হইয়াছি--তবে কি জানেন--পুলিশ খন সকল কার্য্যের 
ভার গ্রহণ করিয়াছে, তখন আর বৃথা! অপব্যয় কেন? 
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নীরদ্। কিন্তু মতিয়া বিবি ত নির্দোষও হইতে পারেন, স্ুতব্রাং তৎ- 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা উচিত নহে কি? বাটীর মধ্যে আপনিই যথন পুরুষ ও 
অতিভাবক তথন এট। আপনারই কর্তব্য । 
মোহন। কি মতিয় নির্দোষ-_-অসম্ভব! নিশ্চয়ই সেই পতিহত্যাকারিণী। 
. নীরদ । ভাল, মোহনলাল বাবু এই সামান্য কার্যের জন্য আমার আর 
কোন পারিশ্রমিকের প্রয়োজন নাই। আমি এখন বিদায় হই। 


এ 
॥ 


' আই বলিয়। নীরদবাবু বাটী হইতে নিক্রান্ত হইলেন । 


হান 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





করোণারের দন্ত । 
ছক্কনলাল বাবুর স্বৃত্যুর পরদিনই করোণারের তদন্তের ব্যবস্থা হইয়াছে । 
আজ করোণার-কোর্ট জনতায় পৃণ। শত শত ব্যক্তি বুবতীঘটিত এই রহস্ত- 
হর্ণ হত্যাকাণ্ডের সবিশেষ ঘটনা জানিবার জন্য আদ্বালতের কাধ্যারস্তের 
ধইপূর্ধেই আদালতগৃহে স্থান সংগ্রহ করিয়াছে । যথাস্থানে পাহারাওয়ালারা 
ঈাড়াইয়া গোলমাল থামাইবার অছিলায় বৃথা চীৎকার করিয়া গোলমাল 
বৃদ্ধি করিতেছে । দর্শকগণের মুখে একটা ওৎস্থকোর চিহ্ন ফুটিয়া বাহির 
হষ্র্ঠেছে; যেন তাহারা আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছে না। ক্রমে 
বেলা দশটা বাজিল। করোণার সাহেব আদালতে প্রবেশ করিয়। জরি 
ধজির্বাচন করিলেন । 
“ সরকারী উকিল হাকিলেন-_ডাক্তার বৃতিকান্ত রায় । সাক্ষী কাটগড়ায় 
প্রবেশ করিলে আসামী মতিয়া ও মিহিরল্গলকে কাটগড়ায় হাজির কর! 
হইল । উভয়ের মুখন্র। মলিন এবং বিষাদকিষ্ট। ৃ 
উকিলবাবু প্রশ্ন করিলেন-__ 
প্র। আপনিই ছক্কনলাল বাবুর চিকিৎস। করিয়াছিলেন ? 
উ। হা, করিয়াছিলাম। 
প্র। আপনি কি মরফিয়া মিশ্রিত কোন ওধধ সেবন করিতে দিয়া 


ছিলেন। 
উ। হ1। 
প্র। কি ভাবে দিয়াছিলেন ? 


অবপর। ৯৯১৯) 
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উ! অপরাপর কয়েকটি ওষধের সহিত অর্ধ গ্রেণ মাত্রায় মরফিয়ার 
ন্যৰস্থা করিয়াছিলাম। 
প্র। আপনি শব-ব্যবচ্ছেদকালে উপস্থিত ছিলেন ? 
উ। হা!। 
প্র। কি দেখিয়াছিলেন? 
উ। শবদেহের মধ্যে তিন গ্রেণ মরকিয়। পাওয়া গিয়াছিল। | 
প্র। কাহাকে ওষধ সেবন করাইবার উপদেশ দিয়াছিলেন? ৮: 
উ। ছবক্কনলাল বাবুর পত্ভীকে। 
প্র। ছক্কনলাল বাবুর পত্বী-_স্বামীকে ওষধ সেবন করাইয়াছিলেন কি' 
না আপনি জানেন ? এ 
উ। হই, ছক্কনলাল বাবু আমাকে বলিয়াছিলেন। 
প্র। মৃতের গৃহে টেবিলের উপর যে ওধধ ছিল? তাহ! কি আপনি 
পরীক্ষা করিয়াছিলেন? 
উ। ই]! 
প্র। তাহাতে কোন দোষ দেখিয়।ছিলেন ? র্‌ 
উ। না, সকল উষধই পূর্ববাবস্থায় ছিল, কোনটীতেই অপর ওষধ 


জরি 


মিশ্রিত কর। হয় নাই । 
উকিলবাবু বলিলেন--“বেশ হইয়াছে--মার আপনাকে প্রয়োজন - 
নাই ।” 
দ্বিতীয় সাক্ষী হররাম বাবু সরকারী উকিলের প্রশ্নোভতরে বলিলেন-_-স্ব 
“আমি একজন ওষধবিক্রেতা 1” 
প্র। আপনি আসামী মিহিরলাল বাবুকে জানেন? 
,*উপ হা, বহুদিন হইতে আমার সহিত আলাপ আছে। 
প্র। আপনি কি কখন তাহ।কে মরফিয়। বিক্রয় করির।ছিলেন ? 
উ। হই]। 
প্র। কতদিন পুর্বে? 
উ। প্রায় ছয়মাস। 
প্র। কোন প্রেসকিপসনের জন্য দিয়াছিলেন কি? 
উ। না। 
প্র। তবে কি ভাবে দিয়াছিভ্রলন বলুন ? 


ই অবসর . 


সস সস 


উ।' মিহিরবাবু এক রাত্রিতে আমার ডিসপেন্সাঁরিতে আসিস্ক? বলেন 
ষে, আমার পেটে হঠাৎ একটা ফিকৃ ব্যথা হইয়াছে--বড়ই যন্ত্রণা পাইতেছি। 
ডাক্তার মরফিয়া থাইতে বলিয়াছেন। আমায় একটু মরফিয়া দ্িউন। 
আমি মিহিরলাল বাবুকে মরফিয়। দিয়াছিলাম। 

এইখানে মতিয়ার পক্ষীয় উকিলবাবু দাড়াইয়া৷ বলিলেন_-“এ প্রশ্নের অর্থ 
_বুবিলাম না।” 

সরকারী উকিল বল্িলেন_“আমরা বলিতে চাহি-মিহিরলাল বাবুর 
ক্লোত বিষেই ছকনলাল বাবুর প্রাণ সংহার কর] হইয়াছে ।” 
_. ইহার পর মতিয়ার পক্ষীয় উকিলবাবু সাক্ষীর জেরা করিলেন। জেরার 
মুখে সাক্ষী নানাপ্রকার অবান্তর কথ। বলিয়া! শেষে বলিতে বাধ্য হইল-_ 
“মিহিরলাল বাবু যে কারণে ওষধ লইয়াছিলেন, তাহ। সত্যও হইতে পারে । 
আর মরফিয়। সেবনে ফিকৃ ব্যথ। আরামও হয়|” 

এইবার মোহনলাল বাবু সাক্ষ্য দিতে সাক্ষীর আসনে দাড়াইলেন। 
-মোহনলাল বাবুব্র বয়স প্রায় ৪ বৎসর। দিব্য লম্বা মানানসই গঠন, এক 
জোড়া খুব লম্বা গোপ ও চক্ষুদ্বয় দ্িব্যায়ত। তিনি উকিলবাবুর প্রশ্নের 
উত্তরে বলিলেন-_-“আমি মৃত ছকুনলাল বাবুর ভাগিনেয় এবং তাহার 
কারবারের ব্যানেজার 

. প্র। আপনার মামীকে পূর্বের চিনিতেন ? 

উ। না! বিবাহের পর হইতে চিনিয়াছি ! 

প্র। কখন কি তাহার সহিত বিবাদ করিয়াছেন? 
উ। না, বরং তাহার সন্মান করিয়া থাকি। 

প্র। আপনি কি কখন আপনার মাতুলকে ওষধ সেবন কবর।ইয়াছিলেন ? 

উ। না। হা * 

প্র। কেখাওয়াইত ? 

উ। আমার মামী_মতিবিবি | 

উ। সাক্ষীর মুখ হইতে এই ভীষণ কথ। বাহির হইবামাত্র আদ লতস্থ 
দর্শকগণ ক্রোধে বিচলিত হইয়া] উঠিল । অপরপক্ষে ক্ষোতে ঘৃণায় মতিবিবি কি 
বলিতে যাইতে ছিলেন, কিন্তু উকিলবাবুর ইসারায় তাহ] হইতে বিরত হইলেন। 

পুনরায় প্রশ্ন হইল-_“আপনার .মাতুলের মৃত্যুর পূর্ববদিনে তাহার সহিত, 
কি আপনার কোন কথাবার্ত। হইয়াছিল ?” 


'অবসর। ২০১ 


উ ৮৫ ই1। 
প্র। কি কথা বলুন। 
উ। . সেইদিন বেল। দশ ঘটিকার সময় মতিবিবি কাধ্যব্যপদেশে গুহাস্তরে 
গমন করিলে, মাতুল ক্ষীণস্বরে বলিলেন-_-“আমার স্ত্রীর একটী জার আছে-_ 
সেই জারের নাম মিহিরলাল। তিনি দুর সম্পর্কে আমার স্ত্রীর আস্মীয় ।” 
প্র। তিনি কেমন করিয়া এই সকল ব্যাপার জানিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহাও কি বলিয়াছিলেন £ | 
উ। ই, উভয়কে বহুবার গোপনে একত্র দেখিয়াছিলেন। 
প্র। আর কিছু বলিয়াছিলেন ? 
উ। হা, তিনি বলিলেন-_- “আমার সন্দেহ হইতেছে ষে, আমার স্ত্রী 
আমাকে বিষ সেবন করাইতেছে-_তুমি একজন ডিটেকৃটিভকে সংবাদ দাও 
এবং একজন ভাক্তাব ভাকিয়। আন ।” 
প্র। আপনি কি সে আদেশ পালন করিয়াছিলেন ? 
উ। হা, আমি ডিটেকৃটিভকে সংবাদ দিয়া, ডাক্তার ডাকিতে গিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু তন তিনি বাটীতে ছিলেন না, সেইজন্য আনিতে পারি নাই। 
পরদিন ভোর রাব্রিতে মাতুলের ম্বত্যু হইয়াছিল। মৃত্যুকালেও মাতুল 
আমার সমক্ষে মতিবিবিকে হত্যাকাতব্রিণী বলিয়। গিয়াছিলেন। 
প্র। আপনি কি মতিবিবির গুহাতন্বের অন্বেষণ করিতেন? 
উ। (বিরক্তি সহকারে ) না। 
প্র। তাহার উপর আপনার রাগের কোন কারণ নাই? 
উ। না,_কিছুই না। 
৭ সাক্ষী কাঠগড়া হইতে নাম্য়া যাইতেছে দোখয়া মতিবিবির উকিল 
*্ষটু 'অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া বাঁললেন_-“মোহনলাল বাবুঃ অত তাড়াতাড়ি 

কন আমারও ছুই একট। প্রশ্বের উত্তর দিতে হবে ।” মোহনলাল বাবু 
পুন্রার় কাঠগড়ায় প্রবেশ করিলে ; উকিলবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনিই 
ন। বলিয়াছেন যে, আপনি ছক্ধনলাল বাবুর ভাগিনেয় এবং কারবারের 
ম্যানেজার %” 

উ। আজ্ঞে হা। 

প্র। ভাল কথা, কিন্তু তিনি যে উইল করিয়া গিয়াছেন - তাহাতে 
আপনাকে ব। আপনার ভগিনীকে এক কপর্দকও দিয়! যান নাই ?. 


২৩৭ অবসর । 


৯০ 
স্পা শট 


সাক্ষী এই প্রশ্নের জবাব ন। দিয়া আমতা আমতা করিতে থাকয় উকিল 
বাবু বলিলেন-- প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর দ্িন। বলুন--আপনার মাতুল শুদ্ধ তাহার 
স্্রীকেই তাহার বিপুল সম্পত্তির অধিকারিণী করিয়। গিয়াছেন কি ন।? 

উ। আমার বিশ্বাস তাই । 

প্র। আপনি কখন সে উইল দেখেন নাই ? 

উ। একবার মাত্র দেখিয়াছি । 

প্র। কখন, কোথায় এবং কবে? 

উ। মাতুলের মৃত্যুর পুর্বদিনে, যখন তিনি উইলখানি নষ্ট করিয়া 
ফেলেন_ সেই সময়ে। 

এঠপ্র। উইল নষ্ট করিবার সময়ে কে কে তথায় উপস্থিত ছিল? 

উ। আমি এবং আমার ভগিনী রমাবাই। 

প্র। কেন তিনি উইলখানি নষ্ট করিয়াছিলেন জানেন ? 

উ। তিনি বলিয়াছিলেন-__াহার পৰিণীত। পত্বী বিশ্বাসহস্ত্রী-_-সেইজন্ 
তাহাকে এক পয়সাও দিবেন ন।। 
_. প্র। তিনি অন্য কোন উইল করিয়াছিলেন ? 

উ। হা। 

প্র। সেই উইলে কাহাকে সম্পত্তি দান করিয়াছিলেন? 

উ। তাহার আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে সমস্ত সম্পর্তি বিতরণ করিকার 
ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। 

প্র। সে উইলখান। কোথায় ? 

উ। আমার নিকটে আছে। 

প্র। ছিনি উইলের নিয়ে স্বাক্ষর করিয়াছেন কি? র 

উ। না, সময় পান নাই-_প্রভাতে স্বাক্ছর করিবার কথ! ছিল' কিন্তু 
'গগ্তহস্তার হস্তে পুর্ববেই তিনি ইহলে।ক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

প্র। তাহা হইলে উইলে ছরুনলাল বাবুর স্বাক্ষর নাই ? 

উ। না।। 

প্র। আপনি কি কখন মতিবিবির চরিকঅ-সৎস্ধে আপনার মাতুলের 
নিকটে অনুযোগ করিরাছিলেন ? | 

উ। আসি--আমি-__ন1 কথন ন|। 

প্র। ঘৰে কেন আপনি বিচলিত হইতেছেন ? 


শপ স্পা সপ ২০ 


অবসর । ২০৩ 





১১১১১ 


উ। আমি প্রথমে আপনার প্রশ্নের অর্থ বুঝিতে পারি নাই-_ 
সেইজন্ত । 

প্র। ভাল, তাহ! হইলে আপনি মতিবিবি-সন্বন্ধে কোন কথাই আপ- 
নার মাতুলের নিকটে বলেন নাই ? 

উ। কখন না। 

প্র। আপনি কি তাহাকে দোষী বলিয়। মনে করেন ? 

উ। আমার বিশ্বাস যে, মাতুল যদ্দি তাহার পত্বী-সন্বন্ধে কোনরূপ 
চাক্ষুষ প্রমাণ না পাইতেন, তাহ হইলে কখনই এরূপ কঠোর ব্যবস্থা 
করিতেন না। 

প্র। আপনার মাতুলের কত টাকার সম্পত্তি ? 

উ। প্রায় ৫* লক্ষ টাকা। 

প্র। ইহার মধ্যে আপনাকে কত টাক? দিয়! গিয়াছেন ? 

উ। অর্ধেক। 

ইহার পর উকিলবাবু বলিলেন--“আচ্ছ। আপনি যাইতে পারেন। 
সাক্ষীর জবানবন্দী শেষ হইলে করোণার জ্বরিদিগকে মামলার অবস্থা বুৰা ইয়া 
দিলেন। জুরিরা পরামর্শ করিবার জন্য আদালত হইঞ্ডে উঠিয়া! গেলেন। 
এই সময়ে সমস্ত গুহ নিস্তব্ধ ভাব ধারণ করিল--সকলেই নিরুদ্ধশ্বাসে জুবি- 
দিগের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । অর্ধঘণ্ট। পরে জুরিরা 
আদালত গৃহে প্রবেশ করিয়া উভয় আসামীকেই বিষপ্রয়োগে হত্যাপরাধে 
দোষী সাব্যস্ত করিলেন । করোণারও জুবিদ্িগের সহিত একমত হইয। 
হত্যাপরাধে অভিযুক্ত করিয়া! উতয্নকে পুলিশের হেপাক্জাতে হাজতে পাঠাইয়া 
দিলেন। 

»আসামীঘ্বয়ের সঙ্গে সঙ্গেই দর্শকেরা আদালত গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়। 
গেল। দর্শকগণের সহিত বিখ্যাত গোয়েন্দা--নীরদবরণ বাবুও গম্ভীরবদ্দনে 
ঝ্বহির হইয়া গেলেন। ( ক্রমশঃ) 


ভঅক্জুনচন্দ্র বস্ু। 





সেকাল ও একাল । 


আজকাল 'সকলেরই মুখে শুনা যায়, সংসারে একদগ শান্তি নাই। 
কাহারও বা অর্থকষ্ট, কেউ বা রোগক্রিষ্ট, কেউ ব! চিন্তাজ্বরে জীর্ণ। 
সংসারের অভাব কিছুতেই সম্কুলান হয় না। দিব! রাত্রি কেবল অশান্তি 
বিরাজ্জ করিতেছে । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের টাকায় এরুমণ চাউল বিক্রন্ 
হইত, সরিষার তৈলের সের দেড় আনা ছুই আনা ছিল, দেশীয় লবণ দ্বারা 
রন্ধন ক্রিয়া সমাপ্ত হইত। প্রাচীনার। স্বহস্তে কার্পাসতুল। হইতে, স্থতা 
বাহির করিয়া বস্ত্র বয়ন করিতেন; সেই মোটা কাপড়ে সে সময়কার শীত, 
গ্রীষ্ম সমতাবে রক্ষিত হইত । গৃহস্থেরা বাজার করিতে গেলে: ধান্য চাউল 
বিনিময়ে, মৎস, তরকারী ইত্যাদি আবশ্যকীয় সামগ্রী আনিত। রোগের 
সংখ্য। অতি বিরল ছিল। যদি চ কাহারও রোগ হইত, তবে সামান্য হাতুড়ে 
বৈদ্য দ্বারা তাহার প্রতিকার হইতে পারিত। বিগ্ভাশিক্ষার পথ একেবারেই 
ছিল না) দশ, বিশ গ্রাম অন্তর, কোন ভদ্র গুহস্থের বাটীতে গুরুমহাশয় 
পাঠশালা করিতেন, তথায় কোন কোন অভিভাবক, স্ব-ইচ্ছা-বশবস্তাঁ হঈয়! 
বালককে শিক্ষা করিতে দিতেন । মোট কথা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেব আমাদের 
এ জন্মভূমি বস্ুমতী, অতি সুখে অবস্থিতি করিয়াছেন, তাহার কিছুরই অভাব 
ছিল না। সাধারণ গুহস্থলোকে, সাংসারিক খরচ পত্র করিয়াও বাৎসরিক 
-কুঁই একশত টাক। জমাইতেন । 

ইদানীং যুবক সম্প্রদায়, পূর্বেকার এ সমস্ত কথ! শ্রবণ করিলে, আরব্য 
উপন্যাস বলিয়। মনে করেন। এখন টাকায় ছরসের চাউল, তৈলের মূল্য 
আট নয় আনা সের। থা নদী যুল্য থে কিরূপ বদ্ধিত হইয়াছে" 





হইয়াছে, সাধারণ লোকের ক্রয় কব্রিবার টিনা নাই। আজকাল হ! অন্ন, 
হ] অন্ন, বলব চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 

সংসারে এত পরিবর্তন হইবার কারণ কি, অনেকেরই ম মনে এরূপ ধারণ! 

র, এরূপ অভাব অনটন কেন হইল ? প্রথমতঃ লোক সংখ্য। নির্ণয় করিতে 

হইবে। পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে সেন্সাস্‌ হিসাবে যত লোক হইয়াছিল, 

গত ১৯১১ খুষ্টাব্ষের সেন্সাসে, তদপেক্ষা বহুলোক বৃদ্ধি পাইয়াছে। পঞ্চাশ 

সব পুর্বে যে সমস্ত জমিগুলি পতিত ছিল? অধুনা তাহাতে ফসল করা! 


অবসর । ২০৫ 





হইতেছে । বড় বড় নদী, খাল, ডোব! বাধিয়া নানারূপ শশ্তোত্পাদন হই- 
তেছে। বিশেষতঃ বঙ্গদেশে পাটের চাষ হইয়া, ক্ুষকেরা. বিস্তর টাকার 
মুখ দেখিতে পাইতেছে ; তাহার] এত টাকা, জীবনে কখনও দেখে নাই। 
এত টাকা এবং দিব! রাত্রি পরিশ্রম, তাতেও কাহার দিন গুজরাণ হইতেছে 
না; অধিকাঁুশ কুষক, মহাজনের নিকট বিস্তর টাকার খণী বুহিয়াছে' 

সংসারের অবস্থা এত শোচনীয় হইয়াছে, তাহা বর্ণনা কর] অসম্ভব | 
পল্লীগ্রামে এমন দরিদ্র কৃষক আছে. যাহারা দিনান্তে একবার খাইয়া! পরি- 
বারের ভরণ পোষণ যোগাড় করিতেছে । ইহ অপেক্ষা শোচনীর বিষয় 
আর কি হইতে পারে । এত পরিবর্তন হইবার হেতু এই যে, পূর্বে জমিতে 
যেরূপ ফসলোতপন্ন হইত, আজকাল তাহ ভঘ্ম না। পুর্বে যে জমিগুলিতে 
ফসল হইত, আজকাল সেই জমি এবং পতিত জমির ফসল, উভয়েই রা 
কসলের সমান। আবার বঙ্গদেশ হইতে বহু শম্ত বিদেশে রপ্তানী হই 
যায়, তাহাতে কত লোকের খাগছ্ের অভাব হইতেছে, তাহ। বলা যায় না। 
পুর্বেব এদেশে বত শশ্ত উৎপাদন হইত, সমস্ত দেশের লোকের উদরান্নের 
জন্য সংস্থাপিত হইত, অধুনা বহু শস্য অন্ত দেশে রপ্তানী হইয়া, আমাদিগকে 
আরও দরিদ্র করিয়া দিতেছে । এদিকে গ্ুনসংখা। বৃদ্ধি হেতু খাছযের 
অকুলান পড়িয়াছে। 

পূর্বেব কোন পুজার সময়, সাধারণ সকল লোকেই আচার, বাবহার, 
ব্রতপালন করিত, আজকাল সে সমস্ত একেবারে উঠিয়া গিয়াছে । ধরন্খের 
দিকে পুর্বে সাধারণের যেরূপ লক্ষ্য ছিল. এখন তাহার শতাংশের এক 
অংশও নাই । পুর্ব্ব বালক বালিকাদিগের টাক। দিবার সময়ে, কতরপ 
নিয়ম প্রতিপালন করিতে হইত ; সমস্ত পরিবারুটাকে, অধিকন্তু প্রস্থৃতিকে 
সর্খবীপেক্ষা অধিক নিয়ম পালন করিতে হইত । আজকাল বালক বালিকারা 
টীক1 পরিয়া, মতস্ত, মস্থর, পোড়া দ্রব্য, নিয়মিত তাবে যথেচ্ছ! ব্যবহার করি- 
তেছেঃ প্রস্থতির ত সেদিকে লক্ষ্যই নাই! এত অত্যাচারেও বালক 
বালিকার টীকা পরিয়া কোন বিদ্ব হয় ন।। এইরূপ কত বিষয়ে যে স্বতা- 
বের পরিবর্তন হইতেছে, তাহা বলা যায় না! লোকে আজকাল, ধম্ম, অধম্ম+ 
পাপ, পুণ্য বলিয়। একটী জিনিষ আছে, ভাহা আদৌ ভাবে ন। অত্যাচার, 
পরপ্রব্য হরণ, পরদার হরণ, চৌধ্ধ্যবৃতি, মিথ্যা কগ। প্রসৃতিতে সংসার আচ্ছন্ন 
হইয়। রহিয়াছে ।' ধর্মের বিনিময়ে, অধন্ধ সুথে স্বচ্ছন্দে বিরাজ করিতেছে । 


২০৬ অবসর। 


চিনির রিতা রিরিনিকালার নি িটিরারািটিতারির 
এই স্ব অত্যাচারে, বন্ুমতী উর্ববরাশক্তি হীন হইয়াছে । গাছে আর পর্বের 
জ্কায় ফল জন্মে না। পুর্ধের যে সমস্ত প্রাচীন সহকার মস্তক উত্তোলন 
করিয়া, চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতেছে, তাহারা আর ফল প্রসব করে না। 
সামান্ত ছুই চারিটা মাত্র লোকে দেখিতে পায়। আম, জাম, নারিকেল, 
কাটাল, বেল, তাল, বঙ্গদেশে কত যে বৃক্ষ রহিয়াছে, তাহার ' সীমা নাই » 
কিন্তু এত বৃক্ষ থাকিতেও লোকে তাহার ফল খাইতে পায় না। ধর্শকি 
এবং অধন্থ কি, তাহ! সকলেই ইহা হইতে সহজে অনুমান করিতে পারেন। 
খাছ দ্রব্যের বিষয়ে যতদূর বিনিময় হইয়াছে, তাহ! স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । 
”. এখন পোষাক পরিচ্ছদের বিষয় দেখুন । পূর্বেবে মোটা কাপড় পরিয়, 
সকলের শীত, গ্রীক্ম, লজ্জা নিবারণ হইত. এখন মিহি বিলাতী বস্ত্র বিনা 
পিন্ধন হয় না। দেশী কাপড় মোটা, গায়ে ফুটে । কাজেই দেশীয় তন্তবায় 
সম্প্রদায় বন্ধ নির্মাণ কার্য একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছে । বিলাতী কাপড় 
যে একবার ব্যবহার করিয়াছে, সে দেশী কাপড়ের পম গন্ধ শুনিতে পায় 
না। কাজেই সকলে বাবুগোছের হইয়৷ পড়িয়াছে, সৌখিনতার প্রতি দৃষ্টি 
হইয়াছে । আজকাল একক্রোশ রাস্ত। চলিলে, গা দিয়া! ঘাম পড়ে? এক- 
ঘণ্ট। রৌদ্রে থাকিলে বিষম জ্বর আসে । বহুবিধ কারণে শরীরের পেশী- 
সমূহ নিস্তেজ হইয়া, নানাবিধ রোগের উৎপত্তি হইয়াছে । যেমন বহুবিধ' 
রোগের উৎপত্তি হইয়াছে, সেইরূপ আবার প্রতীকারের ওষধ বাহির হই- 
য়াছে। সামান্য একটু অন্ুখ হইলে, শিশি লইয়া ভাক্তার বাড়ীতে দৌড়া- 
ইতে হয়। অর্থ কতদ্দিকে যে অনর্থ নষ্ট হইতেছে, তাহা বিবেচনা করিয়া 
দেখুন? পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেবে এবং আজ কত তফাৎ হইয়াছে, তাহা স্ৃধী- 
মাত্রেরই বিবেচ্য। পুর্ববকালেরধূষে সমস্ত বৃদ্ধের] এখন জীবিত ল্সাছেন, 
তাহার এখন দেখিয়। শুনিয়া পাগল হইয়াছেন। স্বপ্রের অলীকতার নায়, 
তাহাদের স্বৃতিপটে ভ্রম জন্মে। ভবিষ্যৎ পঞ্চাশ বৎসর পরে, কিরূপ হইবে, 
তাহ কি কেহ ভাবিয়! দেখিয়াছেন ? ভবিষ্যতের কথ। ভ।বিলে, শরীর 
কণ্টকাকীর্ণ হয়। পঞ্চাশ বংসর অতীতের কথ! যেমন উপন্যাস বলিয়া বোধ 
হয়, পঞ্চাশ বৎসর তবিষ্যতের কথা, সেইরূপ উপন্ঠাস বলির। ভ্রম হইবে । 
তবিষ্যতে এমন দিন আসিবে, লোকে না খাইতে পাইয়! মরিয়া যাইবে । 


শ্রীঅক্রুরচন্দ্র দাস। 


নাট্যসাহিত্যে সেক্সপিয়র | 





( পূর্ববপ্রকাশিতের পর |) 


১৫৮৯ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৬১৩ খুষ্টাব্দেব্র মধ্যে এই ২৪ বৎসর কাল ধরিয়। 
মহামতি সেক্সপিয়র নিয়লিখিত নাটকগুলি প্রণয়ন করিয়া তৎকালীন নাট্য- 
ক্জগৎকে বিস্মিত ও স্তম্তিত করিয়াছিলেন ; ইহ] উল্লেখ কর। বাহুল্যমাত্র যে, 
সেই সময় হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত তাহার রচনার আধিপত্য দিন দিন 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। নাটকগুলি সাধারণতঃ পাঁচভাগে বিভক্ত 
করিয়া উল্লেখ করিলেই সাধারণের বোধগমা হইবে, সেই নিমিত্ত পাঁচভাগে 
বিভাগ করিয়1 উল্লেখ করিলাম । 

(ক) করুণ রসাম্মক মিলনাস্ত হাস্তরসপৃর্ণ নাটক £-- 

(১) ভেরোণার ছুই সন্ত্রান্ত (২) কৌতুকাবহ ভ্রম (৩) কর্কশতায় 
ধারত। (8) প্রণয়ে নৈরাশ (৫) শেষ সুখ পরুম স্কুখ (৬) নিদাঘ নিশীথের 
স্বপ্ন (৭) অলাক কর্শে আড়ঘর (৮) উইগুজরের সুখ-পরিবার 
(৯) দ্বাদশ রজনী । 

(খ) বিয়োগ ও মিলনাস্ত নাটক £-- 

(১) ভিনিস নগরের বণিক (২) যেষন কশ্ঠ তেমনি ফল (৩) ট্রই- 

পস ও ক্রিসেডা (৪8) টাইমন। 
(গ) প্রতিহাসিক নাটক ঃ-_ 

(১) রাজা ষষ্ঠ হেনিরীর জীবনের ১ম.২প্র ও পবব (৪) রাজ। জনের জীবনী 
( €*) রাজ। দ্বিতীয় ব্রিচাডের জীবনী (৬) রাঞ্জ৷ তৃতীয় রিচাডের জীবনী 
( ৭) রাজ] চতুর্থ হেনিরীর জীবনীর প্রথম ও (৮) দ্বিতীয় পর্বব (৯) রাজ পঞ্চম 
হেনিরীর জীবনী (১* ) রাজ] অষ্টম হেনিবীার জীবনী । 

(থ) অন্ুত ঘটনাবলী সম্বলিত নাটক ৫-- 

(১) পিরাক্রিসের উপাখ্যান (২) সিশ্েলীন রাজার উপাখ্যান 

(৩) যাদ্দশী তাবন] তাদৃশী ঘটনা (৪) শীত খতুর উপাখ্যান (৫) ঝটিক]। 
(৬) বিয়োগাত্ত নাটক ৪-_ 
(১) টিটাস এগু,নিকাশ (২) রোমিও জুলিয়েট (৩) হামলেট 


২০৮ অবলর। 
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(৪) ওথেলো নি রাজ।  পিয়রের জীবনী (৬ ম্যাকবেথ (৭) কোরিও- 
লেনাস (৮) ছুলীয়স সীঙ্জর (৯) এন্টনী ও র্লীওপেট্রা। 

শেষোক্ত তিনখানি নাটক রোমান ট্রেজিডিস বা বোমদেশীয় প্রতিহাপিক 
বিয়োগান্ত নাটক নামেই অভিহিত । | 

যদি9 সেক্সপিয়রের জীবদ্দশায় এই ৩৭খানি নাটক গ্রস্থাবলীরূপে একত্রে 
যুদ্রিত হয় নাই, কিন্তু ইহার মধ্যে ১৮খানির মুদ্রণ ও প্রচার তিনি স্বয়ং 
দেখিয়। গিয়াছিলেন। 

নাটক লিখিয়' কোন নাট্যকবি সেক্সপিয়বের মত এরূপ সৌভাগ্যবান্‌ ও 
পৃথিবীর সর্ধস্থানের বরেন্দ্র সাজে আদরণীয় হইতে পারেন নাই। তাহার 
অসাধারণ ক্ষমতানলে তিনি জর্দ্বণীতেও [72700130096009১501)19251,]1500 
09113, 0017101 প্রভৃতি জন্ণ-মহাকবিগণের নিকটেও আদবুণীয় । 
সুবিখ্যাত ফরাসী-কবিগণও সেক্সপিয়রের ব্লচনা-লালিত্যে বিমোহিত হইয়। 
তাহার অনেক নাটক ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করিয়! ফরাসীদেশেও তাহাকে 
অমর করিয়। বাখিয়াছেন। এইরপে স্বদেশী বিদেশী স্বধন্মী বিধর্মী বন্ষুণর্গ 
কর্তৃক সমানভাবে আদৃত হইয়। তাহার গ্রন্থাবলী কভ যে বিভিন্ন ভাষায় 
অন্ুবাদ্িত ও প্রচারিত হইয়াছে 'ও হইতেছে ভাহ] বিদ্বৎসমাজে কাহারও 
অবিদ্িত নাই। সর্ববিধবংসী কাল তাহার স্সখময় স্মৃতির সকলই এস 
করিয়াছেন. করিতেছেন ও করিবেন ; কিন্তু তাহার এই দিগন্ত পরিব্যাপ্ত 
যশঃ-সৌরভ, যাহাতে এতাবৎকণল পৃথিবীর প্রাণ সকল শিক্ষিত সম্প্রদ।র়হ 
বিমুগ্ধ, সেই অপ্রতিহত কান্তির স্থায়িত্য বতদিন জগতে বিছ্ভার আদর 
ও চচ্চ1 থাকিবে ততদিন তাহার অমরন্থ এণজ্ঞমাত্রেই সর্ববদ। অন্ুভৰ 
করিবেন। | 


০ 
চর 


শ্ীননীলাল স্ুর। 


€চুব্দীগ্গাত্ড £ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





ভ্রান্তি । 

সে দ্বিন পর্বতের উপরে, _অতি উদ্ধে আকাশের গায়ে বড মেঘের সঞ্চার 
হইতেছিল। বায়ু নিস্তব্ধ হইয়। গিয়াছিল,__পার্বত্যপ্রদ্দেশে শীতকালে মেঘের 
পঞ্চার বিশেষ বিপদৃস্থচক । সকলেই সেদিন ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কায় 
সময় কাটাইতেছিল । 

কমল! প্রাসাদ-কক্ষে এক। বসিয়। চিন্ত। করিিতেছিল। চিন্তা! তাহার সে 
দিন শতমুখী । 

সে কখনও ভাবিতেছিল, তাহার জীবনে আর কখনও স্বাধীনত। আসিবে 

না। কেন না, ঘটন। যেরূপ ঘনাইয়! আসিতেছে, তাহাতে মুক্ত হইবার 
আশ। তাহার আর নাই । কখনও ভাবিতেছে, তাহার পিতামাতার সহিত 
আর হয়ত জীবনে সাক্ষাৎ হইবে না। কেন না, যখনই সে চলিয়া! 
যাইবার কথা বলে, তখনই রাজ। ছলন। করিয়া তাহার গমনে বাধ! দেয়। 
তাহার পিতামাতার কি হইল? তাহার। জীবিত আছেন কি না, অথবা সেই 
আশমেই আছেন কি না,-এ যাবৎ্কাল তাহার কোনই সংবাদ মিলিল 
না। কখনও মিনিয়ার কথ! মনে হইতেছে*_-এই বিদেশে এই অসত্যগণের 
মধো সেই তাহার একমাত্র সহায় ও বন্ধু ছিল,_-তাহাণকে অসত্যগণ ছলন! 
করিয়। কোথায় পাঠাইয়! দিল, সে বোধ হয় আর ফিরিবে না। সকলের 
উপ্পর তাহার চি্তনীয় বিষয় হইয়াছিল,_-৫গালোকনাথের কথা ! 

গোলোকনাথ যদি দেখা ন। দিত,-না আসিত, তবে হয়ত ভাল হইত ! 
গোলোকনাথ তাহাকে ভালবাসে, তা নাই ব৷ বাস্ুক- সেত ভালবাসে । 
কিন্তু এখন এক বিষম সমস্ত! । তিনি আসিয়াছেন, রাজার সর্বনাশ 
করিতে । আর আমি তাহ। জানিয়। শুনিষা কি করিয়া নিস্তব্ধ থাকি ? 
কিন্তু যদি ইঙ্গিতেও তাহার কথ রাজাকে জানাই, নিশ্চয়ই গোলোকনাথের 
মস্তক বর্যাফলকে বিদ্ধ হইবে । অতএব উভয় কূল রক্ষার উপায় কি! 
এই সময় এক দাসী অবনত মস্তকে সেখানে আগমন করিল । 


২ 


২১৩ | অন্বসর। 
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কুমলা তাহার দিকে “চাহিয়া বলিল,_-“সংবাদ কি ?” 
দাসী অভিবাদন করিয়া বলিল, -“আপনার আদেশ জবগত হইস্কা 
রাঙ্গা! ও মন্ত্রী আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন।” 
কমল।। তাহারা কোথায় ? 
দ্রাসী। প্রাসাদের দ্বারে অপেক্ষ। করিতেছেন । 
কমলা । ডাকিয়া আন। | 
দাসী পুনবায় অভিবাদন করিয়া চলির। গেল. এবং কিরৎক্ষণ পরে রাজি? 
'ও প্রধান মন্ত্রী অবনত মস্তকে তথায় আগমন করিলেন । 
কমল। যেখানে বসিয়াছিল, তাহার সম্মথে তিন চারি খানি আসন পাতা 
ছিল। কমল। আদর-আহ্বীনে তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়। তথার উপ- 
বেশন করিতে বলিল: 
অগ্রে রাজ! অভিবাদন করিয়া তাহার পুরোভাগস্থ আসনে উপবেশন 
কন্িলে, ততপনে ননী কমলীকে অভিবাদন করিল এবং ভদনস্তর দক 
অভিবাদন করিয়া রাজার পশ্চাৎস্তাগের আসনে বসিয়া পড়িল। 
রাজ! বিন্বয়-দৃষ্টিতে কঙ্গলার মুখের দিকে চাহিয়া বাগ্র ও বিনীতঙ্গর 
বলিলেন,_-“দেবি, আমাদিগকে ভাকিরাছেন কেন ?” 
কমল! গম্ভীরষ্গরে বলিল১-"আমি এক অভিনব সংবাদ পায়, 
তোমাদিগকে তাহাই বলিব 1” 
রাজা । সেসংবাদ কি বাজ্যের অবঙ্গলঅনক ? 
কমল)। মঙ্গলানক্গল সঙ্গস্ভই ঈশ্বরের হাত। মানুষ কাধ্য কাঁততে 
জাসিয়াছে,__ফলাফল চিন্তা ন। করিয়াই যাহ কর্তব্য কর্ম» তাহাই কিনে । 
রাজা । ঈশ্বর কি পদার্থ, তাহা আমর ভাল করিয়া! বুঝিতে পারি না 
আপনি আমাদের “দৰী- আমরা আপনাকেই চিনি__আপনাকেই বৃষ্ষি। 
আমাদের তালমন্দ অ'প্নারই হাতে । আপনি যেরূপ আদেশ করিবেন, 
আমরা তাহাই করিব । 
কমলা । এই রাজ্য অতি সন্তবরেই মুসলমানের! আক্রমণ করিবে 
ঝাজা। অতি অনজলের সংবাদ । কিন্তু দেবী আমাদের জয় কি পরা” 
জয় হইবে, তাহার কথা বদন । 
কমলা । সে কথ আগেই বলিয়াছি )-সে সন্ধদ্ধে এখন আর কোন 
কথাই বলিতে চাহি ন। | 


অবসর । ২১১ 


রাজ।। এখন যদি মুসলমানে এ রাজ্য আক্রমণ করে, আমার বিশ্বাস, 
তাহা হইলে আমাদের কখনই পরাঙ্জয় হইবে ন।। 

কমল । কেন? ৃ 

রাজা । আপনি যখন উপস্থিত আছেন, তখন নিশ্চয়ই বিদ্যুৎ ভাকিয়। 
তাহাদিগকে ধ্বংস করিবেন । 

কমলা । সে বিষন্ের কোন নৈশ্নুতা নাই । | 

রাজা । কেন দেবী; আমর! আপনার উপাসক,_ আশ্রিত ও 
শরণাগত ॥ 

কমলা । তাহারাও দেবতার দ্বার রক্ষিত । তাহাদের দেবতাও বিদ্যুৎ 
ডাকতে জানে, আমার প্রেরিত বিছ্যৎ নষ্ট করিতে পারে । 

রাজ।। ঠবেকি আমাদের পরাজয় হইবে £ 

কমল।। আমার পিতামাতাকে যদি এই সময় এখানে আনিতে পার, 
সবে উপায় হইতে পারে । 

র/জ।। কি প্রকারে তাহারা রাজ্য রক্ষা কারবেন ? 

কমলা । আমার পিতা দেবতার দৃত। বৈনি সকলের শ্রেষ্ঠ-_বিনি 
ঈশ্বব-াষনি সর্বশক্তিমান আমার পিত। সেই ঈশ্বরের দৃত। তিনি যদি 
ইচ্ছ। করেন, তবে তোমাদিগকে সকল বিরুদ্ধশক্তি হইতে রক্ষা করিতে 
পারিবেন । 

ব্রাজা মন্ত্রান ঘুখের দিকে চাহিলেন। %মল। দেখিল, সে চাহনী যেন 
কেমন একরূপ তাবে মিশান। মন্ত্রী বালিল--“দেবি, সিংহ তাহাদিগের 
পরীক্ষা! করিতে গিয়াছে ।” | 

কমলা চমকিয়া উঠিল । তাহার ম।থা খুরিয়। গেল। একটা অমঙ্গল 
বিভীষিকা যেন হঠাৎ আসিয়া তাহার হৃদয় পুরিয়। বসিল। বলিল,_- 
“সিংহ! সিংহ কাহার আদেশে আমার পিতামাতার নিকট গমন করিল ?” 

রাজ। কিছু ভীত হইলেন। বিনয়-নস্রন্বরে বলিলেন,_-“আমি তাহাকে 
কোনরূপ আদেশ প্রদান করি নাই ।» 

কমলা । তবে সে কাহার আদেশে সেখানে পেল? 

রাজা । আপন ইচ্ছাতেই গিয়াছে । 
কমলা । তবে তোমরা কি প্রকারে জানিতে পারিলে যে, সে আহার 
পিতামাতার নিকটে গিয়াছে এবং তাহাদিগকে পরীক্ষা করিবে ? 


২১৬, অবসর । 





০ 


রাজ অধোবদনে রহিলেন। কোন কথ। কহিলেন না। কমল! গম্ভীর 
অথচ রুক্ষস্বরে বলিল,--“শোন রাজা, তুমি আমার সহিত অনেক প্রকার 
ছলনা করিতেছ,._-অনেক মিথ্যা বলিতেছ, কিন্তু ইহার প্রতিফলের সময় 
আসিয়া পড়িয়াছে।” | 

রাজা তথাপি নিরুত্তর। তাহার তাব দেখিয়। কমল। বুবিতে পারিল, 
তিনি কিঞ্চিৎ ভীত হইয়াছেন । 

রাজা! কোন উত্তর ন1! করায় মন্ত্রী একবার বাজার মুখের দ্রিকে তীক্ষ 
তৃষ্টিক্ষেপ করিয়া, তৎপরে করযোড় করিয়া! কমলার দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন, 
--*আপনার পিতামাতা নাই, তাই সেই যাছকরদ্িগকে আমরা এদেশে 
আনিব ন1” | 

কমল! অধিকতর রুক্ষত্বব্রে বলিল--“কে বলিল, আমান পিতামাত 

নাই ? কেই বা বলিল,_তাহার1 যাদুকর ?” 

মন্ত্রী। আমাদের পুরোহিতগণ শান্তর দেখির। বলিযক়্াছেন.-_আপনি 
বিছ্যুৎ হইতে নামিয়া আসিয়াছেন, আবার বিহ্যুৎ বহিয়াই চলির যাইবেন। 

কমল1। ইহা হইতে পারে না। যাহাদের রক্ত-মাংস আছে, তাহারাই 
মাতৃগর্ভে জন্মে। 

মন্ত্রী। আপনার সম্বন্ধে নিশ্চয়ই তাহ!র ব্যতিক্রম আছে । 

কমলা । আমার কথ। তোমর] বিশ্বাস কর নাকি? 

মন্ত্রী। আপনি দেবী, অনন্ত শক্তিসম্পন্নাী ; আপনার কথ কে ন। 
বিশ্বাস করে ? 

কমলা । আমি বলিতেছি* তাহারা আমার পিতাসাতা এবং তাহাদের 
অনেক শক্তি আছে। 

মন্ত্রী। আম"্দর পুরোহিতগণ শান্তর দেখিয়৷ যাহ! বালিকা ছেন, « তাহ; 
যদি অনুগ্রহ করিয়া শোনেন, তবে বলিতে পারি । 

কমলা । পুরোহিতগণ কি বলিয়াছেন, শীপ্র বল।: 

মন্ত্রী। তীহার। বলিয়াছেন, শাস্ত্রে আছে-_দেবাী বিদ্যুৎ হইতে নদে 
বীতে নামিয়! এক যাছ্বকরের দ্বার পালিত হুইবেন। যাছিকর যাছুবিগ্যার 
দ্বার। তাহাধ দয়? মায়া ও কিঞ্চিৎ শক্তি আচ্ছন্ন করিয়। রাখিবে। | 

. কমলা । তবে আমি তোমাদের দেবী নহি। তাহার আমার পিতা- 

মাতা--দয়। করিয়। আমাকে তীহাদেের নিকটে পাঠাইয়। দাও। 


৭ শশী সস এ গা 
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সপ পাস জপ পা 


মন্ত্রী। আপনি নিশ্চয়ই আমাদের দেবী £__-তবে তাহাদের নিকটে 
'পাঠাইয়৷ দিতে হইলে আব্রও কয়েকদিন সময়ের আবশ্তক । 

কমল1। কেন? ্‌ 

মন্ত্রী। সিংহ আপনার পিতামাতার নিকট গিয়াছে ;--তাহাদের পরীক্ষা 
করিয়া ফিরিয়। আসিলে, তবে তাহাদের সম্বন্ধে যে বিবেচনা হয় কর! 
যাইবে। « 

কমলা । শোন রাজা, শোন মন্ত্রী, সিংহের দ্বারা বা তোমাদের দ্বারা 
যদি আমার পিতামাতার মাথার একগাছি কেশও স্থানচ্যুত হয়,__ নিশ্চয়ই 
জানিয়ে, এক মুহুর্তে বিছ্যুত্ঘবার। তোমাদের সমস্ত রাজ্য ধ্বংস করিয়। দ্বিব। 

রাজা একবার মন্ত্রীর মুখের দিকে চাহিলেন মাত্র,_কিস্তু রাজ। ব মন্ত্রী 
সে সন্বন্ধে কোন উত্তরই করিলেন না। | 

কমল! তারপরে বলিল,_-“তোমাদের রাজ্যমধ্যে মুসলমানের দত 
প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু সাবধান, তাহাদের গাত্রের এক বিন্দু রক্ত যদি 
তোমাদের বর্ষা বা কোন অন্ত্রদ্বারা মাটীতে পড়ে, তবে রাজ্য ছারেখারে 
যাইবে। কিন্ত সাবধানে থাকিয়ো_-বিদেশী লোকদ্বিগের গতিবিধির উপরে 
যেন তীক্ষ দৃষ্টি থাকে ।” 

রাজ। মস্তক নত করিয়া সম্মতি জানাইলেন। 

তারপরে আরও নানাকথার পরে রাঙ্জা ও মন্ত্রী চলিয়! গেলেন। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





পলায়নের পরামর্শ । | 
রাজা ও মন্ত্রী চলিয়া গেলে, কমল! সেই স্থানে বসিয়াই চিন্তা করিতে 
লাগিল। 
রাজার আদেশে সিংহ তাহার পিতামাতার পরীক্ষা! করিতে গিফ্লাছে। 
কি পরীক্ষা করিবে? কমল সে পরীক্ষার পরিণাম চিন্তা করিয়। অত্যন্ত 
তীত ও চঞ্চলিত হইয়া উঠিল। সে স্পষ্টতঃ বুঝিতে পারিল, সিংহ নিশ্চয়ই 
তাহাদিগকে লাঞ্ছিত করিবে, হয়ত তাহাদিগকে সেখান হইতে বিতাড়িত 
করিয়। দিবে। কিন্তু উপায় কি! 


২১৪ নি ূ 

' তাহার মনে হইল, এই সময় কোনপ্রকারে বদি ভাহাদিগের নিকটে 
গমন কর! যায়, তবেই যদ্দি রক্ষা, হয়। কিন্ত যাইবে কি প্রকারে? বাজ 
ও মন্ত্রী যেরূপ যাহা বলিলেন তাহাতে যাইবার কোন উপায়ই নাই । 

'* তখন তাহার মনে পড়িল, পিতামাতার অনিষ্ট নিবারণ জন্ সর্বপ্রকার 
কর্তব্য অবহেলাতেও পাতক নাই । বিশেষতঃ রাজ তাহার সহিত এ সকল 
বিষয়ে নিশ্চয়ই কাপট্য অবলম্বন করিয়াছে : 

কমলা তখনই করতালি ধ্বনি করিল! পার্থের কক্ষ হইতে অবনত 
মন্তকে এক দাসী আসিয়। অভিবাদন করিয়! কমলার সম্মথে দাড়াইল। | 

কমল! বলিল, “প্রধান রক্ষীকে ডাকিয়া দাও!” 

দাসী তৎক্ষণাৎ চলিষ্বা! গেল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে প্রধান রক্ষীকে সঙ্গে 
লইয়! তথায় আগমন করিল । 

প্রধান রক্ষী নতমস্তকে গৃহে প্রবেশ করিয়া কমলাকে অভিবাদন করিয়া 
আদেশ অপেক্ষা করিতে লাগিল । 
1 কমল! বলিল,_ “তুমি এখনই নগরমধ্যে গমন কর এবং বিদেশী একজন 
মহাজন নগরে আসিয়।ছেন, তাহাকে সসম্মানে আমাল এখানে লইয়া 
আইস ।” 

রক্ষী করযোড় করিয়; ক্ষিজ্ঞ/সা করিল,_«আমি তান্ভাকে কি প্রকারে 
চিনিতে পারব ?” 

কমলা তিনি সবে আজ নগরে আসিযাছেন ! 

রক্ষী। তিনি কোন্‌ দেশীর মান্ুব ? 

কষলা বঙ্গদেশীয়: 

রক্ষী । কি করিতে আসিয়াছেন ? 

কমলা । খাছ দ্রব্যের খরিদ বিক্রয় করিতে আসিয়াছেন । 

রক্ষী । ও2,-আ'জ তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। 

কমলা; কেন? রী 

 ব্রক্ষী। তিনি এদেশের নিরম।ুসারে আ'জ বন্দী হইয়াছেন । 

কমল] : বন্দী হইবার কারণ ? 

রক্ষী । বিদেশী লোক এখানে ব্যবসায় করিতে আসিলে, এখানকার 
 ব্লাজবিধান অনুসারে তাহাকে সাতদিন বন্দী অবস্থায় থাকিতে হয়। তাহার 
কোন অসৎ উদ্দেশ্ত নাই,_তাহ। এ সাতদিনের মধ্যে প্রমাণ করিতে পারিলে 


, অবসর । ২১৫ 
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তবে রাজকীয় ছাড়ের সহিত তাহাকে মুক্ত ও 3 বাবসায় করিবার অধিকার 

দেওয়। হয় । 

কমলা তুমি আমার লিপি লইয়। যাও, তিনি যেখানেই বন্দী থাকুন, 
রাঁঞজদেশ আনিয়। তাহাকে যুক্ত করিয়] সঙ্গে লইয়া আসিবে । 

রক্ষী। আপনার আজ! শিরো ধার্য । কিন্তু রী সকল কার্ধা সমাধ1 কির: 
বদি আজ তাহাকে লই! উপস্তিত হইতে ন! পাবি, আমায় ক্ষমা করিবেন! 

কমল।। যত শীঘ্র পার, তাহাকে লইয়;: আসিবে । 

রক্ষী সম্মত হইয়া! লিপি লইয়া অভিবাদন করিয়। চলিয়৷ গেল । 

কমলা মনোযোগ সহকারে এতদিনে তাহাদের ভাষার লিখন-প্রণালী 
“শক্ষা] করিয়। লইয়াছিল ৷ 

কমলা সে দিবস অত্যন্ত চিন্তাতেই কাটাইয়া দিয়াছিল। রক্ষী সে 
বস ফিরিয়। আসে নাই। টি 

পরদিবস মধ্যাহ্নকালে গোলোকনাথকে সঙ্গে লইয়। রক্ষী কমলার 
প্র/সাদে উপস্থিত হইল । 

গোলোকনাথকে পঁহছ।ইয়। দিয়। ই অভিবাদন করত আদেশ প্রতীক্ষা 
করিয়। দাড়াইয়া রহিল । 

কমলা তাহাকে চলিয়। যাইতে আদেশ করিলে, সে চলিয়। গেল | 

তখন গোলোকনাথ মৃদু হাসিয়। বলিল,--“হুকুম কি ?” | 

ক্ুষ্তার দীর্ঘনয়নের করুণ দৃষ্টি গোলোকনাথের মুখের উপরে সংস্থাপন 
করিয়। কমল বলিল,_-*ব'স, বলিতেছি । বড় বিপদে পড়িয়াছি।” 

গে।লোকনাথ ব্যগ্রন্বরে বলিল,_-“হঠাৎ কি বিপদ হইল, কমল। ?” 

কমলা । বস না,_সব বলিতেছি। 

,*গো'লোকনাথ পার্খের আসনে উপবেশন করিল । 

কমলা বলিল,-“এদেশের লোকের! সকলেই ঘোর অসত্য! ইহাদের 
স্বাধীন জ্ঞান মাত্র নাই। কুসংস্কারে আচ্ছব্র,--প্রেতযোনি আর হ্ক্মদেহী 
দেবতার ভয় করে। এদেশের কুসংস্কাবাচ্ছন্ন পুরোহিতগণ যাহ। প্রচার 
করে, রাজ তাহাই ঞ্ুব বিশ্বাস করে এবং তদন্ধারী কার্ধ্য করিয়া থাকে ।” 

গোলোক। তোমার দেবীত্বে বর্তমানে সন্দেহ করিয়া কোন নিষ্ঠুর 
কার্ধ্য করিতে উদ্ভত হইয়াছে নাকি ? 

কমলা । না। 


২১৬ অবলর . 


আপা শীলা সিস্ট পা পপ পল শী পপিলিল ৭ শাশিপ্তি 5৯৮ শশা 


গোলোক। তবে? 

কমলা । শোন বলিতেছি। এদেশে একজন বাঙ্গালী যুৰক অনেকদিন 
হইতে বাস করিতেছে । তাহার আসল নাম এখানে প্রকাশ নাই, লোকে 
সিংহ বলিয়। জানে । এখানে সে অনেক সম্পত্তি ও প্রভূত ক্ষমত। অর্জন 
করিয়াছে । সে নিতান্ত নিষ্ঠুর ও চতুর। রাজ তাহার কথা সির কাজ 
করে। তাহার ইচ্ছা, সে আমাকে বিবাহ করে। 

গোলোক। বেশ ত,_-উত্ত কথা৷ 

কমল। । উত্তম কথ! হউক, আর অনুত্তম কথ! হউক, সে ব্যবস্থা তোমার 
কাছে চাহিতেছি না। তারপরে শোন,_সে আমাকে বাবার কাছে দেখে,_ 
তখন এদেশের লোক আমাকে দেখিয়। আসিয়াছে এবং আমার বন্বু- 
কের লক্ষ্যও দেখিয়া অ।সিয়াছে,_এদেশের লোকে আমাকে ইহাদের দেবী 
বলিয়। বিশ্বাস করিয়াছে । সিংহ বলপ্রকাশে আমার কিছু করিলে, এদেশের 
লোকের দ্বারা নিহত হইবে ভাবি রাজাকে নানাকথ বলিয়া! আমাকে 
এখানে আনাইয়! বন্দী করিয়াছে । তাহারই কৌশলে রাজা আমাকে 
ছাড়িয়। দিতেছে ন।। 

গোলোক। সে এখন কোথায়? 

কমল1। সেদিন তুমি আম্বাব্র নিকট হইতে চলিয়া গেলে, রাজ ও 
মন্ত্রীকে এখানে ডাকাইয়াছিল!ম ৷ 

গোলোক । কেন? 

কমল1। যাহাতে তোমার কোন অনিষ্ট -ন1 হয়, তাহারই ব্যবস্থা 
করিতে । কিন্তু বাপমায়ের কাছে যাইবার কথাও বলিয়াছিলাম-_তাহাতে 
তাহারা বলিল, আপনার বাপ মা নাই--আপনি দেবী । বিহ্যৎ হইতে 
নামিয়। আসিয়াছেন। যাহাকে আপনি বাপ বলিতেছেন, সে বাছুকবু। 
সিংহ তাহার পরীক্ষা করিতে গিয়াছে, ফিরিয়! না আমিলে, আপনার সম্বন্ধে 
কোন নূতন বন্দোবস্ত হইবে না। 

গোলোক । সে সেখানে পিয়া কি পরীক্ষা করিবে? 

কমলা । আমার বিশ্বাস,- আমাকে লাভ করিবার জন্ত সেই পাষগু 
সিংহ তাহাদিগকে বিতাড়িত ব1 নিহত করিতে পারে । সে হয়ত তাঁবিয়াছে, 
এই দুরদেশে--অসত্য পাহাড়ীয়াদের কাছে আমি কিছু চিরদিন থাকিতে 
পারিব না। সে বাঙ্গালী--ভবিস্ততে আমি তাহার কবলম্থ হইব। 


জবসর । ২১৭ 
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গোলোকনাথ কি চিন্তা করিলেন । তারপরে বলিলেন, _“হইভে পারে । 
কিন্ত সেকি সেখানে পনুছিয়াছে ?” 

কমল । না, এখনও সে নদীততীরে ছাউনী করিয়া আছে, পভ কল্য 
আমি এ সংবাদ পাইয়াছি । 

গোলোক । তবে চলঃ আমর? তাহাদিগকে রক্ষা! করিতে ষাই। 

কমলাঁ। ইহারা অত্যন্ত নিষ্ঠুর দুদর্যজাতি। পথে যদি আমাদিগকে 
'হত্য। করবে। 

গোলোক । পিতামাতার হত্যাসম্ভব জানিয়া কে কবে নিজে নিহত 
হইবে ভাবিয়া, চুপ করিয়া বসিয়। থাকিতে পারে ? 

কমল। করুণ দৃষ্টিতে একবার গোলোকনাথের যুখের দিকে চাহি! 
বলিল;,_-“গোলোকনাথ, এমন ন। হইলে কি তুমি সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ।” 

গোলোকনাথ বলিল,-_-“আ মি শ্রেষ্ঠ কিসে, নিকৃষ্ট । ভাগ্যহীন--ঘটনা- 
শআতে ভাসমান যুবক 1 যাক, যাবে &” 

কমলা । যাব। তোমার সঙ্গিগণ কোথায়? 

গোলোক ॥ তাহাদ্দিগকেও বন্দী করিয়া! কোথায় রাখিয়াছে। 

কমলা । তোমার কাছে বন্দুক আছে ? 

গোলোক । হুইট ভাল পিস্তল আছে। 

কমল। । আমার কাছেও ছুইটা আছে। এদেশের লোক পিস্তলকে 
বড় ভয় করে। 

গোলোক । আর বিল করিলে তাহাদিগকে রক্ষা করা যাইবে না । 

কমল । রাজাকে একেবারে ন: বলিয়। গেলে, বিশেষ বিপদ ঘটিবে। 
আমাকে তাহারা বথেষ্ট ভয় করে,--এখনই একখানা তয় দেখাইয়। পত্র 
লিখিয়। রাজার নিকট পাঠাই;__তাহা'র উত্তর আসিলেই চলিয়! যাইব। 

গোলোকনাথ কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল*-“তবে তাই। কিন্তু 
বিলম্ব করিয়ো। না।” 

কমল। তখনই ভূজ্জপত্রে একখান। পত্র লিখিয়। দাসীদ্বারা রক্ষীর নিকট 
পাঠাইয়৷ দিল এবং বলিয়। দিল অগ্ভই এর উত্তর আন। চাই ।” 

(ক্রমশঃ ) 
শ্স্ুরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য । 


সি 


প্রত'ক্ষ' | 


পুর্ণিমানিশি ভালে রাকা শশী 
নয়নে ঘুমের ঘোর, 
নীলনভ-কোলে, যায় চলে ঢলে, 
নিশ। হয় হত তোর । 
মলয়ের থরে ন্রষ্টবাগ ভরে 
পিয়াসে বসে চকোর 
অমিয় আশায় শশী পানে চা 
নিশ। হয় হর তোব্র ! 


নীরব নিথর আছে চরাচর 
পাখী শাখা নাহ গা হ 

তার। জ্যোতি-ধারা, যেন দিশে হাক 
বহে কি না বহে বায । 


মীলিত নয়নে, যেন কি ধেয়ানে, 
জগৎ ভরিক্া। আছে £ 
যেন কি স্বপন, করে বিচরণ 


জগতের জাগে পাছে । 


মধু নিধুবনে বেতস-বিতানে 
পাবে বলে ৰনচোর, 
যাপিছে যামিনী বাধ বিনোদিনী 


নয়নে বহিছে লোব্র। 


কুস্থমের থরে, সাজায়ে বাসরে 
মলয়জ লিখি তনু £ 


অবপর। 


কুস্থমশয়নে বচি সযতনে 
কাম-কুলশর ধন্ত। 


সেফালি মালভী তুলি সাধে অতি 
গাথি বিনা স্ত1-হার, 

উপজিল চিতে কান্ছারে ধরিতে 
অনুরাগ সে রাধার । 


চৌদিকে নিরখি আর বত সী 
ঘুমে আছে অচেতন, 

এক জাগি বাই, তাঁবিছে সদাই 
চিত্তচোর' শাযধন ! 

মণিহারা ফণি মনে ছখ গণি 
হতাশে যেমতি চায়, 

বিহনে যুরারী তেমতি সে পারী 
ছুটি জি ভেসে যায় 

«আসিব বলিজ্ষে গেল আশ! দ্বিদ্বে 
সে শ্যাম স্বন্দর মোর,” 

খ্যামের ধেয়ানে, চাহি চাদ পানে 


রজনা করিনু ভোর। 


মৃ্ধ বারু ভরে পাত। মরষরে 
থমকে থমকে চাহ । 
ভাবি দাসী-বাসে আসে পীতবাদে 


হরষে হেরিভে ধাই । 


পিক-কলম্বনে, ভাবি ষনে মদে 
বাশ্রী বাজিল ওই । 

যুরলী বদন কোথা প্রাণষদ 
কই শ্যাম মোর কই? 


২৩ অবসর । 





পপ 


চিভ মনোহার। পাগলিনী পারা 
আমি যেন মোর নই-- 
না দেখি নাগরে সরমের ভবে 


মরমে মরিয়ে রই। 


শিখীপাথশচুড় রতন নৃপুর 
সাধের মোহন বাশী-- 
সাজাইব বলে বড কুতুহলে 
গাথিনু মালার রাশি । 


তিতাইন্থ্ব তায়, আথিনীরে হায় 
গেল তবু শুকাইয়! 
সে যে রুমহার বাধা সম তাবু 
নহেত কঠিন হিয়।। 
মাতি প্রেমরঙ্গে লিখিতে শ্রীঅঙ্গে 
অলক তিলক। টাদ-স- 
আনিন্ু হরষে মলয়জ-রসে 


বিধাত। সাধিল বাদ। 


কাল প্রাতে হায় দিব যমুনায় 
ভাসায়ে কুন্থম-সাজ 

বিনা সেই কাল কুস্থমের মাল। 
মলয়জে কিবা কাজ ! 


হাম নাম ধরি শ্তামরূপ ম্মৰি 
ডুবিব বমুনাজলে 
বলে যাব তারে সপিতে আমারে 
মোর হ্যাম-পদতলে। 


ব্রীদেবকঞ্চ বাকৃচী 


৯ম বর্--ভষ্ঠ সংখ্যা! । 


জাপানে শিক্ষা | 





_ ঘেদ্িন প্রবল প্রতাপান্বিত রুষখক্ষকে পরাজিত করিয়া জগতের সম্মুখে 
জাপান আপন বিজয্ব-ভেরী নিনাদ করিল, সেই দিন সমগ্র জগত বিস্ময় 
বিমুগ্ধ-নেত্রে জাপানের আকম্মিক উন্নতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। জগত 
বুঝিল, জাপান আর “অসভ্য জাপান” নয়_-বিশ্বের মধ্যে সে আপন স্থান 
নির্দেশ করিতে উদ্যত। 

জাপানের আকম্মিক উন্নতির যুলীভূত কারণ যে, তদেশে শিক্ষার বিস্তৃতি 
ও প্রসারত।, তদ্দিষয়ে প্রাচ্য-প্রতীচ্য সুধামগুলী একমতাবলম্বী, বন্ততঃ এক 
শিক্ষার প্রতাবেই আজ জাপান সত্য জগতের সম্মুখে সগর্ধে দণ্ডায়মান হ্ইয়। 
বিজয়-ছুন্দুতি বাজাইতেছে- শিক্ষার প্রভাবেই “অসত্য জাপান” সত্য সমাজের 
অনুকরণীয় হইয়াছে। ূ 

জাপানের শিক্ষাবিভাগ মন্ত্রণ। সভার একটি অংশ বিশেষ। এই বিভাগ 
তিনজন প্রধান ব্যক্তি, কয়েকজন শিক্ষ।বিভাগায় লোক ও সভাপতিরূপে 
একজন মন্ত্রীদ্বার। পরিচাপিত হয়। মন্ত্রীর অধীনে চারিজন সেক্রেটারী, 
সাতজন সত্য এবং নয়জন স্কুল ইনস্পেন্টর আছেন। এতত্িন্ন উচ্চ শিক্ষার 
জন্য আর একটি সভা আছে; সেই সভায় আটচল্লিশ জন সত্য আছেন। যে 
তিনজন প্রধান ব্যক্তি দ্বার শিক্ষাবিভাগ পরিচালিত হয়, তাহাদের কার্য্য- 
তাপ্িক। নিম্নে প্রদত্ত হইল ;_- 

“* (ক) তন্ শিক্ষাবিভাগ । 5196০0191 60009010081 06721" 
19176) এই বিভাগ উপাধি বিতরণ করেন, বিদেশে শিক্ষালাভার্থ ছাত্র 
প্রেরণ করেন এবং ইহার্দেরই কর্তৃত্বাধীনে উচ্চ ইংবাঞ্জী বিদ্যালয় সনৃহ, 
লাইব্রেরী, মিউপ্জিয়াম, জ্যোতিষ বিদ্যালয় ও গবেষণ। সন্বন্ধীয় সভা পরি- 
চালেত হয়। 


প্র পা পল 


* এই প্রবন্গী প্রসিদ্ধ মাসিক পত্র 75856 870 ৮৩5: নামক মাসিক পত্রিকা 
প্রকাশিত চ549০৪1190 1 18140 নাষক ইংরাআী শ্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ। ইহার লেখক 
মিঃ 2. 1:0817০18 একজন জাপানবাসী। 

২৭ 





০ পর. অর 


২৬ | *বসর । 





পাশা সসপা 


(খ) সাধারণ শিক্ষাবিভাগ । এই বিভাগ নম্মাল স্কুল, মধ্য 
ইংরাজী স্কুল, সাধারণ স্কুল, কিগার গার্টেন স্কুল, উচ্চ বালিক। বিদ্যালয় 
প্রভৃতি পরিচালন। করেন ; এতত্িন্ন অন্ধ ও মক বিদ্যালয় (1921 2100. 
0001) 501,০01) শিল্প বিদ্যালয়, কৃষি বিদ্যালয় বাণিজ্য বিগ্ভালয় প্রভৃতি 
পরিচালন। করেন। 

উল্লিখিত তালিক। শিক্ষ! সব্বন্ধীয় বিদ্ভাগারের তুলনার অত্যন্ত ক্ষুদ্র তদ্ি- 
ষয়ে অন্ুুমাত্র সন্দেহ নাই । ভিন্ন ভিন্ন শাখার উপর ভিন্ন তিন্ন কার্যের ভার 
অর্পিত রহিয়াছে ।. উদাহরণ স্বরূপ 09195 ৪০)০০1 এর বিষয় এস্থলে 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । এই স্কুলটি সাক্ষাৎভাবে রাজকীয় পারিবারিক 
বিভাগ দ্বারা পরিচালিত । 770701৩ 8787072970 এর উপর পুলিশও জেল 
বিভাগের শিক্ষার ভার ন্যন্ত। এইপূ্‌পে আবার নৌ ও সৈন্য বিভাগের উপর 
[১০50 ]:615£1801)১ ও জাহাজ নিশ্নীণের শিক্ষা-ভার অপিত। কিন্তু বক্ষামাণ 
প্রবন্ধে আমর। জাপানের যে সমুদয় বিদ্যালয় [207108110109] 09799700767) 
এর সাক্ষাৎ কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত, আমর কেবল তাহারই উল্লেখ করিব। 

স্ুণ সমূহকে অনেক ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। কিন্তু প্রধানতঃ 
সে গুলি তিন ভাগে বিভক্ত । যথা ১ 

(১) পাবলিক্‌ স্কুল (7১010110 17)9160610) ) ইহারা আবার তিনতাগে 
বিভক্ত । | 

(ক) গবর্ণমেণ্ট স্কুল যেমন 01015575105, 

(খ) শিক্ষাবিভাগ দ্বার। পরিচালিত স্কুল সমূহ। যথা ;-_উচ্চ স্কুল, 
নশ্মালস্কুলঃ উচ্চবাণিজ্য সন্বন্ধীয় স্কুল, উচ্চ চিকিৎসা! সম্বন্ধীয় স্কুল। 

(গ) স্থানীয় বিভাগের অধীনস্থ স্কুল। এই স্থুল সমূহকে মধ্য ও 
নশ্মাল স্কুল, সহর ও গ্রাম্য স্কুল অর্থাৎ প্রাথমিক স্কুলে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে। 

(২) কোয়েসী পাব. লিক্‌ ইনৃষ্টিটিউসন্স্‌ | এই স্কুল সমুহ 
ঘদিও বেসরকারী লোক দ্বার! প্রতিঠিত; তত্রাচ গবর্ণমেন্টের কর্তৃত্বাধীনে 
পরিচালিত । 

নিয়ে আমর! ১৯*১ সালের বাজেটের কিয়দংশ উদ্ধ'ত করিলাম, ইহা 
পাঠে সকলেই জাপানের রাজকীয়ষ্টেট হইতে প্রতি বৎসর কত খরচ হয়, 
তাহার একটি মোটামুটি ধারণা করিতে পারিবেন । 


অবপর। ২২৭ 


০ আল আপ শপ পি ৯৭ পচ ও ক সপ চপ পপ শপ আজ শা ও পা শসা 





স্ক'লের নাম মোটব্যয় 
ইয়েন 
“টোকিও বিশ্ববিগ্ভালয় ১০৩৭৪১৭ ৮০২৫৫২ 
কিওটো , রি ৪৪১৯০৯ ৩৮৫৯৩৮ 
উচ্চ নর্্দালস্কুল সমূহ ১৮১২৮৮ ১৬৫৮৪৭ 
উচ্চস্কুল ৪৬৫ *৪১ ৩১৩৪১২ 
টোকিও টেকৃনিকণলস্কুল ১৩৭৫৬ ১১২৪*৮ 
সাধারণ শিক্ষা অনিশ্চিত ১৫০০৬০০ 
টেকুনিকাল শিক্ষ। 2 ২৭০৯০০ 


এক্ষণে আমরা জাপানে কি ভাবে শিক্ষ। দে'ওয়। হয়ঃ সেই সন্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিব। জাপানে কতিপয় 10057 ৫9707) স্কুল আছে, কিন্ত 
সেই সমস্ত কিগার গাটেন বিগ্যালয়ে কেবল অবস্থাপন্ন লোকের ছেলেরাই 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। বালকেরা প্রথমতঃ কিও।রগার্টেন স্কুলে পড়িবার পর 
প্রাথমিক বিগ্ধ।লয়ে চারিবৎসর কাল পড়ে । যদি কোন বালকের অভিভাবক 
স্বীয় দারিদ্র্য প্রযুক্ত আপন আপন পুত্রকে এই সামান্য শিক্ষা দ্ানটুকু করিতেও 
সক্ষম না হয়, তবে জাপানে একপ্রকার সভ! আছে ; সেই সভ। ঈদৃশ অক্ষম 
বালকের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করে। প্রাথমেক বিগ্ভালয়ের পর ক্রমান্বয়ে 
মধ্য স্কুল ( 2110012 5০1১9015 ) উচ্চস্থুলে পড়িয়া পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবে- 
শক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে । (15120)6] 501090919 71519219075 0] 
11)2 001915165 ) সেখানে ৩1৪ বৎসর পড়িবার পর কৃতকাধ্য 097010909 
বা পরীক্ষার্থীরা উপাধি ভূষণে ভূষিত হয়। বলা বাহুপ্য এই উপাধিকে 
[০৪,০০) জাপানে “গাক্ুসী” বলে । 

প্রত্যেক বৎসরই জাপান গবর্ণমেন্ট কর্তৃক অনধিক পনর জন ছাত্র 
বিদেশে ২৩ বৎসরের জন্য শিক্ষাল।ভার্থ প্রেরিত হয়। অবশ্ত তাহাদের 
সহিত এই চুক্তি থাকে যে, তাহারা বিদেশ হইতে শিক্ষালাত করিয়। দেশে 
প্রত্যাগমন করিলে জাপান গবর্ণমেপ্ট যাহাকে যে পদ্ধে প্রতিঠিত করিবেন, 
তাহাকে মেই পদে যত বৎসর তিনি বিদেশে অবস্থান করিয়াছেন, তাহার 
দ্বিগুণভর বৎসর কাধ্য করিতে হইবে। ১৯০১ সালে জাপান হইতে ১১৪ জন 
পুরুষ ও ২ জন স্ত্রীলোক শিক্ষাবিভাগ কর্তৃক বিদেশে শিক্ষালাভার্থ : 
€প্ররিত হইয়াছিল। জাপান গবর্ণমেন্ট প্রধানতঃ ইংলও, ফ্রান্স, জান্মানী, 


২২৮ অবসর । 





অষ্ঠিংয়া, ইতালী, সুইঞ্জারল্যাণ্ড, স্পেন, ইংলও, বেলজিয়াম, আমেরিক1 ও 
কোরিয়াতে ছাত্র প্রেরণ করেন। শুধু শিক্ষাবিতাগ নহে, জাপানের 
বাণিজ্য ও নৌ বিভাগেও বিদেশে ছাত্র প্রেরণ করেন। 

এক্ষণে জাপানের শিক্ষা-পদ্ধতি সব্বন্ধে ছুই চারিটী কথ! বলিতেছি। 
প্রাথন্নিক বিদ্যালয়ে বাধ্যতামূলক (00127901501 ১01903) পাঠ্য হইল-_-_ 
নীতি সম্বন্ধীয় বক্তৃতা, কম্পোজিসন্‌ ও জাপানী ও চৈনিক ভাবাশিক্ষা এবং 
গণিত ও কুস্তীশিক্ষা । তবে বালকের৷ ইচ্ছা করিলে জাপানী ইতিহাস 
ও ভূগোল পাঠ করিতে পারে । সঙ্গীত ও বয়ন কেবল স্ত্রীলোকদ্দিগকেই 
শিক্ষা দেওয়া হয়। উচ্চ বিগ্ভালয়ে বাধ্যতামূলক বিষয় হইল--নীতি- 
সম্বন্ধীয় বক্তৃতা, কম্পোজিসন্‌ পাঠ, গণিত, জাপানী ভূগোল ও ইতিহাস, 
পৃথিবীর ভূগোল ইত্যার্দি। চিত্রবিগ্ভা, সঙ্গীত ও বয়ন কেবল স্ত্রীলোক 
দিগেরই জন্য । 

মধ্যস্থলে ( 0110019 ১০০০1) বাধ্যতামূলক শিক্ষা হইল-_নীতি সন্ধীয় 
বন্ৃতা, জাপানী ও চৈনিক ভাষা, বৈদেশিক ভাষা, কৃষিকাধ্য, ভূগোল, 
ইতিহাস, গণিত, প্রাকৃতিক ইতিহাস, ( প্রাণীতত্ব ও উত্তিদতত্ব সহ), রসায়ন, 
চিত্রবিগ্ভা, সঙ্গীতবিদ্যা, কুস্তী ইত্যাদি। এইরূপে বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহিত্য 
সন্বঙ্ধীয় প্রবেশিকা বিদ্যালয়ে (17181)67 50110901 00190218015 1০9 
1091900159১ ০0115£9 91 019 আঃ ) ও মধ্যস্কুলের সমস্ত বিষয় 
শিক্ষা দেওয়। হয়। 

এই ভাবে অনুসন্ধান করিয়া! আমর। দেখিয়াছি যে, জাপানে যে প্রণালীতে 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, তাহার ফল অতি শুভময়। বস্ততঃ জাপানের শিক্ষা 
প্রণালী আজ সমগ্র সত্য জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । 


শ্রীশ্তামলা'ল গোস্বামী । 


আবেগ। 


(১) 


ছুটিয়াছি-_ ছুটিতেছি-. কতদিন উর্দশ্বাসে 
শোকভর! শুন্য প্রাণ নিয়ে ; 
কেন যাই জানিনাকো।কার তরে- কিবা আশে 
_-ছুটি তবু বিদগ্ধ হৃদয়ে ॥ 
(২) 
অতীতের মধুময় কত প্রেমকথা মোর 
অনন্তের টানে গেছে মুছে; 
আবরিছে সেকিরণ অমার তমিআ। ঘোর 
- স্মৃতি টুকু শুধু পড়ে আছে ॥ 
(৩) 
এনে পড়ে- একদিন-_-হৃদয়-আসনখানি 
সাজাইন্ু কত প্রেমহারে ; 
লস1ইয়ে তারে তায়-ইষ্টদেব সম মানি 
পুজ1 দিন কত উপচারে ॥ 


(৪) 
সে পুজা--অতুল পুৃজা-_নশ্বর জগতে, হায় ! 
নাহি তাহে ফুল্ল ফুলচয় ; 
'বিনিষয় ক"রেছিনু তুচ্ছ প্রাণ তারি পায় 
-তবু সেটী হ"ত মধুময় ॥ 
(৫) 
কতদিন প্রাবটের নব নভোরাজি-তলে 
খেলেছিন্থ--বসেছিন্ুঃ হায় ! 
আত্মহার। পড়িতাষ তারি পায় সবি ভুলে 
-- এবে সব শুন্য নীলিমায় ॥ 


২৩০ অবসর । 


০ শীশি পপিপসস আতপ আজ সা তাপ জজ শত ০ ৯০ ০ "পপ ০ পাস পপ সস ০ 


(৬) 
ক্ষণপ্রত! সৌদামিনী হেরি আকাশের কোলে, 
লতভিতাম আনন্দ অপার ; 
আকিতাম স্ুখছবি--কত কল্পনার বলে 
_মুছে গেছে এবে সব তার ॥ 
(৭) 
শুনে তার মধুকথা-_-হেরি তার ফুল্লানন 
বয়ে যেত প্রবাহ শিরায় ; 
ধরিতাম কভু বাহু-_মৃণাল-ল।ঞ্চন 
--এবে মোর শুন্য সব হায় ! 
(৮) 
শারদী টা্দিনী রাতে তটিনীর ভর্দ্িমাল। 
খেলে যায় অকুলের পানে, 
হেরি তাহ। ভূগি কত নিত্য বিরহের জ্বালা 
_ চারিদিকে চাহি শৃন্যপ্রাণে ॥ 
(৯) 
তারপর- ছুটে যাই__সদা অঙানিত পথে 
নাহি জানি-- এবে কিধ। আশ) 
এত প্রহেলিক ঘেরা ;__ছুটি, অহোঃ কার সাথে ৫. 
--আরঃ সখে, করোন। নিরাশ ॥ 
(১০) 
মিটাবে কি আশঃ সখ, চাহিবে কি-_নাহি জানি 
-_ ভ্রমিব সতত তব আশে; 
স্থতি-তুলিকায় তব প্রেমের প্রতিমাখানি 
একে নেব মানসে- মানসে ॥ 


ভীকুষ্ণচন্দ্র রায়। 


জ্যোতিস্ততত। 


কুবের। 
বনপর্ব ২৭২-- 

্রক্মার*মানসপুত্র পুলস্তযের ওঁরসে গবীর গর্ভে বৈশ্রবণ নামে পুত্র জন্মে । 
পিতামহের বরে বৈশ্রবণ অমরত্ব ধনেশত্ব, লোকপালত্বঃ ঈশানের সহিত 
স্যভাব, যক্ষগণের আধিপত্য, বাক্ষপগণের সহিত লক্কাপুর্ী ও কাঁমগামী 
পুপক রথ লাভ করেন। ধনদান লোকপাল ধনেশ্বরের ব্রত। ইন্দ্র ধনেশকে 
যজ্ঞের অধীশ্বর করিয়া দ্রিলেন। 

ববণ ভ্রাতা! কুবেরকে আক্রমণ করিয়] ত্রিকুটস্থিত লক্ষা ও পু্পকরথ 
আঁকার করিয়া লইলেন। ধনদ যক্ষ রাক্ষনগণের সহিত গন্ধমাদন পর্বতে 
আশ্রয় লইলেন। তথায় « মন্তরীক্ষচর” (১) অলকাপুরী তাহার রাজ- 
পানী হইল । গন্ধজীখী গন্ধবর্ব বিগ্ভাধর অগ্ষার ও কিন্নরগণ তাহার ধন- 
মণিপুর্ণসভ। শোভিত ও ধ্বনিত করিল । 

ধাশ্মিক বিভীষণ কুবেরের অন্ুগমন করিলেন। এবং কুবের তাহাকে 
যক্ রাক্ষপগণের আধিপত্া প্রদান করিলেন। 

সনবানকালে ভীমসেন অসকাপুরীর পঞ্চবর্ণ পুষ্প উদ্ভানে প্রবেশ করিলে 
ক্বের-কিক্করগণের সহিত তাহার সংগ্রাম উপস্থিত হইল। এই যুদ্ধে কুবের- 
সেনাপতি মাণময় নিহত হয়। 

কুরুক্ষেত্রে কুবের ভরি শ্রবারূপে অভিনয় করিয়াছিলেন । 

উত্তরকাণ্ড মতে কুবের পুণস্ত্যপুত্র মহধি বিশ্রবা ও দ্রেববর্ণিনীর পুত্র ॥ 
রাবণ গ্মলকাপুরী আক্রমণ করিলে কুবের-সেনাপতি মাণিভদ্র সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইলেন। বাবণের প্রহারে তাহার মুকুট ভ্রষ্ট ও পার্খগত হইল। তদবধি 
মাণিতদ্র পার্থমৌনী হঈলেন। তৎপরে ধনন স্বয়ং পদ্মশঙ্খ সমারৃত হইয়া 
শুক্র প্রৌষ্ঠ পদদ্ধয়ের সহিত রক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন (২) তিনি সমরে 
পরাজিত হইলে রাবণ জয়লন্ধ পুষ্পকরথ লইয়! প্রস্থান করিল । 


পপ অল রর সপ সপ সস পাপ শপ পা পপ সাপ পাপা পপ ৮৩ শশী শী পীশী পপ পপি পা ও পপ পপ পপ সপ 


(১) মহা ২১৭ । . 
(২) ততঃ দূরাৎ প্রদদূশে ধনাধ্যক্ষঃ গদাধর?। 
শুক্রপ্রোষ্ঠপদাভ্যাম্‌ চ পদ্পশঙ্থ সমাবৃতঃ ॥ 

(রাম ৭১৫।১৬।) 





২৩২ অবসর । 





্ ০০০০৮৭০০৪০5 782৮5 ৩ শে: ০০০44 
সস ও পোপ সপ? 


মরুত্ত রাজের যজ্জে রাবণ উপনীত হইলে ভয়ে বরুণদেব হংসমুর্তি, ঘম- 
দেব কাকমূর্তি, ইন্দ্রদেব মঘুরমুর্তি এবং কুবেব কৃকলাসমুত্তি গ্রহণে জীবনবক্ষ? 
করিলেন। 





কৃকলাস কামন্ধপ জন্ত। ইহার মস্তক কাঞ্চনবর্ণ। কিন্তু ইহার দেহ 
পর্যায়ক্রমে নানাবণ হয় । ঠা ও অন্ধকার ঘরে কৃকলাস ক্টাবণ থাকে । 
ঘরে আলোক প্রবেশে করিলে ককলাস ঈষৎ হইতে গাট পী*, হব্বিত ও 
লোহিতবর্ণ পর্যযার ক্রমে দেখায় । এবং ইহার নিকটস্থ বস্তর বর্ণও গ্রহণ 
করে। এই বর্ণ পরিবর্তন ইহার মেজাজের উপর নির্ভর কৰে । 

পদ্মপুরাণমতে কুবের বিশ্রব। ও মন্দাকিনীর পুত্র । 

মতান্তরে কুবের বিশ্রবা ও ইলবিলার পুত্র। ইলবিল'স্ুত বলিয়। কুবের 
এলবিল আখা। গ্রহণ করিয়াছেন। (৩) 


জ্যোতিষিক তত্ব ও ইতিহ | 


নভঃসরিতের (70179 8118 ৪9) পূর্ববশাখার পূর্ববতটে কুকলাস মণ্ডল 
(1)6171795) (৪) অবস্থিত আছে। এই তারামগ্ডলে মর্দল-আক্কতি 
শ্রবিষ্ঠ ওরফে ধনিষ্ঠনক্ষত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই নক্ষত্রের অধিদেবতা 
বস্থগণ। এই তারামগুলের তারাগুলি এমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যে, দেখিতে দেখিতে 
হারাইয়] যায়। এই নক্ষত্র ধনরক্ষক €নখ তগণের অর্থাৎ আদৃশ্যন্ত বঙ্গ 
রাক্ষসগণের আবাসভূমি । 
“ত্রেবগৃহাঃ বৈ নক্ষত্রীণি” এই বেদবাক্যের বলে অদৃশ্যন্ত দ্েবযোনিগণ 
এই কষ্ট্্ৃশ্ত নক্ষত্রে স্থান পাইয়াছে। 
তারা কৃকলাসের অদূর পুর্বেন ইহার ধ্বজস্বরূপ যৃপাককৃতি ভদ্রপদ্র ওরফে 
প্রোষ্ঠপদ নক্ষত্র যুগল স্থাপিত আছে। এবং তারা কুকলাসের আড়পারে 
নভ£ঃসরিতের পশ্চিমতটে বীণামগুল (1518 ) মধুরবনি করিতেছে । 
পাশ্চাত্যে বীণামগুলে কচ্ছপ ও গরুড় (158215 ) প্রতিষ্ঠিত ছিল। বুধগ্রহ 
([7510765 ) কচ্ছপ বিদ্ধ করিয়। কচ্ছপকক্কালে ন কাচ্ছগী বীণা নিশ্বাণ করেন। 








সাপ শা -েপসীপাশিশী ০০৮০ শা ৮ ০ তিল শত ৮০ শি তি শী 


(৩) বক্ষ একপিল ইলবিল....... 
(ইতি অমরঃ) 
(8) ডলফিন মস্ত শুশুকের যত নাসিক] দ্বারা জল ছিটায়। এবং জল হইতে 
উঠাইলে পর্ধ্যায়ক্রমে ইহার নানাবর্ণ লক্ষিত হয়। 


অখধপর । ২৩৩ 


তদবি পাশ্চাত্যে এই তারামগুল : কচ্ছপ প( ২৪1৩৪) নামের পরিবর্তে বীগ! 
€ [72 ) নাম গ্রহণ করিয়াছে । এবং এই তারামগুলের প্রধান তার! নীল- 
মণি (৬০৫% ) (৫) গরুড়ের স্মৃতি রক্ষা করিতেছে । 

হস্তীর আবাসভূমি ভারতবর্ষে গরুড় ও কচ্ছপের সহিত তার হস্তী এই 
মণ্ডলে স্থপ্রপিত হইপ্াছিল। (৬) এবং এই তারামগুল গরুড়ের গজ 
কচ্ছপ ভক্ষণের ও অমৃত আহরণের রঙ্গভূমি বলিয়া পরিকল্পিত হইয়াছে । 
এই প্রদেশে বুধের ভ্রমণ-বৃত্বাপ্ত উত্তরকাঁণ্ডে আছে। কিন্তু কাচ্ছপী বীণা 
প্রগঠনের কোন আভাস নাই। গ্রন্থান্তরে বীণা তালিকায় “সরস্বত্যাঃ দ 
কাচ্ছপী” বচন দুষ্ট হয়। সরম্বতী নভঃসরিতের নামান্তর । এবং তাহার 
ধ্যানে “বীণারঞ্জিত পুস্তক হস্তে” আছে। তারা ধীণার পার্খে কলহংস 
( ০১৫1০৪) অশ্বয়ণ্ধারী দব্যাচ নামে অশ্বিদ্ধয়কে মধুবিদ্ভা শিক্ষা দিয়া- 
'ছিলেন। (৭) 

এ বাঁণামগুল বিদ্যাধর গন্ধরবব, অপ সব্‌ ও কিন্নরগণের যোগ্য আবাসদ্ভমি | 
কারণ ইহারা দেবযোনি এবং “দেবগুহাঃ বৈ নক্ষব্রাণি” এই বেদবাকোর 
বলে স্বর্গের নর্তক ও গায়কগণ অন্য কোন্‌ নক্ষত্রে স্থান পাইতে পারে? 
দধ্যাচ মুনির অশ্বমুণ্ড কিন্নরগণ প্রাপ্ত হইয়াছে । 

বীণামগ্ুলে তাপ্নাত্রয় নির্মিত শুঙ্গাটক আকৃতি অভিজিৎনক্ষত্র স্থাপিত 
'আছে। অভি্জিৎ বজের নাক্ষাত্রিক প্রতিমা । (৮) 

বেদমতে খঃ বেঃ €(১।১১৬।১২ ) বজ পাথর । কাজেই বজ্রকে মণিভদ্র বা 
মণিশ্রেষ্ঠ বলিতে হয়। 

তেরহাজার বর্ধ পুর্বে অভিজিৎ নক্ষপ্রের প্রধান তারা নীলমণি বসিষ্ঠ- 
নামে ফ্ুবতারা ছিল এবং তারা জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিত অর্থাৎ 
সর্ধবোত্তরে থাকিত। সহযোগী তারাদ্বয় নীলমণির তলে ও দক্ষিণে থাকিত। 
নীলমণি ঞ্ুবপদ হইতে চ্যুত হইলে শীষস্থানীয় নীলমণি অভিজিতের পার্শে 
আলির পড়িল, | এবং ং অভিজিতের কষবরাজ্যের রাজমুকুট খসিল। | 


(৫) ভাতার রাজ্যেশ্বর হর বেগের “41-657-51-558009” (05 18111051581) 
তার! স্পেনরা আল.ফন্সোর তারা-তালিকায় */৪৪ নাম পাইয়াছিল। বর্তমান 
যুরোপের খেয়ালে পড়িয়া! তারাটী ৮৪৭ হইয়াছে । 

(৬) এই দিবা হন্তী হইতে হত্তিন]! নগরের নাম করণ হইয়াছে । 

(৭) খা বে? ১১১৬1১২। 

€৮) মহর্ষি দধ্যাচের অস্থি দ্বারা বজ অভিজিৎ নিন্মিত হয়। খ%ঃ বেঃ ১1৮৪।১৩। 





২৩৯ অবসর ' 


২ তি শিপ পপ পার অনা ও তন * ৯ আপ পা” পি স্পস্ট জী নী পপাপসপপ সপ সপ পপ প্ী শপী পিপীপসত পপ লাজ 





স্পা ্ 





বেদমতে ্ থঃ বেঃ ১১৩১৩) (৯) ইন্দ্র বজ্রসহ জন্ম]। যেখানে বজ্র বা 
অভিজ্জিৎ সেইখানেই ইন্দ্র বর্তমান । 

বেদমতে (১) ইন্দ্র-গ্ক্ষিপ্ত ব্জ আকাশ ভেদ করিয়! যে মগুলাকার 
রেখ অঙ্কিত করে তাহাই অর্ধ্যমার (শুর্য্য ) পথ হইল । এই অর্ধ্যমাপথে 
অর্থাৎ ছায়াপথে অমৃত ও নভঃ সরিৎ প্রবাহিত হইল । ছা য়াপথঃ দেবপথঃ 
সোমধারা নভঃসরিৎ”। ইতি অ 

এই বীণামণ্ল সোমপারা ও সভঃসরিতের মূল পীঠস্থান। এই পীঠস্থান 
খকৃবেদে (১১২৮১) ইলঃ পদম্‌ (১৯) আখ্যা লাভ করিয়াছে। রামায়ণ 
মতে ইল কর্দম বির পুত্র। পঞ্ষে প্রস্বণ উৎপন্ন হর তাহ। সকলের 
টবদিত আছে। ইলঃ পদ নিস্থত মন্দাকিনী বেদের ইল!দেবী। এবং 
পুরাণের ইলবিলা ৷ খকৃবেদমতে (১1১৪৩।৪ ) ইলঃ পদম্‌ পুথিবী ও ভবনের 
নাতি (১২) অর্থাৎ ক্রবপদ। বেদে এই প্রবপদ মহাগ্রে ন'ম পাইয়াছে। 
এবং কণ্ঠপ অর্থাৎ খীণামগ্ুলস্থিত কচ্ছপ (১৩) ণই মহামেরুতে বিদ্ধ ছিল 
বেদমতে (১৪) এবং পুরাণমতে এই কশ্তপ হইতে পপ অস্থর আদি সৃষ্ট 
হইয়াছিল |. 

পাশ্চাতো এই ইল পদশ্‌ (01572111)05) মেঘদেব বজধর জ্ুপিটরের 
( বৃহস্পতি ) মূল আধিদৈবিক পীঠস্তান বালিয়। পন্রিগৃহীত হইয়াছিল । জুপি- 
টরের হস্তে মহামেরুর (2১15 01 0189 ৮৮০0110) অগ্রভাগ দণ্ড (50০91)05 ) 
নামে এবং অপর হস্তে অভিজিৎ বজ্ব এবং তাহার পদতলে ও দগ্ডগ্রে গরুড় 
( ££216 ) শোভ। পায় । (১৫) 


অমর৪। 


২০ শিপ ৮:০০ ৩ কী শপ শত ০ স্পেস আও শপ আজ আতা আপ শপ ০ শী ০৯ সপ পাত পাপ পাস পপ পাপী পাপ শাসক ৮৮77 ২ ০০ শশীশীশীশি 





(৯)...বজম্‌ উন্দ্র ! সচাডুবমূ ॥ 
(১০) ইন্দ্রঃ বুত্রায় বন্রমূ উদবচ্ছৎ | সঃ দিবমৃ অলিখ্যৎ। সঃ অর্যন্নঃ পন্থা অন্ভরব ॥ 
তৈঃ ত্রাঃ ১1৭।৬।৬। 
(১১), গরিবীত ইলম্পদে ॥ 
(১২) নাভ! পুথিব্যাঃ ভূবনস্য | 
(১৩) ক্শ্যপঃ কচ্ছপঃ। সঃ যৎকুর্মঃ নাষ। .তস্মাৎ অওঃ সর্ববাঃ প্রজাঃ কাশ্যপ্যঃ ॥ 
| ( শতপথ ব্রাহ্মণ । ) 
" (১৪) কশ্যপঃ অষ্টম সঃ মহামেকুম্‌ ন জহাতি। তৈঃ আরণ্যক | ১1৭1১ । 
(১৫) এই শুন বিলাতি নজির $-_ 
*]01১1067 159 08502811516 10595515050 *** ১০515010806 22 02059110200 0105 0015 


অবপর। ২৩৫ 


কাপ সাপ আসর 


পরই ইলঃ প পদ্দ হইতে বৃহস্পতির (ইন্দ্রের) ও জুপিটরের বজ্র গর্জন 
করিত (১৬)। এবং এই ইলঃ পদে ইলাদেবীর গর্ভে এবং বুধের ওরসে 
পুরুরবার (বজ্র )জন্ম হয়। 

এই ইলঃ পদে বৃহত্পতি ইন্দ্র অযৃত চৌর গরুড়কে বজ্র প্রহার 
করিয়াহিলেন । 

এই ইলঃ পদে স্থিত হণ্তিনারাক্জ্যে বুধিষ্ঠির বজকে অভিষিক্ত করিয়া 
এবং পরীক্ষিতকে ইইন্দ্রপ্রস্থে ( চিত্র শিখগ্ডিষগুলে ) অভাধক্ত করিয়া স্বর্গ! 
রোহণ করিয়াছিলেন 

বেদমতে (অঃ বেঃ ৯২1১৬) কামদেব ভিবিধ শন্ম দ্বারা লোক রক্ষা 
করেন। দানবীর সমরবীর এবং নরক অসুর । ত্রিমৃত্তিধর কামদেব মঙ্গল- 
গ্রহের অধিদেবত।। (১৭) এবং ব্বশ্চিকরাশি মঙঈ্গলগ্রহের গুহ বা নাক্ষত্রিক 





প্রতিমা । এজন কামদেব মঙ্গলগ্রহ এবং হশ্চিকরাশি বেদে ভ্রিত নামে 
গীত ওপ্তত হইয়াছেন। (১৮) 

রামলীলার ভ্রিত দেবের ত্রমুর্তি কুবের, রাবণ এবং বিভীষণে সুব্যক্ত 
আছে। 


এশা ৮ ৮ শী শি ০১ শা াশিশ্শীশীীশীীিীিপীত্ ২৭ ৮ ৭" শাশাশাশী শা শীশিশিশি শ পাশা 





(91801 500. 27 0100 011)61 2 5061)0:6) ৬৬1)/10 211 [53812 81805 ৪ 1915 0০0, 4৯ 
0১151121914 115 51000 010 » 010১1102100 009 13016 তেকও 19810119018 £112 (601) 
1১01115 5001)09, 

তুগনা কর £-_বিদুঃ বলিলেন, গরুড় তুম আমার বাহন হইবে। গরুড তথাস্ত খলিয়! 
বঞুকে বলিল, আমি তোমার উপরে থাক্ষিব। বিনুঃ তথান্ত বলিলেন।__-মহা। 

(১৬) থেশলী দেশীর অলিপ্পস্‌ পর্বত জ্ীকগণের আধিভৌতিক ভূ-স্ব্গ । 

017781%08, 9895 1৮] [4111191 55 1119 1)013)9 ০01 /61015 যয 119 1০012)6 01 1179 
19110681858 ০07) 0)০ 10101067 00101661 06 10175552155 00091001 ৪007০014511 


৯৮৪১ 09095107550 2১ 59001700730 0 51), 
(১৭) কামদেবহ্য বীজম. তু 
মন্ত্রষ ভৌমন্য কীর্চিতম, ॥ 
(কালিক পুরাণ) 


(১৮) তুঃ 5 (02) 11255 8150 170961 109001660 ৮৮101) 11812017105 0 


4১£215 ড2ত2, ৩০2 200 10018. 
€ 11. 71001161 ) 


রেপ 


২১৬ ও অবপর। 


পপ সপ মকসদ আস পা শপ সপশিকাসপ্পীপসিস্পো  পাশাাপশ রি ঠেস পিস পপ 
স্পা উপ পপ সা পর 25৬2. - ২ শশা শাটিশশত - চে দশ সপ 


অথর্বববেদে (৮।১০।২৮ ) কুবেরের আদি উল্লেখ দৃষ্টিগোচর হয়। তথায় 
বৈশ্রবণ কুবের অনৃস্তন্ত বক্ষ রাক্ষপগণের অধিপতি বলিয়। বর্ণিত আছে মাঝ । 
বনপর্বমতে যক্ষরাজ মায়াবী ইন্দ্রজিতের দর্শন জন্য শ্রীবামকে দিব্য বাত 
প্রেরণ করেন। 

উত্তরকাগ্ড মতে ব্রহ্মা আপঃ (নভঃ সরিৎ জল) রক্ষার্থে বক্ষ বক্ষগণের 
স্বষ্টি করেন । ক্রমে ফক্ষপতি কুপের ব্রহ্মার বরে ধনেশত্ আদি 
মর্যাদ। প্রাপ্ত হইয়' ত্রিমৃর্তিধর কামদেবের দ্ানবীরত্ব পর্দে অতিষিজ্ত হৃই- 
লেন। বক্ষ বক্ষগণ ধনরক্ষক হইল। লোকপাল কুবের ধনদানে জগং 
পালনের ভার পাইলেন । স্থুতরাং কুবের “কামঃ দাত?" এই বেদবাকোন 
মূর্তিমান বিগ্রহ এবং দাতাকর্ণের ত্রাতৃধা হ্বাত| । 

উত্তর প্রুবচক্রের চতুর্দশ তার! প্রত্যেকেই ন্যনাধিক দ্বিসহত্র ব্য প্রুবপদে 
থাকিয়। সিংহাসনচ্যুত হয়, চাব্বিশ হাজারবর্ম গতে আবার এব সিংহাসন 
অধিকার করে । 

বসিষ্ঠ তারার (০৫৪ ) পরে নহুষ সর্পের শিরস্থ স্পশমণি (15021)1])) 
তার পরব সিংহাসন আরোহণ করে । 

«সোমধার] নভঃ সরিৎ” ক্ৃকলাস ও বাণামগুলের মধ্য দিয়া বৃশ্চিক- 
রাশিতে পড়িয়াছে। 


উপপত্তি। 


মেধাবী পাঠক সহজেই বুবিবেন যে, বিশ্ব! পত্রী গবী দেববর্ণিনী হল- 
বিল] এবং মন্দাকিনী ইহারা সকলেই নভঃ সরিৎ ইলাদেবীর নামান্তর মাত্র । 
এবং পুল-স্ত্য ও বি--শ্রবা বর্ষণকারী শৃষ্যের প্রতিহাসিক নাম | পুপ-্ত্য 
আদি সপ্তখষি সুর্যের সপ্তরশ্মি মাত্র । (১৯) ' « 

মজলগ্রহের জনক ্থ্ধ্য (২*) বি-শ্রবা নামে রাবণ, কুবের ও বিভীষণ 
এই ভ্রাতৃত্রয়ের জনক । ভ্রাতৃত্রয় ত্রিত মঙ্গলের মুর্তিত্রয় 'এবং ব্ৃুশ্চিকর।শিষ্ক 
নিখতি দবত মূলানক্ষত্রে ইন্দ্রদ্বেবত জ্যেষ্ঠানক্ষত্রে এবং মিত্র দৈবত অন্থু- 
রাধানক্ষত্রে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ধনপতি কুবের মঘবান্‌ ইন্দ্রের প্রতিবিদ্ব ৷ 
ক।মরূপ কৃকলাস কামরূপ তারাগ্রহ মঙ্গলের নাক্ষত্রিক প্রতিমা । তাই 


সেসপীপপ পপি লা 2৮ 





এ সত পস্ীষীশীপপী পেস এ পপ পা পপ পপ পপ পপ সপ 


(১৯) সপ্ত খষয়ঃ সপ্ত আদিত্য রশ্ময়ঃ ইতি বদন্তি নৈরুক্তাঃ | নিরুক্ত ১/১1৫ 
(২৯) উপেন্দ্র বীর্ধ্যা পৃথযায্‌ তু মঙ্গলঃ সমজায়ত ॥ 





অবসর । ২ 


- শম্পা শাশীশিি শি ৮2 পেস্প এন শী ০৩ সস ০4 রে 
শা মি 


কুবের অস্তরীক্ষচর কুঁকলাস মগুলে (২১) স্থাপিত হইয়াছেন। এবং 
ধনেশ্বর ধনিষ্ঠ 1 শ্রবিষ্ঠ নক্ষত্রে প্রাতিষ্ঠিত হইয়াছেন। শঙ্খ পন্ম আদি ধনে- 
শ্বরের অঙ্গভূধণঃ তাহা গুরু মহাশয়ের পোড়োগণের অবিদ্িত নাই। অতি 
উজ্জ্বল প্রৌষ্ঠপদ নক্ষত্রদ্বয় ক্ষুত্র ক্ষুদ্র তারাময়_ তার৷ ক্কুকলাসের জাজ্বল্য- 
মান কেতু বানিশানা।! তারা কৃকলাস প্রকাশ্তে নতঃ সরিৎ পৃষ্ঠে অন্তরীক্ষে 
বিচরণ করেন। এঁতিহাসিক ভাষায় জলবিন্দুবষী নভঃ সাধৎ “পুষ্পক বিমান” 
আখ্য। গ্রহণ করিয়াছেন । কুবের সেনাপতি মণিমৎ্খ মণিময়ঃ মণিভদ্র ও 
মাণিতদ্র সকলেই অভিজ্জিতের নামান্তর মাত্র। 

অভিজিতের শা তার। নীলমণি এখন আর তার। জগতের শিরোমণি 
নাই - অভিজিতের পার্খে ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে। এক কটাক্ষেহ তাহার উপ- 
লঞ্ধি হয়। গ্রুব সিংহাসন চু)ত অভিজিতের রাজ্য শেষ হইলে মাণিতদ্রের 
মুকুট পার্খগত হইল । মাণিভদ্র পার্থমৌলি হইলেন। রাবণের হুর্জয় 
প্রহারে মাণিভদ্রের মুকুট বা মুণ্ড চুর্ণ বিচুর্ণ হইল না। কারণ তের- 
হাজার বর্ষ পরে অভিজিতের মুকুট ও মু আবার ঝাড়। দিয়া উঠিবে এবং 
অভিজিৎ আবার কব সিংহাসনে বসিবেন। আবার রাজ-মুকুট অভিজিতের 
মাথায় শোতা পাইবে । আবার অভিজিৎ শর্বরের শিরোভ্ষণ হইবে । 
আবার ব্যোষদেবের কেশে নিশাকালে নীলমণি ধক্‌ ধক করিবে । 

প্রোষ্ঠপদ মাসের সন্ধ্যাকালে দর্শকের মাথার উপর যমের জাঙ্গাল উত্তর 
দর্পিণ লম্মমান থাকে । তাহার উত্তর ভাগে কুকলাস এবং দক্ষিণ ভাগে মূল। 
নক্ষএ দেখিতে পাইবে । তার] ককলাসের পুস্পকরথে মূলাধিপতি “নিঝ'তি, 
খাঙ্গসেশ্বর” অধিষ্ঠিত দেখিবে । এবং তারা ক্কলাসের পুর্ব তাগে- তার 
চৌকুর এ ২২ ) চারি কোণে প্রৌষ্ঠপদের চারি তারা দেখিবে। 

আকাশে রাবণ ভ্রাতা অমর কুবেরের বহুতর অক্ষয় ও অত্রান্ত চিহ দ্বীপ্ত 
রহিয়াছে । যথ। £- তার] কৃকলাস, প্রৌষ্ঠপদ নক্ষত্রদ্বয্ন এবং অন্তরীক্ষচর 
অলকাপুরী ইত্যাদি । আধিদৈবিক কুবেরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। পৃথিবীতে কোন অমর কুবের থাকিলে ইতিবৃত্তবাদী 


তাহার সন্ধান অবশ্যই রাখেন । 
শ্বীকাল।নাথ মুখোপাধ্যায় 





(২১) কামরূপ কুকলাসের দেহ ভয্লাবহ্‌, হতরাং কুৎসিত। এ জন্য বৈশ্রবণ কু-€বর 
নাম পায়! থাকিবেন। . 


(২২) 80879 01 7১০258018, 


নববত্ধ | 
০৯০ 

তবশাখের খর রৌদ্রে এস তুমি আজ, 
আমি আছি পথ চেয়ে ছাড়ি সব কাজ । 
আাবণের বারিপাতে তবরা বারষার, 
আজিকে হদয়খানি চাহিছে তোমায়। 
শরতের মধুমাখা চাদের কিরণ, 
এস তুমি এর মাঝে আমার জীবন। 
হেমন্তের ন্িগ্ধবায়ে পুলকিত মন, 
এস তুমি এর মাঝে সরবস্ব ধন। 
শীতের কুহেলিমাখ। হিমানী নিশায়, 
বড় সাধ একবার দেখিতে তোমায় । 
বসন্ত এসেছে লয়ে কুম্ুম সম্ভার? 
'এস তুমি এর মাঝে সর্বস্ব আমার । 
বসে আছি পথ চেয়ে তোমারি আশায় 


তুমি তে। এলে ন। সখা বর্ষ হল সায়। 
শ্রীমতী রেণুকণ। দত । 


পরিতাপ। 


কাল যাছু ধুল। কাদা মাি 
এসেছিলি আচল ধারিতে 
'দুর হও হতভাগ?? বলি 
অশ্রজল দেখেছি ঝরিতে। 
তাই বুঝি অভিমান ভরে | 
চলে গেলে কোন দুরদেশে 
মামি আজ সারাটি ধরণী 
খুজে মরি অশ্রুনীরে ভেসে ॥ 
গ্রীযতীন্্রনাথ ভক্রবর্তী 1 


পিশাচ-লীলা | 


০টি ৫ ৫০০০ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
ছদ্মবেশ । 


নীরদবাবু আদালত হইতে বাহির হইয়া প্রথমে [নজাবাসে গমন 
করিলেন। বাটী হইতে কয়েকট। ছদ্মবেশ গ্রহণ করির। অদ্ধ ঘন্টার পর পীরে 
ধারে হাজশ-গৃহে -বেখানে মতিবিবি বন্দীভাবে অবস্থান করিতেছেন সেই- 
খানে গমন করিলেন। তিনি হাজতে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন- বূল্য বলুন্ঠিতা- 
বস্থায় মতিবিবি ভূমিতলে শারিত রহিয়াছেন। তিনি মতিখিবিকে সন্বোধন 
করিয়া বলিলেন, আমি আপনাকে কয়েকটী প্রশ্ন গিজ্ঞাসা করিতে চাহি । 
আশ করি, আপনি আমার প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর দিবেন । আমার স্থির বিশ্বাস 
আপনি নিরপরাধিনী সেই জন্য আপনার সাহায্যার্থ আসিয়াছি। 

মতিবিবি তাড়াতাড়ি মাথার কাপড় টানিয়া উঠিয়া বলিল,_“আপনার 
এ খণ আমি এ জীবনে পরিশোধ করিতে পারিব না।” 

নীরদবাবু। খণের কথ। চুলোয় যাক। আমি যখনই কোন নির্দোষ 
ব্যক্তিকে চক্রান্তে পড়িয়া আইনের কবলিত হইতে দেখি, তখনই আমার এই 
হস্ত যথাসাধ্য তাহাদের সাহায্য-জন্য অগ্রসর হয়। তখন আমার পর্নিচিত 
অপরিচিত জ্ঞান থাকে না। | 

মতিবিবি। ভগবান আপনার মঙ্গল করিবেন । 

»লীরদবাবু বলিলেন “এই রহস্ত-পুর্ণ ভীষণ হত্যাকাণ্ডের পুর্ববরাত্রিতে 
আপনি কি উক্ত বাটীর একট। নিভৃত প্রাণে মিহিরলাল বাবুর সহিত দেখ।- 
করিয়াছিলেন ।” 

মতি । না মিথ্যা কথা । আমি গত দশদ্দিনের মধ্যে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করি নাই। 

নীরদ। একমাত্র আপনিই কি আপনার স্বামীকে ওবধ খাওয়াইতেন 
ন] অপর কেহ থাওয়াইত ? 

মতি । মোহনলাল বাবুও বহুবার তাহাকে ওবধ খাওয়াইয়াছিল। 

নীরদ। মিহিরলাল বাবু কি কখন আপনাকে মরফিয়! দিয়াছিলেন ? 


২১৭ অবপর : 


মতি । হাঃ দিয়াছিলেন। 
নীরদ। যখন দেন তখন বিষ বলিয়। দ্িয়াছিলেন কি? 
মতি। হই, 
নীরদদ। সেবিষ এখন কোথায় ? 
মতি । আমার ঘরে একট। বাক্সের মধ্যে আছে। 
নীরদ। কখন কি উহা! ব্যবহার করিয়াছিলেন ? 
মতি। হা,খুব অক্পমাত্রায় অধিকাংশই পড়িয়া আছে । 
নীরদ। বাটীর দাসীকে কি কখন দিয়াছিলেন ? 
মতি । হা, একবার তাহার ফিকৃ ব্যথ!। হওয়ায় দিয়াছিলাম । 
নীরদ। আপনার স্বামীর ভাগিনেয় বা ভাগিনেরীর সঙ্গে কখন কোন 
কারণে কি বচসা হইয়াছিল ? 
মতি । না, কখন হয় নাই। আমি কখন তাহাদের মন্দ কথ। বলি নাই। 
নীরদ। আপনার স্বামীর নৃতন উইল-সন্বন্ধে আপনি কি কিছু 
শুনিয়াছেন ? 
যতি। আমি নৃতন কি পুরাতন কোন উইলের 'কথাই শুনি নাই। 
আমাকে যে তিনি তাহার বিপুল সম্পত্তির অধিকাব্রিণী করিয়াছিলেন, তাহাও 
আমি জানিতাম। 
নীরদবাবু মতিবিবির নিকট হইতে বিদায় লইয়। মিহিরলালের কক্ষে 
গমন করিলেন। মিহিরল!ল তাহাকে দেখির। শশব্যন্তে উঠিয়। বসিলেন। 
নীরদবাবু প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন, “হত্যাকাণ্ডের পুর্ব রাত্রিতে আপনি 
কোথায় ছিলেন ?” 
উ। সেদিন আমার এক বন্ধুর বাটীতে নিমন্ত্রণ থাকা রাত্রি সাড়ে দশটা 
পর্য্যস্ত সেখানে ছিলাম, পরে বর।বর বাটিতে আসিয়াছিলাম । 
প্র। আপনার সহিত মতিবিবির দেখ। হইয়াছিল কি? 
উ। না, আজ ১০।১২ দিন হয় নাই। | 
প্র। আপনিকি ওধধের দোকান হইতে মরফিয়। কিনিয়। আনিয়া- 
ছিলেন ? | 
উ। ই। কিনিয়াছিলাম। 
প্র। আপনি কি তাহ মতিবিবিকে দিয়াছিলেন ? 
উ।( হ1। | 


এপ আচ পপ পপ ০ পপ পপি ০১০, ৬ 





অবসর । ২৪৯ 


প্র: দরবার সময় বিষ নালিয়। দিয়াছিলেন £ 
উ। হা। 

প্র। ইহাই সমস্যার বিবন্ । 

মিহিরল।প, নারদবণুর ঘুখের দিকে চাহির। বলিলেন--“আপনি মতি- 
বিবিকে দ্রোষা মনে করিবেন না। হাভাতে কোন পাপ নাই।” 

নীরদবাপু খলিলেন “না” আমি বদি আপনাদের উভয়কে দোষী মনে 
করিতাম, তাহ। হইলে কখনহ কোনরূপে সাহায্য করিতান্ম না। 
আপনার মরফিয়ার শিশিটা কোথায় £” 

উ। আমার শরনঘরে টেপিগের উপর আছে । 

“অ[মি সেইটা দেখিতে চাহি” বলেষ়। নীরদধাবু প্রস্থান করিবার উপক্রম 
করিলে মিহিরলাল বধশিলেন- “আপনি আমার ঘরের চাবি লইয়া যাউন, 
জ্ৰখিবেন আমার কথ। সত কন। 7” এই ধলিয়। তিনি চাবিট। নীরদ বাবুর 
হস্তে প্রদান করসিণেন । শীরদশ।ণু হাজতগৃহ হইতে বাহির হইয়া বরাবর 
মিহিরলাল বাবুর বাটীতে গমন কর্রিলেন। মিহিরলাল বাবুর স্ত্রীলোকের! 
তখন স্থানান্তরে থাকায় বাটাতে চাবি বন্ধ ছিল । নীরদবাবু বাটীতে যাইয়। 
দেখিলেন_ সদর দ্বার ভগ্র-মিহিরণাল্বাবুর গ্রহে মরফিয়ার শিশি নাই। 
তিনি মহাসম্সাকর পড়লেন | মনে মনে বলিতে লাগিলেন ব্যাপার্ট। 
ক্রমেই গুরুতর ব্রহস্য-ঙ্গালে জিত হইযর়। পড়িতেছে; আমার আসিবার 
পুরেবই নিশ্চয়হ কেহ এই ব।টাতে প্রবেশ করিরাছিল। কিন্ত সে ব্যক্তি কে? 
মিহিনল।লের শন্র ন। মিত্র? মি নহে শক্রই। বোধ হয় মরকফিয়ার 
শিশিট। হস্তগত করাই তাহাদের উন্দেধ্যাছুল। আর ন। হয় পুলিশ এই 
বাটাতে,তদন্ত করবির।গয়াছে। বাহাত হউক আমি এই জটিল সমস্যার 
মাঁমাংসা। করিবই করিব । কাশীব্র বড় বড গুও। আমার দ্বার। জেলে প্রেরিত 
হইহবাছে--আর এই তুচ্ছ ক।জট। আম।এ দ্বারা সংসাধিত হইবে না? তাল 
দেখা যাক শেষে কিদ্রাড়ার়। কাণান খদমাইস বড়, কি গোয়েন্দা পুলিশ 
বড় আর একবার তাহ।র মীমাংস। হইবে। 

মিহিরপাল বাবুর বাটীতে নীরদব।ণু একটা ছন্মবেণ ধারণ করিলেন । 
মুখে কি একট। তরল পদার্থ মাখাইয়। একট। দাড়ি করিলেন। তাহার পর 
থানার অভিমুখে যাত্র। করিলেন । থানায় প্রবেশ করিয়া একজন পাহারা- 
ওয়ালাকে জিজ্ঞানা। করিলেন-_“ইনেস্পেক্টার বাবু কোথায় ? পাহারাওয়াল। 

২৮ 


২৪২ অবপর। 


পাপা 
পক 


বশেষভাবে নীরদবাবুকে চিনিলে ও এক্ষণে ছগ্সবেশ- থাকার চিনিতে পারিল 
পুলিশ গ্ুলভ গভীর বচনে বলিল,_-“আপনার কি প্রয়োজন ? তিনি 
[ «ক ণে কার্য্যাস্তরে ব্যস্ত আছেন ।” 
নীরদ্বাবু একটু চড়া মেজাজে বলিলেন,_-“তিনি থানায় আছেন কি না 
জানিতে চাহি ।” 
পাহারাওয়াল। নীরদবাবুর অপেক্ষা মেজাজ আর? একটু রুক্ষ করিয়া 
বলিল, “কি কাজ আমায় বলিতে পাবেন, তাহার সহিত এখন দেখ] হইবে 
এখানে বাজে গোল করিবেন ন11” 
নীরদবাবু সহাস্যে বলিলেন,_-“ভালঃ ইনেস্পেক্টারবাবু যদি কার্যে ব্যস্ত 
থাকেন, তাহ। হইলে আমি এই স্তানে তাহার জন্য অপেক্ষা করিব। কাজ 
শেষ হইলে আমি দেখ! করিব 1” 
অল্পক্ষণ পরে ইনেস্পেক্টার বাবু আসিয়। নীরদবাবূর সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। নীরদবাবুর সহিত ইনেসপেক্টাবের পুর্বেব আলাপ পরিচয় ছিল-- 
সুতরাং সাঙ্কেতিক চিহু প্রকাশ করিবামাত্র তিনি নীরদবাবুকে বলিলেন, 
“আমার দ্বার! আপনার কি কার্য হইবে বলুন ।” 
নীরদ। মামি কোন বিষয়ে আপনার সাহাযা প্রার্থনা কৰিতে 
আসিয়াছি। 
ইনে। অন্থমতি করুন। 
নীরদ। আমি ছকনলাল বাবুর মৃত্যুর রহস্যোদঘ।টন-জন্য চেষ্টা করি- 
তেছি। সেই বিষয়ে আমি আপনার সাহায্য চাই। 
ইনে। কেন আসামীদ্ধয়ের অপরাধের ত বথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে ; 
স্বতরাং আবার আপনার প্রয়োজন কি? 
নীরদ । না, আমি আসামীদিগের পক্ষ হইতেই নিযুক্ত হইয়াছি ৃ 
ইনে । বলেন কি? তাহা হইলে এইবার আপনার স্তবিমল ষশে কলঙ্ক 
ক্পর্শিত হইবে । 
নীরদবাবু ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেনঃ_-“ন। বর্তমানে সে তয় নাই।” 
ইনে। আপনি হয়ত জানেন না, অদ্য আমার একজন কর্মচারী মতি- 
বিবির গৃহ অনুসন্ধান করিয়। ছুই গ্রেণ মরফিয়ার একট! শিশি পাইয়াছে। 
নীরদ। আমি সেই শিশির কথাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে আসি- 
ম্বাছি। মিহিরলাল বাবুর নিকটে গুনিলাম যে, তাহার শধ্যাগুহে ছই গ্রেণ 


অআবপর। ২৪৩ 





সপ এ আপ” পপ বি জাজ ০ আসা পাস কর 


মরফিয়া আছে--আমিঃসেই মরফিয়ার অনুসন্ধান জন্য তাহার বাটীতে 
গিয়াছিলাম। | ঞ 
ইনে। গিয়া দেখিলেন-াঁমহিরলাল বাবুর মিথ্যা কথা । 

না, বরং সত্য । আমি দেখিলাম, আমার যাইবার পুর্বে কোন 
ব্যক্তি তাহঃর শয়নগুহের দ্বার ভঙ্গ কিয় প্রবেশ করিয়াছিল । 

ইনে। সত্য নাকি? 

নীরদ । আমি মনে করিয়াছিল!ম, আপনারই আদেশে পুলিশ খনাতল্লাদ 
করিয়াছে । সত্য মিথ্য। জানিবার জন্যই আপনার নিকটে আসিয়াছি | 

ইনে। না, আমি খানাতল্লাসী করি নাই । 

“ত] হলে ব্যাপারটা বুঝুন” বলির! নীরদবাবু মৃদু হাস্ত করিয়। বলিলেন, 
“মিহিরলাল বাবুর গ্ুহের মরফিয়'র 'শশিটা কি মৃত ছক্কনলাল বাবুর গৃহে 
রক্ষিত হওয়ার সম্তাবন1 নাই ৮ বাহ। হউক, এখন আমি ছদ্মবেশ পরিধান 
করিতে চাঁহি। আপন আমাকে একট: নিজ্জন গুহ দেখাইয়া দিউন” বলিগন, 
নীরদ বাবু গুহাস্তরের দিকে অগ্রসর হইলেন । 

অল্পক্ষণ পরে মাথায় হিন্দুস্তান; টপ, চূড়িদার পাঞ্জাবী এবং মাহ ধুঁত 
পরিধান করিয়া একটি যুবক থান হইতে ধাহির হইয়| গেল। 

খুবকের বয়স প্রায় ত্রিশ বৎসর--দেখিলেই উচ্ছঙ্খল স্বতাব বলয়] মনে 
হয়। যুবক বরাবর থান| হইভে “মাহনলালবাবুর মহাজনী গদিতে গমন 
করিলেন । মোহনলালবাবু তখন একজন খাতককে টাকা কঞ্জ দিয়৷ তত 
প্রদ্বত্ত বন্ধকী অলঙ্কারগুলি সিন্ধকের মধ্যে তুলিয়া রাখিতেছিলেন। তিন্দি 
যুবককে গহে প্রবেশ করিতে দেখিয়: বলিলেন, “মহাশয়ের কি প্রয়োজন ?” 

যুবক। বিশেষ প্রয়োজন আছে, আমি একটু নির্জন স্থানে কথাবাস্ত। 
রহিতে চাহি । 

মোহন । এইখানেই ধলুন--অন্ঃঞ যাইবার প্রয়োজন নাই। 

যুবক। আমি মৃজাপুরের টহলবামের নিকট হইতে অবসিতেছি। 

টহলরামের নাম শুনিয়া মোহনলালবাবুর ভাববিপর্ধ্যয় ঘটিল। তাল্গ 
শাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিলেন,-_ “পূর্বেই ত তাহার নাম করিতে পারিতেন, 
টহলরাম তবে তাল আছেন ।” 

ষুবক। আজ্ঞে ই । 

মোহনলালবাবু সাদরে থুবন্চের হল্জ ধারণ করিয়া বলিলেন,--“চনুন 


২৪৪ অবসর । 


স্পস্ট টা শপীটীশপীশীপীত শান পিসী | পপি ৮৩৭ সত পপি শাশিশিশা  শিশ ৮ শশী শশী সপ? শপ সপপসপসপসীশসসপ" জপ 


আমরা! ৃহ্ান্তরে যাই।” এই বলিয়। গদির একটা নিজ্জন গৃহে গমন করিলেন। 
যুবক গৃহান্তরে গমন করিয়। মোহনলালবাবুকে বলিণেন,_-“আমি টহলরামের 
দলের লোক-_পুর্বেবে পিতৃ-পিতামহের কিছু সম্পান্ত ছিপ, সেট! দলে মিশয়। 
আমোদ করিতেহ ছুই দিনে উড়িয়। গিরাছে। আগ সবজাপুরের পুলিশের 
দৌরাম্মে আমাদের কাঞ্জ কন্দ্ম একপ্রকার বন্ধ হইয়াছে”  « 

মোহন। তাহা হইলে আপনি নূতন কাধ্যক্ষেত্র খুজিতেছেন ! যদি 
এখানে কাজ চাল।ইতে পারেন, তাহ। হইলে মাপ পাচার করিবার ভাবন! 
নাই, আমি সে পক্ষে আপনাকে যথেষ্ট সাহায্য কারব। 

যুবক। সে কথা পরে হইবে, এখন আগ একট! [বশে কাজ আছে। 

মোহন ! ক বলুন £ 

ঘুবক। মৃজাপুরে দূর সম্পর্কে আমার একটি আগ্মায় ম্ীলোক আছেন। 
তাহার বিশ পঁচিশ হাজার টাকার সম্পা আছে । তাহার মৃত্যুর পর টাকাটা 
আমার পাবার আশা আছে । 

মোহন 7; তবে আর আপনার ভাবনা কি 2. 

যুবক 1 বাড়ান মশার! ব্যাপারট। ঘত সহজ মনে করিতেছেন, সেট। 

হে' আমার মিহিরলাল নামে একজন সম্পর্কে ভাই আছেন, 

সম্পর্ক হিনাবে উক্ত বদ্ধার টাকাট। তাহারই প্র।প্য। এখন তাকেই আমি 
সরাতে চাই! 

“তবে ত আপনার একাদশে বহস্প।ত। আপনি শুনেন নাই-জি এর 
এখন খুনের দায়ে কাশী হাজতে রহিয়াছে । ভার অকাটা ফাসি হইবে 
এই বলিব মোহনলাল বাবু হো হো শন্দে হাস্য স্ত করিতে লাগিলেন । 

যুবক । সত্যি নাকি. কই টন ত কিছুই শুনি নাই-_ব্যাপারেটা, সব 
খুলে বলুন দেখি। 

মোহনলাল বাবু ছক্কনলাপ বাবুর মৃত্য সন্বন্ধীয় সকল ঘটন। একে একে 
বিরত করিয়! পরে বলিলেন,_-“যদি একান্তহ আইনের হাত থেকে রক্ষ। 
পায়, তাহলেও আমার হাতে রক্ষা নাই, যে ক'রে পার সাবাড় করবো ।” 

যুবক অপাঙ্গভঙ্গীতে মোহনলালবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া! বণিল*_- 
“তবে ত দেখছি উভয়েই এক পথের পথিক--উভয়েরই উদ্দেশ্ত এক। 
মিহিরলালের জীবনের উপর * * * 

এমন সময়ে সদর দ্বারে শব্দ হইল । মোহনলাল বাবু উঠিয়া দরজা 


তত সহজ নু 


তে 


অবগর। ২ &৫ 


শা শাসন সিন, শাশশাশটিশ ক 


খুঁলিতে যাইলেন। যুবক মনে করিপ__তিনি এখনি কিরিরা আসিবেন, 
কিন্তু মোহনলাল বাবুর ফিরিতে বিলদ্দ হঈতৈছে দেখিয়া নিজেই সদর দরজার. 
দিকে অগ্রসর হইলেন। সদরে যাইরা দেখিলেন,--মোহনলালবানু কাশীর' 
বিখ্যাত গুণী, দস্যদলনায়ক বীরটাদের সহিত কথাবান্ভী কতিতেছেন। 
তিনি তাড়াতাড়ি বাহির হইবার অভিপ্রায় যোহনলালবানৃকে লঙ্গা করিয়। 
বলিলেন, “আমি তবে এখন চলিলাম । সময মত দেখা করিব)? 

এই বলিয়৷ তিনি মোহন্লালবাবুরর গদি হইতে বাতি ভইম্বং পড়িলেন। 
যুবককে বাহিরে যাইতে দেখিয়। বীরটাদ ভাভাপ পরিচয় জিজ্ঞাস কাবল। 

মেহনলাশ বলিল--টসুখাপুত্র হইতে নৃতন আমদানী, টউভলরামের 
আড্ডার লোক । এখানে একটা! শান্চার ঘানল করিতে আসিরাছে ২ 

বীরঠাদ। কি করিয়। জাঁনিলে যে যুবক, টহলব্বামের লোক 9 কোন 
চিঠিপত্র আানিযাঁছে কি ? 

মোহন । লা। 

বীরটাদ । বুবকের নাম কি” 

মোহন । তাভ।ও জিজ্ঞাসা করিতে ভুলিয়াছি । 

বীরটাদ। তবে তুমি জাহান্নমে যাও, এ নিশ্চই নীরদ গোয়েন্দ]। 
তুমি হয়ত ওকে অনেক পুস্ত কথা বখলেচ 2 

মোৌহন। না, একটীও না। 

বীরটাদ । ভবে বরক্ষ।। যাক এখন বাজে কথা; অংসল ক! কওয়! 
যাকৃ। তমি নীরদ গোয়েন্দাকে খন কার্তে চাও ? 

মোহন। হা। 

,বৌকুটাদ । বুঝতেই পার-কাজট। সহজ নহে । কাশীর বড় বড় গুগারা 

এই কাধ্যের ভার লইতে চাহে না। 

মোহন । তবে উপার! 

বীরটাদ। উপায় আছে --তবে কিছু বেশী খরচ করতে হবে। 

মোহন। কত শুনি? 

বাঁরটাদ। পীচ হাজার টাক । যদি রাজী হও--াহ'লে আজই সৰ 
টাক1 দিতে হ'বে। আগুড়ি টাকা না পেলে আমি এ কাজে নেই। 

মোহুন। ঢের টাক] বীরটাদ-_ঢের টাকা । এত টাক! দিতে পারবো 
না। 


২৪৬ অবসর । 


মর "৯০টি 


২০ পি প্পীপ  প্ পিপি তি তত ৩ আস পা ০০ ০. সমস শপ 


বীর্চাদ। কিন্তু নীরদ গোয়েন্দাকে পৃথিবা থেকে সরাতে না পারলে 
তোমার আর নিস্তার নেই। যখন পেহ্‌ নিয়েছে তখন শেষ না ক'রে 
ছাড়বে না! 

মোহনলালবাবু ক্ষণেক গন্ভীরভাবে চিন্ত। করিয়। বপিলেন,--“আচ্ছা তাই 
দিব। কিন্তু অগ্রিম সব টাক! দ্বিতে পারিব না। আজ অর্দেক'পরে কাজ 
হাসিল হইলে অদ্ধেক। কেমন রাজী ত ?” 

বীরচাদ আর রাজী না হ'য়ে কিকরি। মাঝে মাঝে এ গরিবকে 
স্বরণ করলেই আমরা প্রতিপালিত হ'ব: 

মোহনল।লবাবু দশটাকার খুচরা নোটে আড়াই হাঙ্জার গণিয়া দিলে 
বারচাদ তাহাকে “রাম রাম” বলিয়। প্রস্থান করিল । 


[ ক্রমশঃ । 
শীঅস্জুনচন্দ্র বসু। 


স্মৃতি । 
পলকে প্রলয়! এন্ৃদয় দলি” 
এ জন্মের মত গিয়াছে সে চলি? ; 
জলিয়াছে চিতা, দীপ্ত চিতায় 
সব পুড়ে হ'ল খাকৃ। 
| তা”ও যা'ক্‌, তা'ও যা"কৃ! 
শ্ধু চির সুন্দর স্বৃতিটুকু তা"র, 
পরাণে জড়ায়ে থাক্‌ ! 


ন পৃরিতে সাধ, না মিটিতে আশা, 
ভেঙে চুরে গেল কল্পনার বাস! ; 
অশনি আঘাতে সোণার দেউল 
হয়ে গেছে ছুই ভাগ! 
তা"ও যা'ক্‌ঃ তা"ও যা"কৃ! 
শুধু চির সুন্দর স্বৃতিটুকু তার, 
পরাণে জড়ায়ে থাক্‌! 


শধু 


শুধু 


শুধু 


ধু 


অৰসর। ২৪৭ 


রিটিিউিটিিরিরিকিরিউিজিরিরার 


কুন্থুমিত। চারু উদ্চণন-লতা, 


ঝঞ্চা-আঘাতে ধূলি-লুন্তিত। ; 
কর্দমমাথ। ফুলগুলি সবঃ 

মলিন অঙ্গরাগ ! 

তা*ও যা"কৃ, তাও ষা'কৃ! 
চি স্রন্দর স্তিটুকু তার 

পরাণে জড়ায়ে থাক্‌! 


জ্যোৎস্না ধৌত কাগ্ডনী নিশায়, 
কুহুতান ভাসে মৃছ মু বায়; 
কাদিয়৷ দিয়াছি অনন্ত বিদায়, 
প্রেম, জীতি, অনুরাগ । 
তা'ও যা"কৃ, তা'ও যা'ক্‌! 
চির স্ুন্দরঃ স্বৃতিটুকু তা'র. 
পরাণে জড়ায়ে থাক্‌! 


উর্ধে আকাশ, পদতলে ধরা, 
অসীম বিশ্ব সুষমায় তর! ; 
নয়নে আমার, সকলি আধার, 
কিছু নাই, সব ফাক ! 
তাও যা'কৃ, তা'ও যা'কৃ! 
চির সুন্দর স্বৃতিটুকু তা'র, 
পরাণে জড়ায়ে থাক্‌ ! 


দীপ্তিবিহীন গ্রহ তার! সব, 
শূন্য ভবন, জগৎ নীরব ; 
তৃষিতকঞ, সোহাগ-সরসী 

শুকায়ে হয়েছে পাক! 

তা'ও যাক, তা'ওযাকৃ! 
চির সুন্দর স্বতিটুকু তা”রঃ_ 

পরাণে জড়ারে থাক্‌ ! 

জীচণ্ীচরণ ৰন্দ্যোপাধ্যাক্ন। 


একতা 


আর্ধাগণের বৈজ্ঞানিক বিচারে ক্ষিতি প্রভৃতি পঞ্চভৃত ও আধুনিক 
রসারনতত্ববিৎ পণ্ডিতমগলীর স্ু-স্স্্ম বিচারে ৬৪টি উপকরণে জগতের রচনা 
হইয়াছে! পরমেশ্বর এক, কিন্তু বিশ্বব্রন্দাণ্ডের উপাদান, মানুষের কল্পনাতীত । 
পদার্থ সমূহের আকুতি ও প্রকৃতি বিভিন্ন হইলেও পরস্পর মিলন বাতীত 
কোন দ্রব্য নিশ্নীণ বা কোন ক্রিয়ার সমাপান সম্ভবপর নহে। 

একটি বস্তর শক্তি অপেক্ষা দুইটি বস্তুর মিলন-বল যে প্ুর্ববাপেক্ষা দ্বিগুণ, 
একথা বলাই নিষ্্রয়োজন 3 স্বতরাং ক্।ধ্য সমাধান পক্ষে শক্তি ও সংযোগই 
সবিশেষ ফলোপধায়ক ৷ পুথিবীর মৃগ্মধী মুক্তির পর্যালোচন। করিলে সুস্পষ্টই 
প্রতীত হয় যে, উহাঁর প্রকাণ্ড অবয়ব কতকণ্ঙজলি পলিকণার সমষ্টি মান্র। 
বশ্তুমান ব্রন্মাণ্ডের কথা ভাঁবিলে সহজেই প্রতীয়মান হর যে, নানাবিধ প্রাণী, 
উদ্ভিদ, পর্বত, সাগর ও গ্রহাদির সন্দিননে 'এই বিপুল ব্রহ্মা ; জলকণা 
সকলের মিলনে প্রকাণ্ড মেঘমালা, অগণিত কুল্বিন্দুর যোগে সাগরশরীর, 
নান। দ্রব্যের মিশ্রণে খাদ্য, স্ুক্ম কার্পাস তন্তু মিলনে বিস্তৃত বসন, অঙ্গ 
প্রত্যঙ্ষের সমাবেশে শরীর, নান। বর্ণ সংযোগে সশোভন আলেখ্য, নানা দ্রব্যের 
মিশ্রণে বিচিত্র পাত্র, নান। দ্রব্যের সংমিশ্রণে প্রাণরক্ষক ওষধ, নানাবর্ণ 
সংযোগে ভাব-বিকাশক ভা], নানা বাক্যের পরস্পর যোজনে উপাদেয় গ্রন্থ, 
তৃণকাষ্ঠের যথারীতি যোৌজনে বাসগৃহ, অগ্প অল্প সংগৃহীত প্রজাধনে রাজ- 
ভাগ্ার, প্রকৃতি পুঞ্জের শক্তিসঞ্চয়ে মহতা রাজ-শক্তি পরিচালিত হইতেছে । 
লঘু তৃণগুচ্ছে মত্ত মাতর্জের যথেচ্ছগতির রোধ, যন্ত্রাদর বহু অবয়ব সঞ্জাত 
স্বর-সংহতিতে শ্রুতিমধুর যন্ত্রধবনির উৎপত্তি হয়। ফলতঃ সংযোগই শক্তি, 
বিয়োগই হূর্ববলতা । এক্ষণে অন্ুমেয়, একতার শক্তি কত? 

“একতা” কথাটীও যেমন শ্রুতিমধুরঃ ইহার ক্ষমতাও তেমনি অদ্ভুত। 
একতার সমকক্ষ শক্তি এই বিশাল ব্রহ্দাণ্ডে আর কিছুতে আছে কিনা” 
জানিনা । নাই বলিলেও বোধ হয় অতুযুক্তি হর না। একতার বলে কিন 
সাধিত হয়? ইহার সমান ক্ষমতা অপরে ছুল্লভ। কিন্তু এই হুল্পভ ক্ষমতা 
লাভ কর! কি সাধ্যায়ত্ত নহে? কে বলিণ, সাধ্যায়তত নহে? অনাক্নাসে ইহ! 
লাভ করাযায়। এত অল্প আয়াসে যে অদ্ভূত ক্ষমতা ধারণ করা বায়, তাহ। 


অবসর । ২৪৯ 


শীত ০ 


ধারণ করিতে চেষ্টা করা কি আমাদের উচিত নয়? অবশ্তঠ উচিত, কিন্তু 
আমরা অজ্ঞান, তাঁউ-এই অপ্রর্ধব ক্ষমতায় অমনোযোগী । এইরূপ অবহেল। 
করা কফি আর্য্য-বংশোভ্ভবদের কর্তব্য » না_না-কখনই না, তবে আমর! 
কবি কেন? কারণ আছে, আমরা বৃৰিরাঁও এই অমূল্য রত্ব হেলায় বিসর্জন 
দিয়ছি। “একদিন ছিল, কিন্তু সে দ্দিন অতীত, আর সে স্ুখ-ব্রশ্মি নাই, আজ 
তাহার সেই শক্তি সমন্বিত রশি বিহীনে আমরা ঘোর অন্ধকারে বসিয়া 
রহিয়াছি, আর দীর্ঘ নিশ্বাস পরিহ্যাগ করির। বিসঙ্জনের হাহারব বুক হইতে 
নামাইহছি। কিন্তু সে যাতনা নামিবার নয়, কমিবার নয়, সে যাতন' 
উত্তরে'+ন আরও বুদ্ধি পাউতেছে, নিশ্পাসের সঙ্গে কমিবে কি, আরও বর্ধিত 


হই 


। 


ঞ 


আবার যদি আমরা এখন সেই অপুর্ব ক্ষমতার আশ্রর লই. তবে নিশ্চয়ই 
পৃথিবা-মধ্যে স্ুনাষখ্যাত হইতে পাহিব, তাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত পারিব কি? 
পরম পিতা পরমেশ্বর দিন দিবেন কি? 

বাস্তবিক একতার ক্ষমতা আঁবক ও অডূত! বালাকাল শিক্ষার মূল, 
এই সমর হইন্তে এই অদ্রুত ক্ষমতা আযম করা সকলেরই উচিত। সংসার 
অসার.__এই আসার সংসারে দুঃখের তারই অধিক । সুখ যে না আছে তাহা 
নহে, থাকিলেও তাহ। হুঃখবঙ্জিত নয়। এই সংসারে সততই সাবধানে 
থাকিতে হ্য়। বিপদ আমাদের পদে পদে ধাবিত, এই (িপদ-সমাকীর্ণ 
সংসারে থাকিতে হইলে অনেকগুলি গুণ আয়ত্ত থাক। প্রয়োজন । তন্মধ্যে 
একতা ও একটি গুণ | উহ] করুতলগত করিয়া বাখিতে পাব্িলে, এই স্ুখ- 
ছুঃখপূর্ণ সংসারে অনায়াসে কালাতিপাতত করা যায়। একত। বদি করতলগত 
থ[কে,*তবে অন্যে তোমার অনিষ্ট করিবে এভাধ মনে আসিবে না এবং কেন 
অনিষ্ট করিতেও পারিবে না। 

চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে অগ্রে মহাপুরুষ, ধাহার1 জগত আলো 
করিয়া গিয়াছেন, তাহারা। নয়ন-পথে পতিত হন। তাহাদের উন্নতির বিষয় 
চিন্তা করিলে দেখা যায়, একত। ইহাদের করতলগত ছিল । তাহারা একতার 
বলে জগতে নক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। আমরাও তদ্রুপ যদি 
একত।কে করভলগত করিতে পারি তবে অবশ্তঠই জগতে মহাপুরুষদের ন্যায় 
আদর্শ রাখিয়া মরিতে পারিব । 

ইতিহাস একতার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । ইতিহাসে ইহার ভুরি ভূরি প্রমাণ 


৯ ও ০ অবসর । 


স্পা শপাস্পীশা শি ২ ভে 
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পাওয়। ষায়। এই প্রথিবীতে যত জাতির অধঃপতন লক্ষিত হইতেছে, সমস্তেরই 
একমাত্র কারণ-একতার অতাব। একার অভাবই তাহাদের পতনের 
কারণ। আবার একভার প্রবল প্রতাপই প্রত্যেক জাতির উন্নতির কারণ । 
যে আরববাসী একদা একতাঁর বলে বলীয়ান হইয়া যুগপৎ গোয়াডাল 
কুইভার তীর পর্যান্ত আপনাদের অর্দচন্দ্র-লাপ্রিত বিজয়পতাক। উডচীয়মান 
করিয়াছিল, আজ ভাতাদের সে ক্ষমতা কোথায় গ আজ তাহাদের সে 
সিংহ-বিক্রম কই ? নাই: আজ একতার অভাবে তাহাদের সে বিক্রম, সে 
শৌধ্য, সে বীর্য সবই সরিৎ-পতির অতলম্পর্শি শী তল পয়োমধো নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে । আজ তাহাদের জ্বাতীর-জীবন উপন্যাস প্রায়। 
এমন মনোহর শভরুলতা-পৃর্ণ শিথরমাল।,. এমন শ্যামল-মন্দ-মারু ত- 
আন্দোলিত শস্তক্ষেত্র, এমন ধীর-গভীব-প্রবাহিত-ধার-নদনদী, এমন শাল- 
তাল-তমাল-সঙ্কুল বিজন কানন, এমন পবিভ্র-পয়ো-নিংসরণকাবী--প্রঅ্রবণ, 
সেই বিছ্যুদ্দাম-দীপ্ত-ঘন-ঘটা-পুর্ণ যুধলধার-ত্রাবী বর্ধার আকাশ-মগুল' আর 
সেই চুতমুকুল-সৌরতভপুর্ণ, পাপিয়া-কোকিল-কুল-আরাধিত বসন্তকাল যে 
দ্বেশে বিরাজিত, সেই দেশের কি শোচনীয় অবস্থা! কেন এই সাগর- 
ভূধর-পরিবেষ্টিত, সহজ্স পর্বাবয়বে তরঙ্গায়িত দেহ, সহত্র-নদী-প্রবাঞ্ে 
বিধৌত-মল, শস্তশ্যামল. বনরাজিসন্ধুল, রত্বগর্ভ উর্বর ভূম, অনস্তকোটীর 
ধিচরণস্থল, ভ্রিংশৎ কোটী মানবের আবাসভূমি ভারতবর্ষের এত ছুর্দশা ? 
একতার অভাবেই এর একমাব্র নিত্য দুর্ভিক্ষ, নিত্য মহামারী, নিত্য অভাব ! 
একতাই এ সকলের কারণ বলিয়। নির্দেশ কর। ষাইতে পারে । 
আমাদের ন্যায়বান্‌ ব্রিটিশরাজ সমগ্র ভারতের টৈন্ত ছঃখ দারিদ্র্য এবং 
জন-বিধ্বংসি-ব্যাধির জাল। দ্বর করিবার জন্য সতত সচেষ্ট, তথাপি দৃঝ হৃই- 
তেছে না কেন? তাহাও আমাদের একতাঁর অভাবে । আমর] সম্পূর্ণভাবে 
এই যহৎ পদার্থ টী হারায় ফেলিষাছি! দেশের কথ। ছাড়িয়া! দাও, নগরের 
কথা ভুলিয়া যাঁও, পল্লীর কথ দুরে রাখ,__-একটি ক্ষুত্র পরিবারের সংসারের 
দিকে চাহিয়। দেখ, সেথানেও একতা নাই। অর্থোপার্জনের জন্ত একে যাহা 
বলিবে, অপরে তাহ। শুনিবে না। মিতব্যয়ের জন্ত কেহ কাহারও নিষেধ- 
, বিধির মধ্যে থাকিবে ন', স্বাস্থ্যরক্ষা। ও ব্যাধি-নিবারণ-কল্ে একে ঘাহা বলিবে, 
অপরে তাহা হাসিয়। উড়াইয়। দ্িবে,-_-এইরূপেই আমাদের সর্বস্ব যাইতে 
বসিয়াছে। 


অবসর। ২৫৯ 
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এই অধঃপতিত দেশ তিন্ন উন্নতিশীল যে কোন দেশের দিকে চাহিবে, 
দেখিবে দশজনে একক্র হইয়া! যে কার্য করিবে, সকলেই তাহাতে প্রাণপণ 
করিবে । চিন্তাশীলের চিন্তা, শিল্পীর শিল্প-প্রণয়ন-কৌশল-শিক্ষা, চিকিৎ- 
সকের স্বাস্থ্যরক্ষার উপদেশ সে সকল দেশে ব্যর্থ যায়না । আমাদের দেশে 
সব শ্ব প্রধান, আর একতাহীনের ক্ষুদ্রত৷ যেন আলোকহীন অমাবস্যার অন্ধ- 
কারের মত প্রত্যেকের হৃদয় যোড়া হইয়। বসিয়। গিয়াছে । 

যে দেশের প্রচলিত প্রবাদ-বাক্য “দশে মিলে করি কাজ, হানি জিনি 
নাহি লাজ” সে দেশে আ'জ একতা শূন্যতা । যত দ্িন আবার সেই অমূল্য 
রভ্ব একতা আমাদের হ্বদয়ে পরিপূর্ণ শারদীয় জ্যোতন্সার ন্যায় সমূদিত ন 
হইবে, ততদিন ক্ষুদ্রতার অন্ধকার বিদুরিত হইবে না । 





শ্রৌবছুনাথ বস্তু রায় । 


তলার 


প্রার্থনা । 


পারি না থাকিতে তোর প্রেম-রাজে। 

হুঃখ-অশ্রু লয়ে নয়নে : 
পাপের এ বোঝা বহিতে বহিতে 

কেদে কেঁদে সার! জীবনে ॥ 
তপ্ত আখি-জল দে ম। মুছাইয়ে 

রুপা-বারি দেগে। তারিণী । 
পথ দেখাইয়ে দেগে। দয়াময়ি ! 

সুপথে চালাই তরণী ॥ 


ভ্ীহেমনলিনী দেবা 


তছহ্বীহলত্ডভ £ 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


পাজি বট (৫88৮০ 
বাজারদশ । 


যথাসময়ে প্রহ্বী কমলার পত্র লশ্ঈপ্না রাক্গার নিকটে উপস্তিত হইল । 
রাজ] পর পাঠ কলিয়। পত্রের মন্ত্র মন্দিগণক্চে শুনাইলেন ! তাহাতে লেখা 
ছিল.-__-_ 

“আমি একবার আমার পিতাম।তার নিকটে যাইব, ঘে বিদেশী বণিকৃকে 
বন্দীশ!লা হইন্ডে মক্ত করিঘা আনির়!ছি, তিনি আমার সঙ্গে বাইবেন। 
আমদের গমনেল জন্য মক্তিপ্ত্র প্রদান করিবে । কাচ তঙার অন্যথা না 
হয়,যদি আমাদের গমনে তুমি কিছ তোমলে পুপন্য বা কান প্রজ। বাণ! 
প্রদান করে, তবে বিছ্যৎ্-প্রবাহে তোমার লাজা পবংস করিষা দিয়া চলির। 
যাইব '” 

মন্ত্রিগণ এবং পুরোহিতগণ সে পত্রের মন্দ শবগত হইলেন ' প্রধান 
পুরোভিত অনেকক্ষণ চিত্ত করিয়া বলিলেনত১-এনা! না, অত চিন্তা করিবার 
প্ররোজন নাই । দেবী তাতার ভল্তগণের বিনাশ করিতে পারেন না। 
মুখে তিনি যতই ভয় দেখান, কাজে অনিষ্ট করিতে পাব্রিবেন না! ভবে 
আমাদের সম্মান প্রদর্শনে ক্রটী না হর,--এইজপ বিবেচনা করিষা যেবূপ 
কাধ্য করিতে হয়, মন্ত্রিগণ তাহ বিবেচনা কির কাধ্য কল :” ৩ 

মন্ত্রিগণ আনেকক্ষণ বাদানুবাদ ও অ:ন্দোলন-আলোচিন! করিলেন । 
একজন বলিলেন,_“দেবী যদি যাইবার জন্য নিতান্ত জিদ করেন, রাখিবান 
প্রয়োজন নাই । যদি রাগ করিয়া বি্যদগ্রিতে ব্রাজ্য ধবংস করিয়া দেন, 
তখন কি করা বাইবে ?” 
 তছুত্তরে অপর মন্ত্রী বলিলেন,- “পুরোহিত যাহা বলিলেন, তাহার মর্ম 
কি গ্রহণ কর নাই? দেবী স্যষ্টি নাশ করেন না। তাহার পিতামাতা ও 
নাই-__ছলন। করিয়া চলিয়া যাইবেন মাত্র । দ্বঢভাবে ধরিয়া! না রাখিলে 
দেবতার! স্থির ও প্রসন্ন থাকেন ন11” 


&| 
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১ম- স্ত্রী তিনি ন যাইবার অন্য জিদ করিতেছেন, এস্থপে ত বক্ষ 
যাইবে ? 

হয়-মন্ত্রী। হা, তাহার যতের বিরুদ্ধে কোন কাঞ্জ করা হইবে ন।। 
যাবেন যান। কিন্ত্বী একটা কথ। আছে। 

১ম-মন্্রী | কি? 


এস 


য়-মন্তর । আনি খুব ভাবিয়া দোখয়।হি, আমার মনে একট। তন্ত্র 
এই উপর হইয়াছে যে, ওপারে যেৰদ্ধ আশ্রম প্রতিষ্ঠ। করির। কি এক 
নবধন্মের প্রচার করিতেছে, অর্থাৎ বাহার গুছে দেবা কিছুপিন পালিত 
হহয়[ছি/লন এবং বন্তমানে পিতা বাশর। শারচর (দিয় বাহার নিকটে ধাহ- 
বানর অগ্ঠ বাগ্র হইরাছেন -বাস্তাধকা কিছু সে দেবার পিতা নহে । 


শ্স্ 


এই সমর এধান পুরোহিত বাঁপয়া উঠিলেন১-দতাত রর তি 
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খয-মন্ত্রী। পিত। নর কিন্ত ভক্ত 1 আম শানে, ভক্তই দেবতার 
পপ, ভক্ত দেবতার মা, ভক্তই দেবতার সন । 
প্রধান পুরোহিত খাড় নাড়িঘা বলিলেন “সেভ শাস্ত্েরই কথ।, মেত 
শাস্ত্রের কথা ।” 
২-মন্তা । আমার মনে হর, দেবা এখন শাহারই উপ:র প্রসন্ন) তাহার 
ঘরে গেলে সেই হয়ত এ দেশের বাঙ্। হইতে পারিবে । 
বাজার বঞ্স্থল কীাপর়। ভঠিন। ধ্যগ্রস্বরে বলিলেন১-তবে উপা £ 
ধসে দেবীকে এখানে আবদ্ধ করিয়া ধাখ। যার? তান যে, আগগই 
বাইবেন।” 
১ম-মন্ত্রা। তাহার গমনে বাধ। দিলে বিপদ ঘট্টতে পারে? তিনি প্াগ 
করিঠে পাঞ্জেন? বিহ্যৎ ডাকিয্ন। আমাদিগকে ভঙ্মীভূত করিতে পারেন কিন্তু 
দ্বিতীর সন্ত্রা মহাশয় যাহা বপিয়ছেন, তাহার বিরুদ্ধে কোন তর্ক চালতে 
পাবে নী, অতএব- 
বাজ বিরক্ত হইয়া বলিলেন,_-“ছাড়িয়া দাও, আমি অতএব, অবশ্ঠ, 
সতর[ং--ও সকল বাজে কথা শুনিতে চাহি না। কি করিতে হইবে, 
একদমে বলিয়। ফেল,_যাহাতে দেবী সেই হতভাগ্য যাছুকর বৃদ্ধের সহিত 
না মিশিতে পারেন, তাহারই উপার বল |” 
প্রধানমন্ত্রী চিন্তা করিয়া বলিলেন,_“স্ংহ যে, সেই যাছকরকে আনিতে 


গিয়াছিল, তাহার কি হইল ?” 


টি অবপর । 
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রাজা কিরে বলিলেন, সংবাদ্দ পাইলাম, সেই অকর্মপ্য কুকুর 
এখনও সেখানে পঁহুছিতে পারে নাই। লুনি নদীর জল স্ফীত হওয়ায় 
ভাহার তীরে ছাউনী করিয়া বসিয়া আছে ।” 

মন্ত্রী। দেবীকে গমনের জন্ঠ মুক্তিপত্র এখনই লিখিয়৷ দ্িনৎ আর সেই 
কুকুরকে একখানি পত্র দ্বিন, যাহাতে সে পত্র পাঠমাত্র গিয়া, যাছুকরকে 
আনয়ন করে। অর্থাৎ দেবী সেখানে ন। পঁহছিতে পহুছিতে যদি যাহুকর 
এখানে আসিয়! পহুছে, তবে আর কোন গোলযোগ ঘটিবে না। 

সেই পরামর্শ ই তখন সর্ধববাদি-সন্মত বলিয়? গৃহীত হইল। 

প্রথম দেবীকে একখানি পত্র লেখা হইল । তাহাতে লিখিত হইল+_ 

“আপনি এ রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাখ্য 
করিতে পারে, এমন কেহ নাই। আপনার গতিরোধ করে কাহার সাধ্য ! 
আপনার যদ্দি ইচ্ছা! হইয়! থাকে, ঘাইবেন | কিন্তু মা, আমর। পুরুষান্ুক্রমিক 
আপনার ভক্ত,_আমাদের উপরে মাপনার চির করুণ।, সে করুণায় ঘেন 
বঞ্চিত না হই।” 

যে দেবীর নিকট হইতে পত্র আনিয়াছিল, তাহাকে সেই পত্র দিয়া বিদায় 
করা হইল । তৎপরেই সিংহকে একখানি পত্র লেখা হইল । তাহাতে বাহ। 
লিখিত হইল, তাহার মর্খব এইর্সপ__ | 

“আমি তোমার বিলম্ব জন্ত অত্যন্ত ক্ষর হইয়াছি। এই পত্র প্রাপ্ডিমাত্র 
যে প্রকারেই পার, নদী পার হইর। সতর দেই যাছুকরকে এখানে আনয়ন 
করিবে । কারণ, দেবী এক বিদেশী বণিকের সহিত সেই যাছকরের নিকটে 
ধাইতেছেন। তাহার সঙ্গে অবপ্ত টুসন্ভও অনেক থাকিবে । পথে যদি দেবীর 
সহিত সাক্ষাৎ হয়, আর তাহার পিতামাতাকে ছাড়িয়| দিতে আদেশ করেন, 
তাহ। হইলে যেন তাহার আদেশ পালন করা ন| হয়। আর যদি বিছেশী 
বণিক্‌ তোমার কার্যে বাধা দেয়, তাহাকে বাধিয়া আমার নিকটে পাঠাইরে। 
তুমি যদি সত্বর এই সকল শাদেশ পালন হা! কর, তাহা হইলে তোমাকে মৃত্যু- 
দণ্ড ভোগ করিতে হইবে । দেবী আগ্ভই বওন। হইবেন, তাহার আগেই 
তোমার পহুছান চাই।” 

একজন ম্মশ্বারোহী বেগবান আনে আবোহণ করিয়। সিং হের পত্র লইয়। 
গেল। 


অবপর। ২৫৫ 
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নবম পরিচ্ছেদ । 
নিষ্ঠর হত্য। | 


বথাসময়ে পত্র সিংহের হস্তগত হইল ৷ সিংহ পত্র পাইম়! বিচলিত হুইয়। 
পড়িল। 

কমলাকে লাভ করাই এখন তাহার জীবনের একমাত্র ব্রত স্বরূপ হইর। 
দাড়াইয়াছে, এই হতভাগ্য বণিক কোথ। হইতে আসিয়। একদিনেই কমলার 
প্রির হইয়। দাড়।ইল ? ইহার সঙ্গে দি কমলার পুর্বে কোনক্ূপ পরিচয় 
ছিল/ অথনা এই হতভাগ্যই হয়ত কমলার পুর্ব-পরিচিত প্রিয় যুবক । হয়ত 
ইহাকেই কমল! মনে মনে ভালবাসে, ইহারই জন্য হয়ত কমল সিংহকে 
বিবাহ করিতে অসন্মত, হয়ত কমল।র অনুসন্ধানেই বণিকবেশে এখানে 
আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু ভগবান্‌ তাহার প্রতি প্রসন্ন, তাই রাজার 
এমন সুমতি উপস্তিত। রাজার আদেশ-বলেই সে হতভাগা বণিকৃকে অতি 
বৃুশংসভাবে নিহত করিতে সক্ষম হইবে। যদিও রাজ৷ বাঁধিয়া পাঠাইতে 
আদেশ কাঁরয়াছেন, তথাপি হত্যা কর যাইবে! কেন না, ফুদ্ধ বাধিলে 
ন। বাধিতে পারুশে, হত্য। করাও যাইতে পাবে! 

তাহার মনে হইল, এই সুযোগে কমলার পিতামাতাও তাহার করায়ত্ড 
হইবে, আর হতভাগ্য বণিকবেশী যুবকও নিহত হইবে, তারপর ?-_- তারপরে 
কমল। আর যার কোথায় ? কিন্ত আর বিলম্ব করিলে চলিবে না। কমল৷ 
আসিয়া উপস্থিত হইতে না হইতে তাহার পিতামাতাকে বন্ধন করিয়া আন। 
কর্তব্য 1 তারপরে রাজাদ্েশ আছে, কমলা শত অনুরোধ করিলেও আৰ 
তাহাদিগকে ছাড়িব না । এদেশের সৈন্তগণ যদি দেবীর কথা শুনিয়া কাধ্য 
করিতে উদ্যত হুয়, তখনই রাজার লিখিত পত্র তাহাদিগকে দেখাইব। 

সিংহ আর বিলম্ব করিল না। তাহার সঙ্গী সৈম্ভগণকে ডাকিয়া তধনই 
রাজাদেশ শুনাইল এবং নদীপার হইবার উদ্যোগ করিল । 

অনেক কষ্টে তাহারা নদীপার হইল। নদীর শজোতোবেগে অনেকগুলি 
পণ্ড ভাসিয়। গেল । তিন চারিজন সৈন্য ডুবিয়া মরিল। অপরেরা অনেক 
কষ্টে পরপারে উত্তীর্ণ হইল । 


২৫৬ অবসর ; 


চবি 
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পরপাৰবে উপাস্থত হইয়। সকলে বিশ্রাম করিল,»-তদনন্তর আহারাি 
সমাপ্ত করির। গমন করিতে লাগিল ! 
যেখানে কমলার পিত। আশ্রম স্থাপন কারিয়াছিনেন, সেখানে অনেকগুলি 
পার্বত্য জাতি আসর বাস করিতে আরন্ত করিয়াছিল । কমলার পিত। 
তাহাদিগকে বৈজ্বধন্মে দীক্ষিত কাররাছিলেন । তাহার সেই 'নব ধন্থের 
মধুর রসান্বাদনে নিত্যানন্দ লাভ কার্রতেছিণ । হিংস। দ্বেধ কুটীণতা। পরি- 
তা।শ করিয়াহিল। 
সহসা বহু রাজসৈগ্ঠের আগমন দেখিরা তাহারা ভাবিল, হয়ত রাজা 
আমাদের এই নবধন্মে দীক্ষিত হইবার কথ। শুনিয়।, আমাদগকে ধৃত করিবার 
জন্য এই সকল সৈন্য প্রেরণ করিয়াছেন । তাহার। অত্যান্ত ভীত হইল এবং 
তদ্দগ্ডেই পুল্র-কলত্রার্দি লইব। আশ্রম পরিত্যাগ করত পলায়ন করিল । 
দগ্সিতে দেখিতে আশ্রম জনশূন্ঠ হই; পর়িণ । 
সিংহ সে সংবাদ পাইয়। সৈম্ঠগণকে বলি দিলেন, কোন প্রকারে যেন 
প্রজাগণের অনিষ্ট না হর এবং সর্বত্র অতর থোষণ। করিল, কিন্তু তাহাতে 
আশ্রমবাসিগণ শান্ত হইতে পারিল না। সকলে দুরে পলায়ন করিল । 
তখন দিব অবসানোশ্মুখ_হূর্্যান্ডের অধিক বিলম্ব ছি না। 
ংহ কমলার পিতার আবাসের দ্বারে উপস্থিত হইয়। দেখিল, দ্বার উন্মুক্ত; 
সে তখন কয়েকঙ্গন বিশ্বস্ত সৈগ্ঠ মভিব্যাহ।রে বাটীর মদদে প্রবেশ করিল । 
সিংহ কয়েকবার সে বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে. সে গৃহ গুলির দিকে 
চাহিয়া দেখিল, সমস্ত গুলিই জনশুগ্ঠ ! দেখিয়। নিতান্ত বিদ্মি ত হইল । 
তারপরে একটি প্রশস্ত গৃহমধ্যে দৃষ্টিক্ষেপ করার দেখিতে পাইল, কমলার 
মাতা রুগ্রাবস্থায়, শয়ন করির। আছেন। তাহার অদূরে একখানা হরিণের 
ছালের উপরে বসির। কমলার পিত। হস্তলিখিত একখান পুস্তক পতি কারি 
তেছেন। গুহখানি সম্পূর্ণ শারব--সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ । 
” সিংহ তাড়াতাড়ি সদৈন্যে সেই গৃহে প্রবেশ করিল । 
গধর্ধাধাতী দৈন্যসহ সিংহকে সেইরূপভাবে গৃহধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া 
কমলার পিত। চমকিয়। উঠিলেন এবং পুর্ণগর্ভ বন্দুক তুলিয়া বলিলেন, 
«তোমার এই অভদ্রোচিত ব্যবহারের দণ্ড গ্রহণ কর।” 
সিংহ বলিল, ক্ষান্ত হও। আমার কথা শোন। আমি তোমার কন্তার 
নিকট হইতে আমিতেছি 1” 


অবসর । ২৫ 


০০১ বব দপ্পা পলাশী শী ৮ ৩ শা পপ? পপ ৭ পপ সপ পাপ 


তাহাদিগের রূপ অবস্থা | দেখিয়! : কমলার মাত। ভীত হইয়া উঠিতে 
যাইতেছিলেন- কিন্ত পাঁরিলেন না. আবার শুইয়। পড়িলেন । 
কমলার পিতা সেইরূপ অবস্তাতেই দাড়াইয়া বলিলেন,_-“কি সংবাদ 
বল? অনেক দিন ভাঁহার কোন সত্য সংবাদ পাই নাই,_নান। লোকে 
নানা কণাঞ্বলে |” 
সিংহ । তিনি সে দেশের দেবীরূপে খুব সমাদরে ও সুখে আছেন । 
ক-পিতা | ছাই ্তখ! সেউ অসভাদিগের মধ্যে একা বাস করা কি 
দ্বীপান্তর-বা;সর চেয়েও কাঈকর নয় ? 
সিংহ : হী. এতদিন একাই ছিল বটে, এখন একটি সঙ্গী যুটিয়াছে। 
ক-পিতা। সেদেশে সঙ্গী! কেসঙ্গী? 
সিংহ । নানা সে দেশের লোক নয় । সে বাঙ্গালী ; সবে মাত্র কয় দিন 
বদ্কিনেশে সেখানে গমন করিয়াছে । সে তাহার ছন্মবেশ-.বোধ হয় কমুলার 
সভিত তাহার পরিচয় 'আছে। 
কমলার পিতা ক্ীর দিকে চাহিলেন । ভীত-চকিত নয়নে স্বামীর মুখের 
দিকে চাহিয়া ক্ষীণকঠে কমলার মাত! বলিলেন,_-“আমি সেদিন স্বপ্রে 
তাহাকে দেখিরাঁছিলাম । কমল! যাহাঁর কথ বলিয়াছিল, সে সেই গোলোক- 
নাথ। তাহার। উত্তয়ে উত্তয়ের জন্য জন্মিয়াছে । ছুইটী একত্র না হইলে 
পূর্ণ হইবে না! এখন আমি নিশ্চিন্ত মনে মরিতে পারিব ।” 
কমলার পিঠ! সিংহের যুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,--“তাহারা এখন 
কোথ।য় ?” তাহাবরা কি এখানে আসিতেছে ? 
সিংহ বলিল, «“ন। না, তাহারা! এখানে আসিবে কেন? বাজ তাহা- 
দিগকে, এখানে আসিতে দ্বিবে না । আপনাদিগকে সেই স্থানে লইয়। যাইবার 
জন্য রাঙ্জার আজ্ঞা হইয়াছে, আমি লইতে আসিয়(ছি।” 
কমলার পিত। দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিরা আীব দিকে চাহিয়া বলি- 
লেন._- “অসম্ভব !” ০ 
সিংহ কর্কশকঞ্ঠে কহিল.--“সন্তব হউক আর অসম্ভব হউক-_রাজার 
আদেশ যাইতেই হইবে । ছ'দপ্ডের মধ্যে প্রস্তুত হউন, নতুবা এ টসন্চগণ 
বৃথা আসে নাই।” 
ক্রুদ্ধত্বরে কমলার পিতা বলিলেন, ”-“এ অবস্থায় ইনি কি প্রকারে 
যাইবেন ?” | 
২৯ 





২৫৮, অবসর । 


সিংহ ব্যঙ্গন্বরে বলিল”_-“তা জানি ন। এখনই প্রস্তুত হউন, নতুব! 
উষ্থীকে কন্ধলে জড়াইতে আদেশ করিব 1” 

কমলার পিতা হাতের বন্দুক উর্দ্ধে তুলিয়া অতিশয় রোব-কর্কশস্বরে 
বলিলেন,__-“যে এ কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতে আসিবে, তাহাকে গুলি করিব ।” 

সিংহ সে কথ'য় কর্ণপাতও করিল না। সে সৈন্তদিগের পানে চাহিয়া 
দৃঢস্বরে বলিল.__“রাজার আদেশ, এ যাচ্ছকরকে বাধিয়া লও, আর এ রুগ্ন! 
বমণীকে মাছুরে জড়াইয়া তুলিয়] লও ।” 

ঘোর অসত্য হইলেও তাহার! মানুষ । সিংহের দু আদেশ পাইলেও 
কমলার মাতার মুমুষু অবস্থা দেখিয়া আদেশান্ুযায়ী কাধ্য করিতে তাহার। 
সক্ষম হইল না, নীরবে দীড়াইয়া রহিল । 

সিংহ রাগিয়া উঠিল। টৈন্যগণের উপরে গালিবর্ণ করিতে লাগিল, 
এবং রাজাদেশ অমান্য করিবার শাস্তির কথা মরণ করাইয়া দিল। 

সৈম্তগণ উত্তেজিত হইয়া মুমৃযূর শয্যাব্র নিকটে গমন করিল। 

কমলার মাত। চীৎকার করিয়৷ উঠিলেন। বদসিতে চেষ্টা করিলেন,_- 
পারিলেন না, অজ্ঞান হইয়! পড়িলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণবায়ু 
নির্গত হইয়া গেল । 

পত্বীর এই নৃশংস-ভাবে মৃত্যু দেগিয় প্রাচীন ধীর স্থির শান্ত ও বৈষ্ণবের 
প্রাণও ক্রোধে অধীর হইল। এতক্ষণও নরহত্য। হইবে ভাবিয়া তিনি 
বন্দু* ছুড়িতে পারেন নাই, ক্রোধে উন্মন্তব্থ হইয়া এবার বন্দুক ছুড়িলেন,__ 
অনল-গ্লি একজন ট্সন্তের ললট তেদ করিল, সে চীৎকার করিয়। ভূমিতলে 
পড়িয়া গেল! সিংহের আদেশে আর কয়জন লাক দিয়! বৃদ্ধকে ধরিয়া 
ফেলিল তিনি সিংহকে লক্ষ্য করিয়া তনুহ্র্ভে গুলি ছুড়িলেন; গুলি 
সিংহের কর্ণের পার্থ দিয়! গিয়া একজন সৈগ্ঠের বক্ষোভেদ করিল, 
পড়িয়া গেল। ক্রোধে একজন সৈন্য বর্যাফলকে বৃদ্ধের বক্ষোদেশ ভেদ 
করিল ম্ৃতা স্ত্রীর বক্ষের উপর পড়িয়া কমলার পিত৷ চিরনিদ্রায় অভিভূত 
হইলেন। 

কিয়ৎক্ষণ সিংহ ও সৈন্তগণ স্তত্তিত হইয়। দাঁড়াইয়া রহিল। তারপর 
, একঞ্জন সৈন্য বলিল, - “যাহাদ্িগকে লইতে আসিয়াছিলাম, তাহারাত মরিয়। 
গেল? এখন আমর! কি করিব ?” 

সিংহ বপিল,--“তোমর] দেশে যাঁও।” 


অবসর । ২৫৯ 





টসন্তা। তুমি? 

সিংহ । ইহার। তোমাদের দেবীর পিতাযাতা)_ ইহাদিগকে নিহত 
করিয়। সেখানে গেলে মামার দশ! কি হইবে, ভাবিয়া দেখিতেছ না? 

“সৈন্য । আর আমাদের ? , 

সিংহ। তা আমি বলিতে পারিনা। যদ্দি পথে তোমাদের দেবীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, সব কথ! বলিয়ে। | 

সৈন্ত। সে আর আমাদিগকে শিখাইয়া দিতে হইবে না। যে কয়- 
দিন দেবী এসব কথা শুনিতে না পান, সেই কয়দিন সুখে মস্তক লইয়। 
ঘোর। 

স্গ্যগণ চলিয়। যাইতেছিল,__আহত সৈন্য কাতরস্বরে বলিল,__-«“আমাকে 
ফেলিয়। চলিলে ?” 

একছন তাহার দিকে ফিরিয়া তাহার ক্ষত পরীক্ষা করিল। তারপরে 
ঘাড় নাড়ির বলিল,_“ন1] ভাই), কোন আশা নাই। এমন ক পান্ওয়ার 
চেয়ে তোমার হাতে বর্ষ। আছে, কোথায় মারিতে হয় তাও জান, হাতেও 
এখন বল আছে । যাহ] করিতে হয়, শীঘ্র করিয়। ফেল, তোমার ছেলেকে 
যাহা বলিতে বলিয়াছ, তাহ] ভুলি নাই,__-নিশ্চয় বলিব ।” 

তারপর তাহার] চলিয়া গেল। আহত টনিক বর্ষা তুলিয়৷ হৃদয়ে বিদ্ধ 
করিল. তাঁরবেগে রক্ত ছুটিল*__সে চিরদিনের জন্য নয়ন মৃত্রিত করিল । 

সিংহ ত্বরিতপদে বাহিরে গমন করিল। চারিদিকৃ জনশৃগ্য--সন্ধার 
অন্ধকার দিকে দিকে ঘনাইয়া বসিয়াছে ! 

সিংহ এক স্থানে দাড়াইয় কি চিন্তা করিতেছিল। হঠাৎ তাহার বোধ 
হইল,*কমলার পিত। তাহার পশ্চাতে আসিয়] দাড়াইলেন। তিনি যেন 
সিংহকে অভিসম্পাত করিবার জন্য হস্ত উত্তোলন করিয়। আছেন। তাহার 
আরক্ত চক্ষুদ্ধ য়, ভ্রপুটা-কুটীল আনন-_যেন ক্রোধের পুর্ণমূর্তি ৷ সিংহের ভয় 
হইল, থর থর করিয়। সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল, _-সে দৌড়িয়। সেখান হইতে 
চলিয়। গেল । 

সে একটা বৃক্ষের মূলে বসিয়। চিন্তা করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ চিন্তার 
পরে সে প্রকৃতিস্থ হইল । তাহার মনে হইল, রাজার পন্র সৈম্ভগণ অবগত 
আছে,-বিদেশা বণিককে ধৃত করিবার আদেশপত্র আমার 'নকটে আছে। 
কমল'এ্ সঙ্গে যে সকল সৈন্য আছে, তাহারাও বরাঞ্জার-_রাজার পত্র দেখিলে 


২৬০ অবসর 


সত সপা পাল পাপ পপি শা সস ৪ ০৯ পপ 


বাধা দিবে না। আমি তাঁহাকে ধৃত করিব, তারপরে নিহত করিব-_-তখন 
কমল এক ! এক। আমার কি করিতে পারিবে? ক্রমে বশীভূতা হইয়। 
পড়িবে। 

সে বংশীধ্বনি করিল, যে সকল সৈন্ঠ বাহিরে ছিল, তাহারা আগমন 
করিল। * 

সিংহ বলিস, «“তোমর বনের মধ্যে নুক্কায়িত থাক, প্রয়োজন হইলে 
ভাকিব।” 

এজন জিজ্ঞাসা করিল,--“যে কাজে আসা হইয়াছে, তাহার কি হইল?” 

সিংহ । তাহার। উভয়েই মার পড়িয়াছে। 

সৈন্য । কি সর্বনাশ ! তাগ্যে তুমি নির্দোষ ৷ নতুবা দেবীর ক্রোধে তুমি 
তন্ম হইয়া যাইতে । কিন্তু এখন তবে আমবা এখানে থাকিয়া! কি করিব ? 

সিংহ । তোমাদের দেবী এখানে আসিতেছেন, তাহাকে রুক্ষা করিতে 
হইছে। 

সৈহ্তা। সেকি! তিনি নিজে অনন্ত ক্ষমতা-শালিনী, তাহার সঙ্গে 
হাজার হাজার সৈন্তও আছে।+-আমরা কেন থাকিব? 

সিংহ । আছে, বিশেষ প্রয়োজন আছে। যখন জানবে, তখন 
বুবিতে পারিবে । এখন যাও, লুক্কাযিতভাবে থাকগে। বাজাদেশে তোমরা 
এখন আমার অধীন)_-আমি যাহ বলিব, তাহাই শুনিবে। 

সৈম্তগণ জঙ্গলের মধ্যে চলিয়া গেল । 


( ব্রেমশঃ ) 


ভীস্বেজ্দমোহন ভট্রগচার্ষ) | 


চক্ষুলজ্জ1। 


রখ ৮০০ 


নেড়ে দাড়ি চরণ জুড়ি চালিয়ে সজোরে । 
সাকরেৎ নিয়ে হকিম সাহেব যাচ্ছেন রোজগারে ॥ 
সকল রোগে দশ্বস্তরী পলীজুড়ে নাম । 

পসার ভারি বে।গীর কাড়ী সবাই দেয় সেলাম ॥ 
এমন দাওয়।উ রোগী খাওয়াই ইস্তমাল কবে। 
একেবারে রোগ সারে গোরের ভিতরে ॥ 
বাকাউল্ল। বড় হকিম পীর প্যাগত্ঘর | 

সবার মুখে এই কথা বিধান দেন জবর | 
ডাকলেই বলে নিদেনকালে কেন ডাক মোরে । 
দিলাম দাওয়াই বাচতে পারে নসীবের জোরে ॥ 
পু'জিপাটা বডিগুলি লাল আর কাল। 

যখন যেষন ভাল বোঝেন ব্যবস্থা সরল ॥ 

বাচ ফদি স্থনাম গাবে মর ক্ষতি নাই। 

দ্রাওয়াই নিয়ে হাতে হাতে দ্রাস চুকান চাই ॥ 
সাকরেখ নিষে হকিম সাহেব পথে আনমনে । 
ভুলক্রমে হঠাৎ এসে পড়লেন গোরস্থানে ॥ 
গোরস্থান দেখে তার ভ্রম ভেঙ্গে গেল। 

অমনি রুমাল লয়ে মুখে ঢাকা দিল ॥ 

সাকরেৎ এরূপ দেখি কারণ জিজ্ঞাসে। 

হকিম সাহেব কহেন ধীরে তাহার সকাশে ॥ 
«শুন বাবা কোন লজ্জা নাহিক আমার। 
চক্ষুলজ্জা হ'তে কিন্তু না পেনু নিস্তার ॥ 

দেখ এই গোরস্থানে যত মৃত আছে। 

আমার দাওয়াই গুণে অনেকে এসেছে ॥ 

নেমক হালাল আমি হারামতো নই । 

পেটত চলেনি বাব তাদের অর্থ বই ॥ 

সেই হেতু এ সময় ব্যধিত অন্তরে । 

ক্রমালে ঢেকেছি চক্ষু লজ্জার খাতিরে ॥ 


শ্রীননীলাল সুরু। 


আহোমদিগের বিবাহ-প্রথা | 





আহোমদিগের বিবাহপ্রথ আলোচন1 করিবার পুর্বে আহোমদিগের 
সন্বন্ধে ছুই চারিটী কথা এম্বানে বলা আবশ্তক। আহোমগণ* আন1মবাসী 
হইলেও প্রায় সাত শত বৎসর পুর্বে আসামে তাহাদের নাম গন্ধও ছিল না। 
ব্র্দেশের অন্তর্গত «“পঙ৮» নামক রাজ্য আহোমদিগের প্রাচীন বাসস্থান । 
তাহার ব্রন্মদেশের বর্তমান “শান জাতির” অন্তভুত্ভি ছিল। গুহবিবাদ 
হওয়ায় তাহারা পেতৃক বাসম্থান পরিত্যাগ করে ও পশ্চিখাভিমুখে যাত্রা 
করিয়া কিছুদিন “পাট্টৈ” পর্বতে বাস করে, পরে সেশন পরিতাগ করিয়। 
আসামে উপনিবেশ স্থাপন করে। তাহাদের সঙ্গে তাহ-হদর রাজ] চুকীফাও 
আসিয়াছিলেন । আহোমদিগের বর্তমান বাসস্থান শ্িখসাগর ও লক্গমীপুর 
জেলার দক্ষিণাংশে। কালক্রমে আহোমযগণ আসাম অধিকার করিলে 
একে একে অনেকগুলি আহোমবংশীর রাজ। আসামে রাজত্ব করেন। 
আহোমগণ যখন আসাম প্রদেশ জয় করে, তখন তাহাদের রীতি নীতি, 
ধ্থ এবং ভাষ। হিন্দুদিগের রীতি নীতি, ধর্ম এবং তাবা হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক ছিল। কিন্তু কালক্রমে আহোমগণ হিন্দু রাঁতি নীতি, ও ভাষ! 
এমন কি ধন্শ পর্যন্তও গ্রহণ করে। সুতরাং বর্তমানে তাহাদের সকলেই 
খাটী হিন্কু (১) এবং হিন্দ্বশাস্্রান্থসারে তাহাদের সমস্ত ব্রত নিয়মাদি 
সম্পন্ন হইয়। থাকে । কেবলমাত্র তাহাদের বিবাহ হিন্দুশান্ত্রান্ুসারে 
হয় না, এই [বষয়ে তাহার] তাহাদের প্রাচীন নিয়মাদিই রক্ষা করিয়। 
আসিতেছেন। তথাপি অনেকের মধ্যে বিবাহের আন্ুসঙ্গিক . কতগুলি 
ক্রিয়া যথাসম্ভব হিন্দুদ্দিগের মতই সম্পন্ন হইয়া থাকে । ্‌ 

আহোমদিগের ওদ্বাহিকক্রিরা অত্যন্ত সাদাসিধা ধরণের ও এরূপ 
গোপনতভাবে সম্পন্ন হয় যে, ভিন্ন জাতীয় লোক যাহাতে দেখিতে না পাবে। 
বিবাহ দিনের বেলায় সম্পন্ন হয়। পুত্র কন্ঠার বিবাহের সন্বন্ধ পিত। 
মাতাই স্থির করেন । আহোমদিগের মধ্যে বিবাহের পাত্রী স্থির করিবার 
নিয়ম এই--বরের পিতা বা অভিভাবক কন্ঠার পিতা বা অভিভাবকের 
নিকট বস্ত্রাচ্ছাদ্দিত সাতটী উয়ের? মধ্যে হপারী প্রেরণ করেন। বালিকার 


শশ্পশীপপপশিস্পীপীপী শনি শিপপী 2 ৩টি ২ পিসি পাস ৯ পেশী শা পিস আপার 
পপ ০ পপ শিস ৭ পপ পপ শপ আপ এপ্স 





€১) কিন্ত বিষয় কর্ন উপলক্ষে তাহারা আবোম জাতিই লিখিয্া থাকেন । 


অবসর । ২৬৩ 


টির... ৪.৯ ৯ পপ শী পি পাপ পপ এ ০০৮ সপ শপ পপ ীপিপাা শীত তত ৭ আত পাপী পাস শশা ৮০৩ সপ টপস পপ পম 


অভিভাবকগণ যদি অনার রক্ষা করিতে ই ইচ্ছুক হয়েন, তাহ? হইলে উভয় 
পক্ষীয় সমাগত ভদ্রলোকদিগের সম্মুখে সম্মতি প্রদ্দানেরচিহু স্বরূপ ট্রয় 
সাতটীর আবরণ উন্মুক্ত করেন। ইহাতেই বালিকার বিবাহার্থ সনবন্ধ-বিধান 
হইয়া থাকে । এই অনুষ্ঠান সর্বত্র অপরিহার্য নহে ; কোন কোন স্থলে ইহা 
বাতীত'ও বার্দলকদের বাগদান হইয়া থাকে । 

ওদ্বাহিক উৎসব বিবাহের দিনের নয়, সাত, পাঁচ অথব] তিনদিন পুর্ব 
হইতেই আস্ত হয়। উল্লিখিত কোন নিদ্দিষ্ট দিনে পাত্রের 'অভিভাঁবকগণ 
কন্যার বাড়ীতে কাপড়, অলঙ্কার, দধি খই প্রভৃতি খা দ্রব্য তৈল সিন্দুর 
এবং মাটীর কলসীতে আরও হুই কলসী ঘোল প্রেবণ করেন। পাব্রপক্ষের 
অনেক স্ত্রী পুরুষ এই সমস্ত দ্রব্যবাহকদিগের সঙ্গে কনের বাড়ীতে অন্ুগমন 
করিয়া থাকেন । তাহারা গন্তবা স্থানে পৌছিলে কন্যাপক্ষীয় নিমন্ত্রিত 
মহিলাগণ কাপন্ড এবং অলঙ্গারগুলি ভালরূপে পরীক্ষা করিয়া লন। এবং 
কন্ট।কে তথায় আনয়ন কুয়া কাপড় এবং অলঙ্কারগুলি তাহাকে পরাইয়া 
দেন ও অল্প একটু সিন্দুর তৈলের সহিত মিশ্রিত করিয়৷ হুলুরধ্বনির সঙ্গে 
কপালে ফোটা দেন। এই অনুষ্ঠানে পুরুষগণ অনুপস্থিত থাকেন। খাদ্য 
দ্রব্যগুলি সমাগত উভয় পক্ষীয় স্ত্রী পুরুষ সকলকে বণ্টন করিয়। দেওয়া! হয়। 
কিন্তু ই কলসী ঘোলের একটী কন্ঠাপক্ষকে প্রদান করা হয়। অপরটী 
কন্য] স্পর্শ করিলে পাত্রপক্ষের বাড়ীতে ফিরাইয়1 লওয়। হয়! এই উৎসবের 
পরে বিবাহের পুর্বেবে উল্লেখযোগ্য আর কোন উৎসব নাই। নান্দীমুখ 
শ্রাদ্ধ ও অধিবাস ব্যতীত বিবাহের পুর্বে হিন্দুদিগের মতই কতকগুলি 
ক্রিয়াকাণ্ড হইয়া থাঁকে। নান্দীমুখ ও অধিবাসের কথ তাহাদের মধ্যে 
এখনও প্রচলিত হয় নাই। 

বিবাহের দিবস বর, কন্ঠার বাড়ীতে পৌছিলে তাহাকে অন্তঃপুর মধ্যে 
লইয়। যাওয়া হয়। সেখানে বর কন্যাকে একত্র উপবেশন করাইয়। তাহাদের 
সম্মুখে দুইটি আবৃত ট্রয় স্থাপন করে। প্রত্যেক ট্রয়ের আচ্ছাদনের ভিতরে 
এক বাটী মিষ্টান্ন, কিছু স্থপারী ও একগাছি কুশ থাকে । ট্রয়ের আচ্ছাদন 
সরাইয়া বর তাহাব্র পুরোহিতের আদেশ মত মিষ্টান্নের বাটী গ্রহণ করিয়া 
কন্তার সম্মুখে রাখে । কন্ঠাও তাহার পুরোহিতের আদেশ মত অপর উয় 
হইতে মিষ্টান্নের বাটী বব্রের সম্মুখে স্থাপন করে। বর বাটী হইতে কিছু 
মিষ্টান্ন লইয়! কন্তার মুখে দেয় এবং কন্তাও কিছু মিষ্টান্ত্র লইয়া বরের মুখে 


২৩৬৪ - আঅবপর । 


সপ সস, ও ০ ০... ০০ পপ পপ ৮ ০ ২ পা শা শী শপ পপ ও ০ ও প্র সপ সস পাপ” শপ লে জী পা 


প্রদান করে। পরে হাত ধুইয়া সুপারীও এইরূপ আদান প্রদান করিয়া! 
থাকে। এই কার্য সমাধা হইলে পুরোহিত বর কণ্ঠার বৃদ্ধাঙ্গুলিদ্বয় কুশদ্বারা 
বন্ধন করিয়। পুনরায় খুলিয়া ফেলেন। ইহার পর বণপক্ষীয়গণ কন্যাপক্ষীয়- 
পণকে এবং কন্তাপক্ষীরগণ বরপক্ষীয়গণকে একটী অগ্ু্নী পুষ্পহাত্র এবং এক্টী 
ছুরিক? প্রদ্ান করেন । পরে কন্যাপক্ষীয়গণ একটী ধাচীতে কতগুলি চাউল 
ও তন্মধ্যে একটী কুশ-নির্মিত অন্জ্ুবী লুকাইয়! রাখিয়া বরকে প্রদান করে। 
বর চাউলের ভিতর হইতে অঙ্গুরীটি বাহির করিয়] পুনরায় চাউলের ভিতর 
রাখিয়। কন্তাকে প্রদ্দান করে) কন্যাঁও চাউল হইতে অঙ্গুনীটী বাহির করিয়া! 
বরের অঙ্গুলিতে পরাইয়৷ দেয়। ইহার পর কষ্ঠাপক্ষে কোনও জ্ঞান-বৃদ্ধ 
ব্যক্তি স্বামী স্ত্রীর কর্তব্য সম্বন্ধে একটী অনতিদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করিলে 
বিবাহ শেষ হয়। বিবাহের পরেই বধু শ্বশুরগুহে গমন করে! উল্লিখিত 
ওদ্বাহিক উৎসবের নাম “শাকলং” উৎসব । 

বিবাহের পর বরপক্ষ হইতে একটী ভোজ প্রদ্দান করিবার প্রথা আছে, 
ইহার নাম “অথমঙ্গল-ভোজ।” প্রধানত: সন্ত্রান্ত আহোমগণই এই তোজ 
প্রদান করেন । নিয় জাতীয় আহোমদিগের মধ্যে এই প্রথা বিরল । কিন্তু 
“শ্াকলং উৎসব” সকলের মধ্যেই একরূপ। 

আহোমগণ মেয়ে বয়স্থা না হইলে বিবাহ দেয় না। সুতরাং বাধ্য 
হইয়া ছেলেকেও অধিক বয়স পর্যযস্ত অধিবাহিত অবস্থায় থাকিতে হয়। 
আহোমদিগের মধ্যে অনেকে এইরূপ স্থির করিয়াছেন ষে, সম্প্রদান ব্যতীত 
কেবল “শাকলং” উত্পব দ্বারা বিবাহ সম্পূর্ণ হয়না। যাহার! এখন সম্প্র- 
দ্র'নের পর «শাকলং” উৎসব করিয়। থাকেন, তাহাদের মধ্যে অধিবাস ও 
নান্দীযুখ শ্রান্ধও হইয়! থাকে । যদিও আহোমগণ বিবাহের পর হোমের 
প্রধাটা অত্যাবস্তকীয় বলিয়া মনে করেন, তথাপি উহা এখনও গৃহীত 
হয় নাই। 


শ্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগী। 


€শীচাচার। 


অনেকের যতে বাহিরে মানুষ যেমন আচারই করুক, তাহাতে ধর্দের 
কোন হানি,হয় না, চিত্তগুদ্ধিই ধর্মের যূল। কথাটা বাস্তবিক সঙ্গত নহে। 
বহিঃশুচি ব্যতীত অন্তঃশুদ্ধি হইতে পারে না। তাই শাস্ত্রে শৌচাচারের 
কথা পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত হইয়াছে । শাস্ত্র বলেন-_ 
শৌচে যত্বঃ সদ] কার্ধযঃ শৌচমুলে দ্বিজঃ শ্বতঃ। 
শোৌচাচার বিহীনস্ত সমস্ত নিক্ষলাঃ ক্রিয়াঃ ॥-_দক্ষসংহিতা। 
শৌচবিষয়ে সর্ধবদ। যত্ত করিবে, যে হেতু শৌচই দ্বিজত্বের মূল। শৌচাচার 
বিহীন ব্যক্তির সমস্ত ক্রিয়াই নিক্ষল ॥ 
শৌচঞ্চ দ্বিবিধং প্রোক্তং বাহ্মা ত্যন্তরস্তথ। | 
মৃজ্জলাভ্যাং স্থৃতং বাহাং তাবগুদ্দিস্তথান্তরং ॥-_দক্ষসংহিতা। 
শোৌচ দ্বিবিধ,--বাহা শৌচ ও আত্যন্তর শৌচ, মৃত্তিকা ও জলের দ্বার! যে 
শৌচ তাহাকে বাহা শৌচ বলে, আর ভাবশ্দ্ধি কূপ যে শৌচ তাহাকে আত্তর 
শৌচ বলে। 
বল। বাহুল্য, চিন্তশুদ্ধি এই আস্তর শুচির অপর। 
অশোৌচাদ্ধি বরং বাহাং তম্যাদাভ্যন্তরং বরং। 
উভ্ভাত্যাঞ্চ শুচির্ন্ত স শুচির্েতরঃ শুচিঃ ॥- দক্ষসংহিতা। 
অশুচি অপেক্ষ। বান শুচি তাল, বাহ্‌ শুচি অপেক্ষা! আন্তর স্কচি ভাল) 
কিন্তু উভয় বিধ শৌচাচারী ব্যক্তিই যথার্থ শুচি,_নচেৎ গুচি মধ্যে গণ্য নছে। 
বস!-গুক্রমস্থত্মজ্জ! মৃত্রবিট্‌ কর্ণবিশ্নখাঃ। 
শ্লেম্মাস্তি-দুষিক1 স্বেদে! দ্বাদশৈতে নৃন।ং মলাঃ ॥ - অভ্রিসংছিত।। 
বসা (মাংস তৈল ), শুক্র, অস্থক ( রক্ত ), মজ্জ। € অস্থি মধ্যগত থাতু ), 
মূত্র, বিষ্ঠা, কর্ণমল; নখমল, শ্লেম্মা, অস্থিঃ নেআ্রমল ও ঘর মন্থয্যের এই বাশ 
বিধ শারীরিক মল আছে । 
অত্যন্ত মলিনঃ কায়ে। নবচ্ছিদ্র সমন্থিতঃ। 
শ্রবত্যেষ দিবারাত্রো প্রাতঃক্গানং বিশোধনং ॥--দং সং। 
নবছিদ্র বিশিষ্ট মানবদেহ অত্যন্ত মলিন। দিবসে--বিশেষতঃ ব্াজ্রিকালে 
এ সকল মল নিঃস্থত হয়; তৎসমুদ্য় প্রাতঃন্নান ঘার। বিশোধিত হুইয় থাকে [ 


৩ 


২৬৬ অবসর । 





প্রাতঃনানং প্রশংসত্তি দৃষ্টাদৃষ্টপরং হি তৎ। 
সর্ববহস্তি পৃতাত্ম। প্রাতঃন্ায়ী জপাদ্দিকং ॥-__দক্ষসংহিত]1। 
০, প্রাতঃন্গান প্রশংসনীয়,_-কেন না, ইহা দৃষ্ট ও অদৃষ্ট উভয়বিধ ফলদান 
করে। প্রাতঃনায়ী শুদ্ধাত্বা মানব জপাদ্দি সমস্ত কর্ম্েই অধিকারী হয়েন। 
ৰ গুণ! দশ ন্নানপরস্য সাধো রূপঞ্চ পুষ্টিশ্চ বলঞ্চ তেজঃ। 
আরোগ্যমায়ুশ্চ যনে। বিরুদ্ধং ছুংস্বপ্রঘাতশ্চ তপশ্চ মেধাঃ ॥ 
দক্ষসংহিত]1। 
হে সাধো ! স্বানবিষষে তৎপর ব্যক্তির রূপ, পুষ্টি, বল, তেজঃ, আরোগ্য, 
আয়ুঃ$ মনও, হ্থৈ্্য, হুঃস্বপ্রনীশঃ তপস্তা ও মেধ। এই দ্রশটি গুণ লাভ হয়। 
উষস্থ্যযসি যৎ ল্গানং সন্ধ্যায়ামুদ্িতে রবৌ। 
প্রাজাপত্যেন তত্ত,ল্যং মহাপাতকনাশনং ॥--গরুড় পুরাণ । 
প্রতিদ্বিন উষাকালে, সন্ধ্যাসময়ে ও সূর্যোদয় কালে স্নান কৰিলে প্রাজ।- 
পত্যের তুল্য ফল হয় এবং মহাপাতক বিনাশ পায়। 
নিত্যং নৈমিত্তিকং কাম্যং ক্রিয়াঙ্গং মলকর্মণং | 
মার্জনাচামাবগাহাশ্চা্ট সানং প্রকীর্তিতং ॥_-গকুড় পুরাণ 
নিত্য, €নমিত্তিক, কাম্য, ক্রিয়।ঙ্গ, মূল।পকর্মণ, মার্জন, আচমন এবং 
অবগ!হন এই আষ্ট প্রকার আন ক ক্চ্ছে | 
অন্তস্ত পুমান।হ্ো জপাগ্সিহদনাদিবু। 
প্রতঃম্নানং তদর্থস্ত নিত্যন্স।নং প্রকীর্তিতং ॥ 
অন্গাত ব্যক্তি জপপুজাদি কার্ষ্যে অনপিকারী,_-অতএব প্রাতঃন্নান কর 
বিধেয়। ইহাকেই নিত্যন্গান বলে। 
চাগ।লশববিষ্ঠাদীন্‌ স্পৃষ্ব। ্ানং রজস্বলাং । রঃ 
| স্বানারহন্ত যদ! স্াাতি স্গানং নৈমিত্তিকং হি তৎ॥--গরুড় পুরাণ | 
পা চগ্ডাল, শব, বিষ্ঠাদি অশুচি দ্রব্য ও রজন্বল! স্ত্রী ম্পর্শ করিলে দান 
করিতে হয়; উইহাকেই নৈমিত্তিক স্নান বলে। 
পুব্যন্সানাদিকং নানং দৈবজ্ঞ-বিধিচোদ্দি তং । 
তদ্ধি কাম্যং সমুদ্দিষ্টং নাকামস্তৎ প্রযোজয়েৎ ॥__গরুড় পুরাণ। 
,বজের! যে নক্ষত্রযোগে ফলাধিক্য প্রযুক্ত বানের ব্যবস্থা দিয়। থাকেন, 
লই সকল যোগ-ন্নানকে কাম্যন্ান বলে। নিষ্ষামী ব্যক্তিগণ এই কাম্য- 
প্লান করিবে না। 


অবসর । ২৬৭ 





জণ্তকামঃ পবিত্রাণি অ্চিষ্যন্‌ দেবতাতিথীন্‌। ৃ 
সান সম|চরেদ্যত, ক্রিয্বাঙ্গং তচ্চ কীর্ভিতং ॥__গরুড় পুরাণ । . 
জপহোমাদি করিবার জন্য কিম্বা দ্বেবতা ও অতিথিপূজনার্থ যে শুদ্ধি স্নান 
করে, তাহাকে ক্রিয়াঙ্গ সান বলে। 
: স্নানমেব ক্রিয়। যন্মাৎ ক্রির। ম্বানমতঃ পরং। 
অপ্তির্গাত্রাণি শুদ্ধযন্তি তীর্থনানাৎ ফলং লভেৎ ॥-_গরুড় পুরাণ। 
কেবল ন্নানমাত্রই যাহার উদ্দেশ্ঠ, তাহাকেই ক্রিয়| স্নান বলে। কেবল 
জলাবগাহনে শুদ্ধি বোধ হইলে, তীর্থন্নানের ফল লাত হুইয় থাকে । 
মাজ্জনান্মজ্জনৈর্শান্ত্রৈ পাপমাশু প্রণশ্ততি | 
নিত্যং নৈমিত্তকঞ্চাপি ক্রিয়াঙ্গং মলকর্ষণং | 
তীর্থাভবে তু কর্তব্যমুষ্ঠোদকপরোদকৈঃ ॥-_-গরুড়পুরাপ। 
ন্নানকালে মার্জন, মজ্জন ও মন্ত্র পাঠ করিলে তৎক্ষণাৎ পাপ বিনষ্ট হয়। 
নিত্য, নৈমিত্তিক, ক্রিয়াঙ্গ ও যলাপকর্ষণ এই সকল শ্নানকালে তীর্থাদির 
অভাব হইলে উষ্চোদক দ্বারা অথবা অপর কোনরূপ পুক্ষরিণী প্রভৃতির 
জলে স্নান করিতে হইবে। 
পঞ্চপিগ।নঞু্ধ,ত্য ন স্সারাৎ পরবারিবু। 
স্নায়ান্নদী- দণখত-হদ-প্রঅবণেষু চ ॥-য।জ্ঞবন্ধ্য-সংহিতা। 
যে জলাশয় সর্ববপ্রাণীর উদ্দেশ্তে প্রদত্ত হয় নাই, (উৎসর্গ হয় নাই) 
তাহাতে সান করিতে হইলে পঞ্চপিণ্ড মুর্তিক। তুলিয়। ফেলিয়। দিয়া তবে 
স্গছন করিবে । * নদী, দেবখাত ( দেবনির্দিত জলাশয় যেমন পুকষরাদি 
নদ ), হুদ, পার্ধবতীয় প্রত্রবণ এই সকলে সকলেরই অধিকার আছে, উহাতে 
ন্নান*করিতে মৃত্তিক। উদ্ধার করিতে হয় ন|। 
ভূমিষ্ঠাহুদ্ধ তং পুণ্যং ততঃ প্রঅবণার্দিকং। 
ততোপি সারসং পুণ্যং তম্মাম্নাদেয মুচ্যতে ॥-_ গরুড়পুরাণ। 
ভূমিগত জল হইতে উদ্ধত জল পবিত্র; উদ্ধত জল হইতে প্রস্রবণ জল, 
প্রশ্রবণ জল হইতে সরোবরের জল; সরোবর জল হইতে নদীজল, নদী- 





* উন্দেশ্ঠ, পুক্ষরিণী প্রভৃতি জলাশয় লোকে অর্থব্যয় করিয়া কাটাইয়া যদি সর্কা- 
ভুতোদেস্টে উৎসর্গ করিয়া! না! দেয়, তবে তাহাতে অপরের অধিকার হয় না, স্বান করিতে 
হইলে, পঞ্চপিও মৃত্তিকা তুলিয়। দিয়া তাহার একটু চঞ্জ করিয়! তবে স্নান করিতে হয়।; 
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জল হইতে তীর্ঘজল, এবং সর্বপ্রকার তীর্থজলের মধ্যে গঙ্জাজলই পবিত্র। 
গঙ্জাজল মরণাস্তিক পাপ বিনাশ করে। 
গয়ায়াঞ্চ কুরুক্ষেত্রে যততোয়ং সমুপস্থিতং । 
ত্যাত্ত, গাঙ্গমপরং জানীয়া্তোয়যুত্তমং ॥-_গরুড়পুরাণ । 
গয়্া এবং কুরুক্ষেত্রে যে জল বিগ্ধমান আছে, তাহ হইতেও গঙ্গাজল 
উত্তম বলিয় জাঁনিবে। 
পু্রজন্মনি যোগেষু তথ সংক্রমণে রবেঃ। 
রাহোশ্চ দর্শনে নানং প্রশস্তং নিশি নান্তথ! ॥--গরুড়পুরাণ। 
পুত্রজন্মকালে, যোগসময়ে, রবিসংক্রমণকালে, রাহু-দর্শনে অর্থাৎ চন্ত্র- 
স্র্য্য গ্রহণকালে, রাত্রিকালে ত্বান প্রশস্ত ১--এতদন্ঠথ।য় ব্াব্রিকালে যে স্নান, 
তাহা ম্নানই নহে। 
সৃত্তিকানাং সহজেষু চোদকুস্তশতেন চ। 
ন শুধ্যস্তি ছুরাত্বানে। যেষাং ভাবো ন নিশ্মলঃ॥--দক্ষসংহিত। | 
যাহার্দিগের ভাব ব৷ অন্তর নির্শল নহে, সেই হুরাস্তব্যক্তিগণ সহত্রভার 
স্বত্তিক। শতকুভ জলেও শুদ্ধ হয় না। 
অন্তিরগাত্রাণি শুধ্যস্তি মনঃ সত্যেন শুধ্যতি। 
বিদ্যা-তপোভ্যাং ভূতাতব। বুদ্ধিজ্ঞনেন শুধাতি ॥__মন্ুসংহিত]। 
অবগাহন দ্বার গাত্র শুদ্ধ হয়, সত্য বাক্য ছার। মন, বিদ্যা ও তপস্ত। 
সরা আত্মা এবং তবজ্ঞান দ্বার। বুদ্ধি শুদ্ধ হয়। 
আত্ম? নদী সংযমপুণ্যতীর্থা সত্যোদকা শীলতটা দয়োশ্মিঃ | 
তত্রাভিষেকং কুরু পাঞুপুল্র ন বারিণ। শুধ্যতি চান্তরাত্মা ॥ _মৃহাভারত। 
আত্ম! নদী স্বরূপ, ইন্ড্রিয়-সংযম পুণ্যতীর্ঘ স্বরূপ, সত্য উদক স্বরূপ, শীল 
তট স্বরূপ এবং দয়া উর্মি ্বরূপ,_হে পাওুপুত্র, সেই নদীতেই অভিষেক 
কর,-জলেতে অন্তরাত্মা শুদ্ধ হয় না। | 
যৃত্তোষ়ৈঃ গুধ্যতে শোধ্যং নদী বেগেন শুধ্যতি। 
রজসা স্ত্রী মনোদুষ্টা। সংন্যাসেন ছিজোত্তমঃ ॥-_মনুসংহিতা | 
মলিন বন্ত সকল মৃত্তিক। ও জলের দ্বারা শুদ্ধ হয় নদী আোতের ঘ্বারা 
গুদ্ধ হয়, আ্্রীলোক বদি কচিৎ মনোঘ।রা অন্য পুরুধাকাজ্ছিণী হয়, তবে 
খঙুল্পান দ্বার! শুদ্ধ হয় এবং ব্রাহ্দণ ষে কোন পাপাচরণ করিলে সংন্তাস দ্বার 
গুদ্ধ হয়। 
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আসনং বসনং পানত্রং শয্যাং যানং নিকেতনং । 
গৃহাকং বন্তজাতঞ্চ স্বচ্ছাৎ শ্বচ্ছং প্রশস্যতে ॥-_মহানির্ববাণ তন্ত্র। 
আসন; বসন, পাত্র, শয্যা, যান, গৃহ, গৃহসামগ্রী এই সমুদয় যত পরিষ্কার 
হইবে, তত প্রশস্ত । 
তাআায়ঃ কাংস্যরৈত্যানাং ত্রপুণঃ সীসকম্ত চ। 
শোচং যথাহ কর্তব্যং ক্ষারাক্্েধকবারিভিঃ ॥-_ মন্ুসংহিতা|। 
তাত্ত্র লৌহ, কাংস্ত, পিস্তল, রঙ্গ ও সীসা, ইহারা ভস্মজল অস্জলগ ও 
জলঘ্ার। যথাক্রমে শুদ্ধ হয়, অর্থাৎ তাত্র ও পিত্তল অস্রোদ্ধারা, লৌহ জল 
দ্বার কাংস্ত, রাং ও সীস! ভম্ম ঘ্বার। শুদ্ধ হয়। 
প্রোক্ষণাতৃণকাষ্ঠঞ্জ পলালঞৈব শুধ্যতি। 
মার্জনোপাঞ্ছনৈবে শা পুনঃ পাকেন মুণ্ময়ং ॥ - মনুসংহিত1। 
তৃণ, কাষ্ঠ ও পলাল (খড়) জল সেচন দ্বারা, গুহ? মাঙ্জন ও গোমম্াদি 
বিলেপন দ্বারা এবং মুগ্ুয়পাঞ্র পুনঃ পাক দ্বারা বিশুদ্ধ হয়। 
ফলন্ত ক্ষালনাৎ শুধ্যেৎ গোময়েন গৃহস্তথ। | 
ক্ষারযোগেন বস্ত্রঞ্চ দ্রব্যং মুল্যেন শুধ্যতি ॥_ স্থৃতি। 
ফল প্রক্ষালন করিলে শুদ্ধ হয়, গৃহ গোময়ের দ্বার। শুদ্ধ হয়। বস্ত্র ক্ষার- 
যে(গে শুদ্ধ হয় এবং অন্যান্য দ্রব্য সকল মুল্য দানেই শুদ্ধ হয়। 
ম।ক্জার-মঙ্গিকাকীট-পতঙ্গ-কমিদর্দ,রাঃ | 
মেধ্য।মেধাং স্পৃশস্ত্যেব নোচ্ছিষ্টান্‌ মন্ুরব্রবীৎথ ॥ 
পরাশর সংহিত1। 
মার্জার, মক্ষিক।, কীট, পতঙ্গ, কমি ও ভেক ইহার! সর্ধবাই পষিন্ত ও 
অপবিত্র দ্রব্য সকল স্পর্শ করিয়া থাকে, সুতরাং ইহাদের দ্বারা কোন বন্ধই 
অস্পৃশ্ঠ হয় না__মন্থুও একথা স্বীকার করিয়াছেন। 


ভ্ীঃ-_._ 
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সপ (৩১১ 


ললিত1 গরিবের মেয়ে, তাহার পিতা শ্রীরামচন্দ্র বস্্ জেনারেল 
পোষ্টাফিসে ৩০ টাকা বেতনে কাঙ্গ করেন। আয় সামান্য, পোষ্য 
অনেকগুলি ঃ কিন্তু বুদ্ধিমতী অব্নপুর্ণার বৃদ্ধিতে স্বল্প আয়েও কেহ কখনও তাহা- 
দের সংসারে কোনরূপ অনাটন দেখে নাই। এই স্বল্প আয়ে যদিও সংসার 
শান্তিপূর্ণ ছিল, কিন্তু এস্ুখ অধিক দিন স্থায়ী হইল না। কেন না 
ললিত দ্বাদশ উত্তীর্ণ হইয়] ত্রয়োদশ বৎসরে পদার্পণ করিল । তার সঙ্গে 
সঙ্গে সেই সুখময় শান্তিনিকেতনে অশান্তির ছায়া দেখা দিল, এব।র 
অন্নপুর্ণ-সহসা যেন কিংকর্তব্যবিযুডু হইলেন; সঙ্গে অর্জে যানপিক 
বল হারাইলেন, তিনি সারা জগৎ অন্ধকারময় দ্েখিলেন। যখনই সমর 
পান অন্নপূর্ণ। স্বামীর নিকটে ললিতার বিবাহের জনা আগ্রহ প্রকাশ করেন। 
রামচন্দ্র বসু মহাশয়ের যে স্বল্প আয় তাহ সকলেই গানিতে পারিয়াছেন। 
তিনি এক পয়সা সঞ্চয় করিতে পারেন নাই»--স্ুখময় শাস্তি-নিকেতনে শান্তি- 
পূর্ণ ্বদয়ে এতকাল সংসারের আতপব্রছায়ে অতিবাহিত কঙ্সিলেনঃ একটী- 
দিনের জন্য লোকে ভাহার-হাসিমুখ বিমর্ষ দেখে নাই; আজ অন্রপূর্ণার 
একটী কথায় তিনি চমকিত হইর। দেখিলেন_-কত ঝড় ঝঞ্কাবাত তাহার 
মন্তকের উপ্র দিক) বহিতেছে, ভ।;বনায় আহার কমিল, নিদ্র। ভয়ে পলায়ন 
করিল,--তাহার সেই শৌশ্য-শান্ত-ভাব তাহ।র সেই সম্মিত আননে বিষাদ- 
রেখ। পতিত হইল । 
অনেক অনুসন্ধানে যদিও একটী পাত্র মিলিল,_কিন্তু সামর্্যে' তা 
কুলায় না। বরপক্ষের লোকের অনেক হাতে পায়ে ধরিয়।, কিছু কমে রাজী 
করিলেন, কিন্ত টাক1 কোথায় ? অন্নপুর্ণার গাত্রে তিনি একখানিও অলঙ্কার 
এ তাবৎ দিতে পারেন নাই, যদ্দি তাহা থাকিত তাহ! হইলে বিক্রয় করিয়। 
কোনরূপে তিনি ললিতার বিবাহ দ্বিতেন--কিন্তু তাহ নাই! কি হবে? 

আর কোনরূপ উপায় না দেখিয়া পরিশেষে বাস্তভিট! বাঁধা দিয়! 
সমস্ত আয়োজন করিতে লাগিলেন, ললিতার আজ গাত্রহরিদ্রা বাটীতে ধূম 
পড়িয়। গিক্সাছে (পামান্য গৃহস্থের বাটীতে যেরূপ ধুমধাম হয় সেইরূপ) 
ললিতার. সমবয়সীগণ তাহাকে লইয়। নানাপ্রকার হান্ত-পরিহাস করি- 
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তেছে-_-আর ললিতা তাহার সেই ঈষদারক্তিম সঙ্গজ্জ-বদনখানি লঙ্জাবতী 
লতার হ্যায় নত করিতেছে । 

কিয়ৎক্ষণ পরেই বরের বাটী হইতে গাত্র-হরিদ্রার দ্রব্যাদি আগিল-- 
মেয়ের ললিতাকে ফেলিয়?, সেই সব দ্রব্যাদি দেখিতে ছূটিয়! যাইল। 

সন্ধ্যারপ্ঘনান্ধকার যখন ধীরে ধীরে দিনের আলোর উপর পতিত হইয়। 
একটু একটু করিয়। ত্বাস করিতেছিল-_তখন রামচন্দ্র বস্থুর বাটীর ছাদে 
ললিত। ও তাহার সমবয়সী টশলবাল। উভয়ে বেড়াইতভেছে । 

শৈল, ললিত।কে জিজ্ঞাসা করিল, “সই আল কি আমদের মনে থাকিলে £” 

ললিত।র সেই ডাগর ডাগর চক্ষু ছুটি জঙ্গে পুর্ণ হইল. তাহার সেই পক্ষধিদ্ব- 
সম ওষ্ঠ দু'টি ঈবৎ কাপিল--ধর। ধরা গলায় বলিল “সাধ্য কি?” ছুইজনে 
বপিগ্রা কত সুখ ছুঃখের কথ। হইল, তারপর ধীরে ধীরে নীচে নামিয়া যাইল। 

আর অর্থ ঘণ্ট। পর লগ্ন, এ পময় অতিক্রম হইয়! খাইলে ললিতাকে এক 
জনের সুখ দুঃখের সমান ভাঁগ লইতে হইবে। হঠাঁৎ বহিদ্বারে কিসের 
কে।লাহল উথ্থিত হইল, সকলেই বহিদ্বারের দিকে আাকুল প্রাণে ছুটিল। অন্ন- 
পূর্ণার মনট। তখনই চঞ্চল হইয়। উঠিল, তিনিও ছুটিলেন, দেখিলেন যে, রামচন্দ্র 
বসু হুই হস্তে তাহার মন্তকের চুল ছি'ডিতেছেন ও বাম্পরুদ্ধ কে “সর্বনাশ 
হইল, জাতি গেল” বলিয়। চীৎকার করিয়। উঠিতেছেন। অন্পূর্ণ। স্ববযীর এবদ্িধ 
অবস্থা দেখিয়। চেতনাশৃন্ত হইয়া ভূমিতে পতিত হইলেন। লপিতা ও শৈদবাল। 
নীচে আসিয়। অন্নপুর্ণার অবস্থ। দেখিয়। হতবুদ্ধি হইয়] দাড়াইয়া রহিল। 

রামচন্দ্র বসুর চীৎকারে পাড়ার কেহ অগ্রসর হইলেন না) হয়ত মনে 
করিতেছিলেন _যে, রামচগ্দ্র যদি তাহাদের নিকটে কোন সাহাধ্য চায়। 
কিন্ত গ্ৃথিবীর সকল লোক একপ্রকতির হয় না। বাঁমচন্দ্রের আর্তনাদ আর 
একজনের কর্ণে প্রবেশ করিল । 

হরিহরপুরের জমীদার-পুক্র স্থশীলকুমার এম এ, পরীক্ষা সন্নিকট দেখিয়! 
অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়1 পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন, হঠাৎ আর্তনাদ শুনিয়। 
চমকিত হইলেন, তারপর পুস্তক রাখিয়া দ্রুতপদে রামচন্দ্রের বাঁটীতে প্রবেশ, 
করিলেন। অনেকক্ষণ সাম্ত্বন। প্রদান করিবার পর স্ুশীলকুমার অবগত 
হইলেন যে? রামচন্দ্রের কন্তার সহিত যাহার বিবাহ স্থির হইয়াছিল, তাহার 
পিত1 এক মিথ্যা কলঙ্ক বাহির করিয়া, বিবাহ ভঙ্গ করিয়৷ পত্র দিয়াছেন। 
এক্ষণে কন্ঠার নান্দীমুখ হইয়। গিয়াছে এত শীদ্র তিনি অন্ত পাত্র কোথায় 





২ অবসর 


শর 





পি পিস হস সা পপ 





ছা জর সম রর সর 


পাঁইবেন, অথচ আজ কন্ঠার বিবাহ দ্দিতে না পারিলে সমাজচ্যুত হইবেন । 
সুশীলকুমার কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিলেন, পরে একবার রামচন্দ্রের অশ্রু সিক্ত মুখ- 
খানির দিকে চাহিলেন, হৃদয় সহান্ুভূতিতে গলিল। 

লুশীলকুমার বলিলেন “আমি হরিহরপুরের জমিদার ---ভীযুক্ত বরদা প্রসাদ 
খিত্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র । এখানে এম এ, পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিঃ স্বভাবের 
সম্থন্ধে আমি কিছু বলিতে পারিলাম না, এরূপ পাত্রের হস্তে কন্যাদান 
করিতে আপনার ইচ্ছ। আছে? রামচন্দ্র স্বর্গের চাদ হাতে পাইলেন, সুশীল- 
কুমারের দ্রিকে বিশ্মিত নয়নে চাহিয়া বলিলেন, তুমি আমার জাতি রাখিবে ? 

আুশীলকুমার দৃঢ়তার সহিত বলিল “ই!, আপনি অন্কমতি করিলে আমি 
আপনার জাতি রাখিব। 

এই বলিয় ক্রতপদে বাহির হইয়া! হরিহরপুরে পিতাকে সমস্ত ঘটন! 
জাঁলাইয়! টেলিগ্রাফ করিলেন. আর সেই শুভদিনে মহ্েন্্ক্ষণে প্রজাপতির 
মির্ধবন্ধে স্ুশীলকুমার ললিতার উপাস্ত-দেবত। হইলেন। 

পরদিন যথাসময়ে হরিহরপুর হইতে স্ুশীলকুমারের পিতা আসিয়া! সমস্ত 
কথ! শুনিয়! আনন্দে পুত্র ও পুক্রবধূ সঙ্গে হরিহরপুরে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

জুশীলকুষারের মাত বরণ করিবার সময় ললিতার সেই সুন্দর মুখখানি 
গেঁখিলেন, যৌতুকের পর স্বশীলকুমারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাব এ রত 
কোথায় পাইলে, আর কেমন করিয়। পাইলে %” 

মাতার কথায় স্ুশীলকুমারের যুখ লজ্জায় অবনত হইল, ইঙ্গিতে ললাটে 
হস্ত প্রদান করিলেন। 

ম] বুবিলেন প্রাক ন” | 


শ্রীযামিনীচন্দ্র ঘোষ ।". 


এস 


*ম বর্-_-৭ম সংখ্যা । 


আবাহন। 


বিশাল বিশে নিঃস্ব জনের ভরসা; 
শঙ্কিত জনে শান্তি দানিতে 
জুড়াইতে প্রাণ তরস!। 


শান্তির ধার] ক্লান্তির মাঝে ঢালিতে ; 
মানবচিত্তে শত আনন্দ 
ঝরণার মত গলিতে । 


পরের অশ্রবিন্দূতে নিজে ভুলিয়া ; 
সান্বনাভরে অশ্রু যুছায়ে 
আশ্ব(স দিতে তুলিয়া । 


পুণ্য সলিলে সিক্ত করিতে ধরণী; 
তোমার অতুল দীপ্তিতে হবে 
উজ্জ্বল হেমবরণী। 
অজ্ঞানতার গর্ব করিতে চরণ; 
দিব্য মধুর জ্ঞানের কিরণে 
ধরণী করিতে পূর্ণ ॥ 


ভ্রীষতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী : 


আবেদরজা 


শসা টি ০১৯ 


শ্রীহটর জেলার অন্তর্গত লাউড় নামক স্থানে আবেদরজ। রাজ] ছিলেন। 
ইনি মুসলমান এবং দিল্লীর সম্রাটের করদ রাজ। ছিলেন,_ আবেদরজ। লাউড়ে 
একটি প্রকাও হুর্গ নির্মাণ করাইয়। ছিলেন, তাহার ধবংসাবশেষ এখনও পর্য্যস্ত 
তাহার স্বতি বুকে ক্রিয়া পড়িয়া আছে । আবেদরজার পুভ্র উমেদরজ। ৷ 
পার্ববতীয় জাতিগণের প্রবল আক্রমণ হইতে নগরবাসিগণকে রক্ষাকলে উমে- 
_ দ্রজ। বিস্তৃত পরিখ। খনন করাইয়৷ ছিলেন। এখনও ইহাদের বংশধরগণ 
এই স্থানে বাস করিতেছেন। 

আবেদরজার পিত1 পিতামহ মৈথিলী ব্রাহ্মণ ছিলেন । মিষ্টার গেইট 
সাহেব তাহার ইতিহাসে লিখিয়াছেন,_-«“আরঙ্গজেবের সময়ে লাউডের বাজ 
গোবিন্দসিংহ দিল্লীতে গিয়া মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়া আসেন।” স্যার 
: উইলিয়ম হণ্টারও তাহার গ্রন্থে এ কথারই প্রতিধ্বনি করিয়া গিয়াছেন। 

লাউড়ের রাজা গোবিন্দসিংহ কোন্‌ বংশোভ্তব এবং কি কারণে ঘুসলমান 
ধশ্মে দীক্ষিত হন; তাহা তদ্দেশবাসিগণের মধ্যে প্রাচীনগণের মুখে এখনও 
কিন্বদভ্তীরূপে শুনিতে পাওয়া যাঁয়। তবে গল্পকথাঁর প্রকৃত সত্যের 
কোথাও অঙগহানি হইতে পারে । যতদুর জানিতে পারা যায়, তাহ] লিপিবদ্ধ 
করা গেল। ভরসা করি, অবসরের কোনও পাঠক এতৎ্ সন্বন্ধে অধিক ব1 
 অন্যরূপ প্রামাণিক বিষয় অবগত থাকিলে, লিখিয়। বাধিত করিবেন । 

পূর্বকালে ভ্ীহট্র, গৌড়, লাউড় ও জয়স্তিয়া এই তিনটা ক্ষুদ্রর:ঙ্গ্যে বিভক্ত 
ছিল। এবং এই তিন ক্ষুদ্ররাজ্য কয়েক জন বাজার অধীনে ছিল। তন্মধ্যে 
ত্রিপুরার রাজার অধীনে শ্রীহট্টের দক্ষিণ পুর্বব।ংশের সমস্ত স্থান ছিল। এীতি- 
হাসিকগণ বলেন, বন্তমান করিমগঞ্জ ৪ মৌলভিবাজারের সমস্ত এবং হবিগঞ্জের 
দক্ষিণ পুর্ববাংশের সমস্তই ত্রিপুরেশরের রাজ্যান্তর্গত ছিল । 

৬৪১ খুষ্টীয়ান্দে (৫১ পত্রপুরাবে ) ভ্রিপুরেশ্বর মহারাজ ধর্শপাল একটি 
যজ্ঞকরণাভিপ্রায়ে মিথিলাধিপতি বলভদ্রসিংহের নিকট পীচজন বেদজ্ঞ 
্রান্ধণ প্রার্থনা করেন। 

মিথিলাধিপতি ব্রাঙ্গণগণের মধ্যে সে কথা ঘোষণা করেন, কিন্তু শ্রীহক্ট 
অনার্ধ্যদিগের বাসভূমি বলিয়া প্রথমে সেখানে যাইতে কেহই শ্বীকৃত হন না । 


অবপর । ২৭৫, 





পপ শীট শপ শপ আপ সা শেপ ৭ পে পাপী পিসপপীপিপ শপে ৭ ৩ শি পপ 


ওপরে যখন তাহার! জানিতে পারিলেন, ত্রিপুরেশ্বর চন্দ্রবংশোত্তব ক্ষত্রিয়, 
এবং নিদ্ধপীঠ কামাখ্যার সীমান্তবস্তা স্থান, তথন পাঁচজন ব্রাহ্মণ ধর্মপালের 
যজ্ঞ সম্পাদন গন্য গমন করেন। | 

রাজা ধন্পাল তাহাদের দ্বার এক মহাযজ্ঞ সম্পাদন করেন। যেখানে] 
সে যজ্ঞ সম্পন্ন হইয়াছিল, এখনও তাহা বর্তমান আছে। সেখানে যজ্ঞকু 
আছে, এবং এ যজ্ঞে মহারাজের মঙ্গল হইয়াছিল বলিয়। গ্রামের নাম মঙ্জলপুর 
হইয়াছে । মঙ্গলপুর মৌলভিবাজার সবডিবিসনের অধীন । 

যে পাঁচজন ব্রাহ্মণ যজ্ঞ সম্পাদন করিতে আসিয়াছিলেন, মহারাজ তাহা 
দিগকে বিস্তৃত ভূসম্পত্তি দান করিয়া তথায় বান করিতে অন্থুরোধ করেন। 
"সই দানপপ্রের প্রতিলিপি এইঃ-- 

ত্রিপুরঃ পর্ধবতা ধীশো শ্রী শ্রবুক্তাদি ধন্মপা | 
সমাজ্ং দত্ত পত্রঞ্ মৈখিলেধু তপস্ষিবু ॥ 
বংস্য-বাৎস্য-ভরদ্বাজ-কষ্ণাত্রেয় পরাশরাঃ। 
শ্বীনন্দানন্দগোবিন্দ শ্রীপতি পুরুষোত্বমাঃ ॥ 
প্রতীচ্যামৃত্তরস্যাঞ্চ বক্রগ। ক্রোশির। নদী ॥ 
দক্ষিণস্যাধ, পূর্ববস্যাং হাক্কলা কৌকিকাপুরী ॥ 
এতন্মধ্যাৎ সশস্যা য। টেক্করি-কুকি-কধিত। । 
প্রাগ লব্ধ! তদ্ভমিদ তা! তেষু পঞ্চতপস্থিধু । 
মকরস্থছে রবৌ শুরে পক্ষে পঞ্চদশী দিনে । 
ত্রিপুরা চন্দ বাণান্দে প্রদন্তা দত্তপাত্রকা ॥ 

"যৈ পঞ্চ খণ্ড ভূমি চৌহ্দ্দী চিষ্িত করিয়। দেওয়। হয়, কালে তাহ পাঁচটি 
পরগণায় পরিণত হয়। এ বিস্তৃত স্থানের উত্তর পশ্চিমে ক্রোশির। নদী, এবং 
দক্ষিণ পশ্চিমে ভাক্কল। কুক্ষীদিগের গ্রামসমূহ অবস্থিত । ক্রোশির। নদী বর্ত- 
মানে কুশিয়ারা বলির। পরিচিত। আর খুবসম্তব “হাকালুকি? হহাক্কল।” শব 
হইতেই হইয়াছে,_ এই হাকালুকির দক্ষিণে *জলভুব” নামে একটি স্থান 
আছে,-শ্রস্থান সুমিষ্ট এবং বৃহৎ জাতীয় আনারসের জন্য প্রসিদ্ধ। 

শ্রীনন্দ, আনন্দ, গোবিন্দ, শ্রীপতি ও পুরুষোত্তম এই পাঁচজন টমৈথিলী 
ব্রাহ্মণ ত্রিপুবেশ্বর ধরন্মপালের নিকট সমাদর ও প্রভূত ভূসম্পত্তিলাভ করিয়! 


২৭৬ .. অবসর । 


১ এপস তব পপ অ আা্প্পীপ -প পপি শি আজ -০শ শশী পা ৮ োিসেশপীসপীশিস্পল পিপি পদ আশিস পিপি ও শপ পপ শক কিং শা 


তথায় বসতি আরম্ভ করেন। দেশ হইতে তাহাদের স্ত্রী-পুত্র সেই স্থানে 
আনয়ন করেন এবং আরও মিথিল? হইতে পাঁচজন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ সপরিবারে 
আসিয়! তাহাদের সহিত শ্রীহট্টের অধীন তাহাদের এ দানপ্রাপ্ত স্কানমধ্যে 
বাস করিতে থাকেন। 


.কাত্যায়ন-কাশ্যপাশ্চ মৌদ্গল্যাঃ ন্বর্ণকেশিকাঃ 
গৌতম] বৈ্কাঃ সর্ধে মিথিলাঃ সাম্প্রদাস্বিকাঃ 
চতুদ্দশগুণৈমিশ্রা মহামান্যা স্পপাস্বনঃ | 


কাত্যায়ন, কাশ্ঠপ, মৌদৃগলা, স্বর্কেশিক আর গৌতম মৈথিলী সম্প্রদায়- 
ভুক্ত এই পাঁচজন তাহাদের স্ত্রী-পুক্রাদি লইয়া! পশ্চাৎ আগমন করেন। 
তাহারা রাজার নিকট কোনপ্রকার ভূসম্পত্তি দান পাইয়াছিলেন বলিয়। 
শুনা যায় না। তাহার! প্রজার হ্ঠা়ই বাস করিতেন। তবে কালক্রমে 
তাহাদের বংশধরগণ শ্রীহট্রের মধ্যে প্রভৃত ধনশালী ও ক্ষমতাপন্ন হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। বিগ্ভাবসাতেও একসময়ে ইহারা যথেষ্ট খ্যাতিলাত করিয়া- 
ছিলেন৷ খুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বঙ্গের স্বনামপ্রসিদ্ধ পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ 
রঘুনাথ শিরোমণি শ্রীহট্রের এই বৈদিকবংশে জন্মগ্রহণ করেন । 

আনন্দের বংশধর নিধিপতি ৭৫৪ খুষ্টীয়াব্ে ত্রিপুরেশ্বর সুধন্্পালের 
নিকটে এক বিস্তৃত ভূখণ্ড দানপ্রাপ্ত হন। তদীয় বংশোভ্ভব ভানুনারায়ণ 
অত্যন্ত বীরপুরুষ ছিলেন। ত্রিপুরার শক্র অমিততেজস্বী রাজ। চন্দ্রসেনকে 
যুদ্ধে পরাজিত, নির্জিত ও ধৃত করিয়। দিয়! ত্রিপুরার রাজার নিকটে রাজ। 
উপাধির সহিত বহুপ্রদেশ রাজ্যন্বরূপ প্রাপ্ত হয়েন। 

সেই দানপ্রাপ্ত সম্পত্তি এখনও তাহার স্থবতি স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য 
“ভানুগাছ? পরগণ! নামে অবস্থান করিতেছে । ভানুনারায়ণ পরে তান্ুগাছ 
পরগণ! ব্যতীত আরও অনেক স্থান নিজ অধিকারে আনয়ন করিয়াছিলেন । 
রাঁজনগর তাহার রাজধানী ছিল। এখনও রাজনগরে পরিখা, প্রাচীর ও 
প্রাসাদাদির ভগ্রাবশেষ আছে । অন্কেগুলি পুরাতন পুষ্করিণী তাহার বিগত 
গৌরবের কাহিনীরূপে অবস্থিত আছে। রাজবাড়ীর ভ্রস্তপের সম্মুখে 
নীলসলিলভরা এক দীঘিক' এখনও অবস্থিত এবং সেই দীঘিকার তী'রেই 
এখন ইংরেজ-রাঞ্জের “রা্নগর পুলিশ থানা? সংস্থাপিত হইয়াছে। 

- কেহ কেহ বলেন, কেশবমিশ্র নামক অপর একজন ব্রাহ্মণ উত্তর পশ্চিমা 


অবসর । ২৭৭ 





খল হইতে আপিয়। বাণিয়াচঙ্গের নিকট লাউড়ে বপতি করেন। কিন্তু 
প্রাচীন প্রবাদ ও মুপলমান কবির একখানি প্রাচান পুস্তকে জানা যায়, 
কেশবমিশ্র কাত্যায়নের বংশোভ্তব। 

আবার কেহ কেহ বলেন, আগে কেশবমিশ্র এবং পরে তাহ।রই বংশধর 
দিবাসিংহ প্রন্থতি র।জত্ব করেন, ততৎপরে কাত্যায়নবংশীয় কোন এক ব্যক্তি 
সেই বাঙ্গ্য বলদ্বার। জর করিয়! লয়েন, কিন্তু এমন ব্যাপারটী যিনি সম্পাদন 
করিলেন, তাহার নামাদ্রির বিবরণ, তাহারা কোনপ্রকারেই সন্ধান করিতে 
ব। উন্লেখ করিতে পাবেন নাই। তাহাদের মতে তিনি যিনিই হউনঃ 
ভাহারই বংশধর রাজ! গোবিন্দসিংহ দিল্লীর বাদসাহের সঙ্গে এক মহা- 
সমরে প্রবৃত্ত হয়েন। 

কিন্তু অপর পক্ষীয়ের বলেন, গোবিন্দসিংহ দিবাসিংহেরই বংশধর 
দিবাসিংহ ও গোবিন্দসিংহের মধ্যবন্তা সময়ে এই রাজবংশের মধ্যে কোন 
যুদ্ধ বিগ্রহার্দির সংবাদ পাঁওয়। যার না, ব। কেহ বিদ্রেহী হইয়াছিল, তাহার 
নাম সংগহ কোনপ্রকারেই হর না, তখন গোবিন্দসিংহ যে দিব্যপসিংহেরই 
বংশধর, তাছতে সন্দেহ কর। যাইতে পারে না। এবং দিব্যসিংহ যে কেশব- 
মিশরের অবস্তন বংশধর, তাঙগাত সর্ববাদিসম্মত। কার্গেই কাত্যার়ন- 
পংশীয় বলিয়া! যে গোবিন্দসিংহের পরিচয় পাওর়। যায়, তাহাতে কেশবমিশ্রও 
যে কাত্যায়নবংশীয়ব, এব্প অনুমান করা অপঙ্গত নাও হইতে পারে । 

কেশবমিশ্র লাটড়ে বাস করিতেন। সে দেশে এক প্রবাদবাক্য মুখে 
মুখে প্রচলিত আছে যে,_কোনও এক বণিক নৌকাযোগে দূরদেশ হইতে 
বাণিজ্যার্থ পণ্য সম্ভার লইয়া এ পথে যাইতেছিলেন। বণিক্‌ কালীভক্ত-_ 
তাহার নৌকামধ্যে ক্ষুদ্র একখানি শিলামধ়ী কালিকাদেবীর- প্রতিমূর্তি ছিল। 
সোঁদিন রাত্রে লাউডেব সন্তিকটে একটি বাওড়ে নৌকা নক্গর করাইয়া! অব- 
স্থান করিতেছিলেন। রাত্রে কালী বণিকৃকে স্বপ্রাদেশে বলেন,-“এখান 
হইতে আমার আর যাইবার ইচ্ছ। নাই। আমাকে এই স্থানে নামাইয়! 
রাখিয়! তুই বাণিজ্যার্থ যা, তোর মঙ্গল হইবে। আমি এখানকার এক 
ব্রাহ্মণকে রাজ করিব ।” 

বাণিয়। প্রভাতে উঠির1 সেখানে ক্ষুত্র একটু চর দেখিতে পাইল, এবং 
তথায় চক্গ (মাঝি) দিগের সাহায্যে কালীঘূর্তিনিকে এ চরে নামাইয়। 
রাখিয়া চলিয়! গেল । 


ক ০ * শাল কটি তত ৩ পেপে 





২৭৮ | অবসর । 


বাওড় অল্পদিনেই শুকাইয়! স্থলে পরিণত হইল এবং কেশবমিশ্র প্র স্থান 
অধিকার করিয়! ক্রমে ক্রমে তদ্দেশের রাজ হইলেন। কালীমুর্তিকে তিনি 
রাজ্যাধিষ্ঠাত্রী ও পরমেষ্ঠিদেবীরূপে মহাসমারোহে নিত পূজা করিতেন। 
*“বাণিয়। (বণিক) চঙ্গ (মাঝি) হইতে গ্রস্থানের উদ্ভব বলিয়া উহার নাম- 
" করণ বাণিয়াচক্ হইয়ছিল। ৃ 

ছর্দাস্ত খসিয়া জাতিকে কেশবমিশ্র সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত ও পরাজিত 
করিয়াছিলেন, এবং তাহারা যাহাতে কোন সময়ে তাহার রাজপানীমধো 
অতর্কিতভাবে প্রবেশ করিয়া অনিষ্ট করিতে ন। পারে, এজন্য একটি ব্বহদা- 
কার নুর্গ নির্শাণ করিয়াছিলেন । 

কেশবমিশ্রের বংশধর দ্বিবাসিংহ খুষ্ীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে লাউড়ের রাজ। 
ছিলেন এবং তাহার সময়েও কালিকাদেবীর মুর্তি মহাসমারোহে ও পরমেষ্টি- 
দেবীরূপে পূজিত হইতেন। 

বঙ্গদেশবাসী কুবের পণ্ডিত নামক এক পণ্ডিত এই দিব্যসিংহের প্রধান 
মন্ত্রী ছিলেন। কুবের পঙ্ডিতের পুত্র বৈষ্ণবধর্মের প্রধান প্রচারক নিত্যানন্ 
মহাপ্রভু । 

নিত্যানন্দ প্রভূ বাল্যজীবনের অধিকাংশ সমরঈ লাউড়ে কাটাইয়া- 
ছিলেন। কারণ, তাহার পিতা সপরিবারেই সেখানে বসতি করিতেন । এই 
কালীবাড়ী, কালীমূর্তি, নিত্যানন্দ প্রভু. রাজা দিবাসিংহ ও তদীয় বালক- 
পুত্র সন্বন্ধীয় অনেক কথ! বৈষ্ণব গ্রন্থে আছে.-সময়ে তাহার আলোচন। 
করিবার ইচ্ছা রহিল । 

এই বংশে গোবিন্দসিংহের জন্ম হয়। গোবিন্দসিংহের রাজত্বকালে 
দিল্লীর বাদশাহের শ্হট্রের ফৌজদাবের সহিত সীমানিদ্দারণ লইয়া মনোবাদ 
আবম্ত হয়। ক্রমে মনোবিবাদ প্রগাঢ় হইর়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধ সংঘটন হয়। 
তৎপরে রাজাকে কৌশলে মুশিদাবাদে লইয়] যাওয়া হয় । 

প্রবাদ আছে, মুশিদকুলী খ। এ বলিয়। পাঠান যে, মহারাজ! সেখানে 
গমন করিলে, তিনি তাহাকেই শ্রীহট্রের মুসলমান অধিকারের স্থানগুলি 
পর্যন্ত বন্দোবস্ত করিয়া! দিতে পারিবেন । "তবে উভয়ের সাক্ষাতে মৌখিক 
আলোচনায় সমস্ত সর্দি স্থির করিয়া লইতে হইবে । সরল বিশ্বাসে রাজ! 
গোবিন্দসিংহ মুশিদাবাদে গমন করিলে, তাহাকে বন্দী করা হয়। তৎপরে 
তাহার উপরে নানাবিধ অত্যাচার কর] হয়। এই অত্যাচার হইতে অব্যা- 


আবপর। | ২৭৯ 


এ এরর এর সস» - পা অপ পপ” খরা 


হ্‌তি পাইবার অন্য কোন উপায় করিতে না পারিয়া, তিনি মুসলমানধর্খে 
দীক্ষিত হইয়া মুসলমানশক্তির আশ্রিত বাঁজারূপে মুক্তিলাভ করতঃ স্বরজ্যে 
প্রতাগমন করেন। তাহার সহিত এক মৌলতি ও মৌলভির শরীর রক্ষার্থে 
অনেকগুলি সৈন্যও লাউড়ে আনেন । 

মৌলভি সাহেবের আগমনের অভিপ্রায় ও উদ্দেশ্ট এই যে. গোবিন্দ- 
সিংহের পরিবারস্থ সকলে যাভাতে মুসলমান হয়েন তাহা কর] । 

মৌলভি সবিশেষ দম্ভ ও বলের সহিত লাউডের রাজপরিবারের সকল- 
কেই মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিরাছিলেন। | 

প্রবাদ আছে, কাঁলীদেবীর পূজক সদানন্দ ব্রহ্মচারী কিছুতেই মসলমান 
পর্দে দীক্ষিত হন নাই,তীহাঁর উপরে অনেক প্রকার আমান্রষিকী অত্যা- 
চারের আয়োজন হইয়াছিল, কিন্ত শেষে তিনি পলায়ন করিয়া স্বধশ্ন রক্ষা 
করেন । তদীয় বিংশ বর্ষ বয়স্ক দয়ানন্দ নামক এক পুত্র ছিল, সে গোবিন্দ- 
সিংহের কন্যা চন্দ্রাবতীর গুরু ও শাস্ত্রশিক্ষা দ্িত। কথিত আছে? চন্দ্রা 
তাহারই পরাযর্শে জলন্ত অনলে আত্মাহুতি প্রদান করিয়াছিল. তথাপি ধর্থ- 
ত্যাগ করে নাই, কিন্তু মৌলভির আজ্ঞায় এই যুবকের জীবন্তে কবর 
হইয়ীছিল। * ূ 

গোবিন্দসিংহ মুসলমান ধর্ে দীক্ষিত হইয়া কি নাম গ্রহণ করিয়।ছিলেন, 
তাহা কোন প্রকারেই জানিতে পারা যায় না। কিন্তু তাহার যুবক পুক্ধ 
মুসলমান পন্মে দীক্ষিত হইয়। “আবেদরজ।” নাম গ্রহণ করেন, _-অবশ্ত 
মৌলভিসাহেবই তাহার নামকরণ করেন। 

আবেদরজ্গার সময়ে (১৭৪৪ খুঃ_-অন্ুমান ) খাসিয়া জাতিগণ অত্যন্ত 
উৎপাত আরন্ত করিয়াছিল। তাহারা আবেদরজার ' রাঙ্জ্যান্তর্গত গ্রাম 
জ্বালাইয়1 দিতে লাগিল, প্রজ! মারিয়া পশু ও বমণী লুঠিয়। সর্বনাশ সাধন 
করিতে লাগিল । আবেদ্রজ কিন্তু সম্পূর্ণরূপে তাহাদিগকে বশীভূত করিতে 
পারিলেন না। গখন বাদশ।হের টসন্য-সাহায্য লইয়া খাসিয়াদিগকে 
বিতাড়িত করিলেন, এবং খাসিয়াদিগের ভবিষ্যৎ আক্রমণ হইতে রাজধানী 
রক্ষার জন্য বাণিয়।চঙ্গের সংস্কার সাধন ও দৃঢ় গ্রাচীর ও উৎকুষ্ট প্রণালীর 


* এই সকল ঘটনা! লইয়! পুজ্যপাদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হুরেন্ত্রমো হন ভট্রাচাধ্য মহাশয়, 
অভিসার নামক তাহার অপূর্বব ভক্তিময় উপন্যাস রচনা করিয়াছেন । 


২৮০ অবসর । 


শপ * রর আজ আপা শত ০০০ 


বাড়ী-খর-ছুর়ার প্রস্তত  করাইয়াছিলেন | এই সময় আবেদরজ1 বাদ- 
শাহকে করন্বরূপ প্রতিবৎসর আটচল্লিশ খানি সুন্দর ও মূল্যবান নৌকা? প্রদান 
করিতেন । আবেদরজ। লাউড়ে যে একটি বৃহত্তম ভুর্গ নিশ্মাণ করা ইয়াছিলেন, 
এখনও তাহার ধ্বংসাবশেষ বিদ্কমান আছে। 

আবেদরজার মৃত্যুর পর তদীয় পুক্র “উমেদরজ? রাজ! হন, এবং নানা- 
প্রকারে রাজ্যের উন্নতি ও স্থায়িত্ব সাধনের জন্য চেষ্টা করেন। তিনিই বাণিয়।- 
চঙ্গের চতুর্দিকে উন্নত প্রণালী পরিখ। নিন্মীণ করান। তাহার সময়ে কেবল 
নৌক1 করস্বপূপে আর চলিত না, রাজ্যের যে আয় হইত, তাহার এক নির্দিষ্ট 
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অংশ করস্বরূপে দিল্লীর রাজকোষে পাঠাইয়। দিতে হইত। 
আবেদরজার বংশধরগণ এখনও ব।ণিয়।চঙ্গে বসতি করিতেছেন । 


শী-__ 


শৈশবের স্মৃতি 


- সপ্ঘাহসি বসি ৫১ 


জগীবন-প্রভাতে বসি ভবিষ্য আধারে 
আকিতাম কল্পনায় স্বপ্রময়ী ছবি ১ 
সংসারের শত কাজে জীবন-অন্বত্রে 
অলক্ষ্যে উদয় হবে মধ্যাহ্নের রবি । 
আজ কেন হেরি হাঁয় জীবন-সন্ধ্যায় 
অলীক সকলি তার নাহি কিছু মুল; 
গভীর তিমিরে মগ্ন শুন্য নীলিমায় 
'টৈশবের স্বতি” মম আকাঙ্ক্ষা! বিপুল । 


ভীমতী স্থুরবাল। মিত্র 


০ পাস 


জ্যোতিস্তত। 


সরণুযু ও সবর্ণ 
সংত্ঞ। ও ছায়। 
এবং 
সীতা ও ছায়। 
খকৃবেদের মন্্ধরে (১০1১৭1১--২ ) সরণ্যু ও পবণার উপাখ্যানের আদি 
উল্লেখ দুষ্ট তয়। যথা ২ 
তুষ্টা স্ব-ছুহিতার বিবাহ ঘোষণা করিলে জগৎ (জন ) সমবেত হইল । 
অহান্‌ বিবন্বানের পরিণীত জায় যমের মাতা নিরুদ্দেশ হইলেন । তাহার 
অমৃতাকে মর্তালোক হইতে গোপন করিলেন এবং সবর্ণকে নিশ্নাণ কররয়। 
বিবন্বানকে দিলেন। সরণুপ্ন দুই শশ্রি মুগল হইলে তিনি তাহাদিগকে ত্যাগ 
করিলেন । (১) 
মূল ইতিহে ক্রমে ক্রমে শাখা পল্লব সংযেজিত হইয়া কিরূপে ইত্িহ 
প্রকাণ্ড দ্রেহ ধারণ করে, তাহ। এই উপাখ্যানের পরিবর্ধনের প্রতি লক্ষ 
রাখিলেই সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় । 
বেদ মন্ত্র্ধয়ের বাখ্যায়--নিকুক্তে (১২১*--) প্রকাশ যে ত্বান্ত্রী সরম্য 
আদিত্য বিবস্বান্‌ হইতে ছুই যম মিথুন লাঁত করেন। তিনি স্ব-স্বরূপা অশ্বীরূপ 
ধারণে ছুটিলেন। সেই আদিত্য বিবস্বান্‌ অশ্ররূপ ধারণে তাহার অনুসরণ 
করিলেন । তাহাতে অশ্বিদ্ধয়ের জন্ম হইল । সবর্ণ গর্ভে মনু হইলেন 1” 
বৃহৎ দেবতা মতে “ত্রষ্টার যমজ সন্তান ছিল । সরণুয এবং ত্রিশিবা । 
তিনি ন্িবস্বানকে সরণা সন্প্রদান করেন। তাহাদের ধমজ সন্তান যম এবং 
যামী হইল । পতি পরোক্ষে সরা তাহার সদ্বশী স্ত্রী স্থষ্টি করিয়া মিথুন 
সন্তান তাহার হস্তে স্যস্ত পূর্বক অশ্বারূপ গ্রহণে প্রস্থান করিলেন । না জানিতে 
পারিয়! বিবস্বান্‌ সেই সদৃশী স্ত্রীতে মন্ুকে জন্ম দ্েন। সেই মন্ু রাজর্ষি এবং 
পিতার তুল্য তেজন্বী হইশেন। আস্মরূপিণী সরণাকে অপক্রান্ত জানিয়া 
বিবস্বান্‌ সলক্ষণ অশ্বরূপ ধারণে তাহার অনুসরণ করিলেন । সরণ্যু অশ্বরূপী 


এ শশা পশ্পাে শেক পীসাপাপ পপ স্পি শত ১ শপ অভি 5 ক. ৮ ৮ পেস্তা 





(১) ভাষ্যকারগণ এই মন্ত্রদ্ধয়ের নান! ব্যাথ্যা করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে সে সব তর্ক 
তুলিবার কোন আবশ্য ক হইবে না। 


২৮২ অবসর । 





শা. সত জ। ভি 





শত সপ পপ এ পদ ০ পা 


বিবস্বান্কে চিনিতে পারিয়া সহবাস কামনায় সমীপস্থ হইলেন। ইত্যাদি 
ইত্যাদি * ক %১%*. এইরূপে 
কুমারদ্বয় নাসত্য ও দত জন্মিল। ইহার] অশ্বিনাষে খ্যাত হইল ।” 
বিঝু পুরাণ আদি বহু পুরাণে এই ইতিহ পুনরুখিত হইয়াছে । পুরাণে 
সরণা সংজ্ঞা নাষ এবং সবর্ণা ছায়া নাম ধারণ করেন। এবং ছায়াস্ত মন্থ 
মন্ত-সাবর্ণি আখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন এবং পুরাণ বিশেষে ছায়ার পুল্র শনি ও 
কন্যা সাবিত্রী বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে । 
বাঁমলীলায় ত্বাপ্ত্রী সরণ্য জানকী সীতা নাম এবং সবর্ণ। ছায়।) নাম প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। 'সরণ্যর ন্যায় সীতা প্রবাসে মিথুন প্রসব করেন। সরণ্যু অশ্শি 
দ্বয়কে ফেলিয়৷ যান, সীত। কুশীলবকে ত্যাগ করিয়। ভরগর্ডে প্রবেশ করেন। 
সীতা-হবণের প্রাকৃকালে তাহার জনক অগ্নিদেব পঞ্চবচির কুটীরে 
ছায়াকে রাখিয়া স্ব-দ্ুহিত সীতাকে লইয়া ঘান। তীশুন জনক .অগ্থি 
ভ্ীরামকে কহিতেছেন। 
“মত প্রস্থম্‌ মযি সংন্যসা 
ছায়াম্‌ রক্ষ অন্তিকে তব ॥_( অধ্যাত্মা রামায়ণ । ) 
সীতার পার্খে ছায়া দেবীকে বসাইলে ইতিহের অর্থবাদ অতীব ভাসা ও 
হাল্কা হইয়৷ পড়ে এবং পাঠকের কৌতুহল মাটি হয় বলিয়৷ রামায়ণে ছা! 
দেবীর নাম স্পষ্ট উল্লেখ নাই। রামায়ণে ছায়াদেবী মায়াসীতা নাম গ্রহণ 
করিয়াছেন। 
জ্যোতিষিক তত্র ও ইতিহ। 
হিন্দু ইতিহ বুবিতে হইলে সুমেরুবাসী খষিগণ যে চক্ষে আকাশ দর্শন 
করিতেন, সেই চক্ষে আকাশ দেখিতে হইবে । এবং আকাশের যে চিত্র 
খধষিগণের চিত্তপটে অঙ্কিত হইত, সেন চিত্র স্বীয় চিন্তপটে কল্পন। দ্বারা অঞ্ষিত 
করিতে হইবে । এবং নিঘণ্ট,তে ইতিহের নাম গুলির যে অর্থ আছে, সেই 
অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে । তবেই বেদোক্ত ও পুরাণোক্ত ইতিহের মশ্ম গ্রহণে 
পাঠক সমর্থ হইবেন, নতুবা নহে । কেবল সাপের মন্ত্র পাঠ হইবে মাত্র । 
সুমেরুবাসী খবিগণ আকাশের উত্তর অর্ধ মাত্র দেখিতে পাইতেন। এবং 
ক্ষিতিজের তলে সমস্তই একার্ণব পারাবার বলিয়া অনুমান করিতেন । তাহার। 
দেখিতেন যে, বিক্ষাবিত ছত্রবৎ আকাশ-নর্দ তাহাদের মাথার উপর ঝুলি- 
তেছে। এবং মাথার ঠিক উপরে ঞধবতার] জ্বলিতেছে। এবং উত্তর ঞ্রব, 


অবপর। ২৮৩ 


সাপে সসেজ 
১৮ বল পাপ আজ জাজ পাপা পা» 


হইতে দক্ষিণ গ্রব পধ্যস্ত বিস্তৃত ব্রহ্মা বেষ্টক ছায়াপথের উত্তর অর্থ মাত্র 
তাহারা দেখিতে পাইতেন। এই অর্ধ ছায়াপথের এক মুখ বৃষ ও মিথুন 
রাশির সন্ধিস্থলে ছিল । এবং তথায় বাসন্তিক দ্বার (91781 120101103 ) 
অবস্থিত ছিল। এবং অপর মুখ ব্রশ্চিক এ ধন্ু রাশির মধ্যস্তলে ছিল। এবং 
তথায় শারদীয় গুহা (4£0611া221200170য) অবস্তিত ছিল । 

এক মুখে বাসন্তিক দ্বারে «পুনব স্থ” নক্ষত্রের তারাযুগল এবং অপব 
খে শারদীয় হায় বিচন্ত নক্ষত্রের শ্যাম শবল নামক তাবাযুগল 
অবস্তিত ছিল । বেদে প্রতান্ী তারাদ্ধয় ( বধ « শুক্রগ্রহ ) ও সন্ধা! তাঁরাদ্বয় 
(বধ ও শুক্রগ্রহ ) অশ্বিদ্বধয় নামে গীত ও স্তত হইয়াছে । এবং এ হই তাঁরা- 
যুগল মুল অশ্বিদ্ধয়ের নাক্ষত্রিক প্রতিমা বলিয়া বেদে শশ্বি নামে গীত 
হইয়াছে । 

স্ুমেরুবাসী খষিগণ আরও দেখিতেন যে, সুর্য প্রভাতী তাঁবাঁদয় সহ 
দেবদিনের উষাকালে দ্েবপথমধ্যে বাসম্তিক দ্বারে উদ্রিত হতেন । এবং 
ছয়মাস পরে দেবদিনের অবসানে স্্ধা সন্ধ্যা তারাদ্ধয় সহ দেবপথ মধ্যে 
শারদীয় গুহায় ছয় মাসের জন্য পারাবারে নিমগ্ন ও অন্তগত হইতেন। এবং 
তখন দেবরাত্রি আরম্ত হইত। 

প্রথমতঃ তাহারা মনে করিতেন যে, দেবপথ স্থর্যোর কক্ষা। কিন্তু ক্রমে 
তাহারা জানিলেন যে, স্থ্যা উদয়ের পরে কিয়ৎ দ্রিন মাত্র দেবপথে গমন 
করেন। তত্পরে স্থধ্য পথান্তরে ভ্রমণ করিতে করিতে বৃশ্চিক রাশিতে 
সংক্রমণ করিয়া দেবপথের সহিত মিলিত হয়। এবং আবার কিয়ৎদিন মাত্র 
দেঁবপথে গমন করিয়] শারদীয় গুহায় নিমগ্ন ও অস্তগত হয়। 

স্য্যের এই কক্ষা বা দেবপথ সূর্য্য নামে গীত হইয়াছে । এবং সর্ব প্রাতঃ 
সন্ধার নাক্ষত্রিক প্রতিম1। এবং «পুনব-্থু” নক্ষত্রের তারাদ্বয় প্রভাতী 
তারাদয়ের নাক্ষত্রিক প্রতিমা । প্রাতঃসন্ধা! বা উষা প্রভাতী তারাদ্বয়কে 
বক্ষে ধারণ করেন। সুর্য পুনবস্থ নক্ষত্রের তারাযুগলকে বক্ষে ধারণ 
করেন। আবার ুর্ধ্য। সায়ংসন্ধ্যার নাক্ষত্রিক প্রতিমা] ৷ সায়ংসন্ধ্য। সন্ধ্যা তার]- 
দ্বয়কে বক্ষে ধারণ করেন। র্যা শ্তাম শবল তারাঘ্য়কে বক্ষে ধারণ করেন । 


বেদমতে উবা (২) ব সথ্য্য! সুর্য্যের পত়ী। (৩) 
১১৪৫৫88857688857775872585ি রিনি টিলার রা 
(২) বাজিনীবতী সুর্ধ্যস্য যোষ! ॥ (খা নে? 31৭61৫ 0 

(০) স্থূ্্যা স্ৃ্ধযন্ত ছুহিতা “স! পুনঃ স্্যযস্ত পত্বী" ( নিরুক্ত ) 


০ আপস পর সা এ পা 


২১৮৪ ৰ তবসরু । 





পাপী 


সুমেরুবাসী খবিগণ দেখিতেন যে, হুর্য্য উবার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ 
করেন (খঃ বেঃ ১/১১৫।২ ) এবং স্থর্ধ্য স্্যযাকে আশ্রয় করিয়। জগৎ পরিভ্রমণ 
করেন। এজন্য উষ্| ও হু্য্যা সরণ্যু আখ্য। পাইতে পারে। 

সায়ংসন্ধ্যা প্রাতঃসন্ধ্যার বা উষার “সবর্ণ।” বটে । 

বেদে সুর্য অশ্ব নাম ধারণ করেন। সুতরাং ইতিহে স্থূ্য্য-পত্বী অশ্বী 
হইয়াছেন । | 

ব্রহ্মা বেষ্টুক দেবপথে “সোমধার। নতঃ সরিৎ” প্রবাহিত আছে । বেদ 
ও পুরাণ মতে নভঃ সরিৎ চারি শাখায় চারি নামে বিভক্ত আছে। পুর্বব- 
শাখা সীতা আখ্য। ধারণ করে। *পুর্ধবস্তাম দিশি সীতাত্বম্‌” । 

€( বুঃ দেঃ পুঃ) 

এই পুর্বব শাখায় শ্যাম শবল তার।যুগল অবস্থিত আছে । সীতার ক্রোড়ে 
শ্তাম শবল তারাযুগল। 

বেদে মন্ুর উল্লেখ আছে । পুরাণে চতুর্দশ মনু ও ইন্দ্রের উল্লেখ আছে । 
( শ্রীমংভাগবত ) এই মন্ছু ইন্দ্র উপাধি ধারণ করেন। 

চতুর্দশ মনু ব৷ ইন্দ্র প্বচক্রের (১0191 ০110 ) চতুর্দশ প্রুবতাঁরা । এক 
ধ্রবতার। সিংহাসন চ্যুত হইলে পাশ্ববস্তী অপর গ্রবতারা সিংহাসনে আরোহণ 
করে। এই প্রবাস্তরকে মন্বস্তর (মনু + অন্তর ) বলে । মন্ু- ইন্দ্র সায়ংসন্ধ্য। 
কালে উদ্দিত হয় বলিয়! মনু সায়ংসন্ধ্যার ব। সবর্ণার পুত্র বলিয়! গণ্য ও 
পরিকল্পিত হইয়াছে । 


উপপতি। 


চিন্তাশীল পাঠক দেখিতেছেন যে, বেদোক্ত যূল ইতিহে শাখা পল্লৰ 
সংযোজিত হইয়। রামলীলার সুর্বহৎ উপাখ্যান রচিত হইয়াছে । বেদগ্ছতে 
ইন্দ্রের বজ্র বিদারিত রেখ। হইতে দেবপথ উৎপন্ন হয়। রামায়ণ মতে জনক 
অগ্নির হলকর্ষণ মতে সীতার উৎপত্তি হইল । 

বেদমতে সরণ্যু অস্বীরূপে পতিগৃহ ত্যাগ করেন। কালক্রমে রমণীর পতি- 
গৃহত্যাগ অপ্রশস্ত হইল | রামায়ণে শ্রীরাম সীতাকে বনবাসে পাঠাইলেন। 
_. প্রবাসে সরণ্যুর শ্তামশবল অশ্বিধুগল হইল। প্রবাসে বান্সীকির আশ্রমে: 
সীতার গর্ভে কুশীলব জন্ম লইল। সরণুয শ্তামশবল রাখিয়া প্রস্থান করিলেন । 
সীতা কুশীলবকে ফেলিয়] ভূবিবরে প্রবেশ করিলেন । 


অবসর । ২৮৫ 


জত 





সত াশপিীশীশিশ শি সস শপ; টপস সপ 
লাপপশাপী রিও পপ পাশে ৭ শ্ 


সীতা-হুরণের যে শাখ। সংযোজিত হইয়াছে । তাহার ব্যাধ্য। ক্রমশঃ 





হইবে। (ক্রমশঃ) 
শ্ীকালীনাথ মুখোপাধ্যায় । 
উষা ও প্রভাত | 
(১) 


নিশিগন্ধার গন্ধামোদিত 
নিঝুম নিশির শেষে; 
বিলাস-শব্য। তেয়াগিয়। উষা, 
তার। ঘেরা ব্যোম দেশে । 
গুছায়ে পরিল। স্বলিত বস্ত্র, 
শিশিরে ধুইল। মুখ; 
তখনো! প্রভাত শয্য। উপরে 
ভুঞ্জে স্বপন-সুখ ! 
(২) 
কে পরিল। কুস্থমের হার, 
কুস্থমমুকুট শিরে ; 
কুস্থম-কোমল অগ্ তখন 
কুস্থমে লইল। ঘিরে । 
জড়ত] নাশিতে ফুল-মধু ভরা 
পাত্রেতে দিল মুখ ; 
তখনে। প্রভাত শয্যা উপরে 
ভু স্বপন-স্ুথ ! 
(৩) 
এরূপে তাহার লাস্যল'লার, 
শেষ হ"ল যদি সজ্জা; 
বাহির হইতে জগতের মাঝে, 
বাধা দিল আসি লজ্জা ।' 
কে বুঝি কোথায় লকাইয়। দেখে, 
হুরু ছুরু কাপে বুক ঃ 


০০ 


অবলর। 


পপ - 
স্পা শত পাপ পাশাপাশি পয সপস্প্প্স সত ০ সী 
এ - ০ পপ পপর 


তখনে। প্রভাত শয্য। উপরে 
ভুপ্জে স্বপন সুখ। 
(৪) 
চোরের মতন চারিদিক চাহি' 
সুপ্ত প্রভাত-মুখে ; 
আগ্রহে উষা চুদ্ধিলা আসি, 
আবেগ পূর্ণ বুকে । 
টুটিল তন্দ্রা, ছটিল স্বপ্ন, 
প্রভাত খুলিল আখি, 
চঞ্চল পদে পলাইল। উষা, 
হাসিটি ছড়ায়ে রাখি ! 
(৫) 
ডাকিল প্রভাত, ফিরিল ন] উষাঁ ঃ 
প্রভাত চলিল পিছে; 
ধরিতে অচল, কত আগ্রহ !_- 
হায়) তার আশ। মিছে! 
বঙ্গ দেখিয়া, ব্যঙ্গ করিতে 
চারিদিকে ডাকে পাখী; 
চঞ্চল পদে ধায় উথা লাঙ্ছেঃ 
হাঁফিটি ছড়ায়ে রাখি? ! 
(৬) | 
হাসিয়। ঢচলিয়। পড়িল শেফালি, 
তারারা ঢাঁকিল মুখ ? 
এলে সমীহুণ পরিমল পিয়ে, 
উল্লাস ভরা বুক। 
ধরি ধরি ক'রে ধরিতে পারে না, 
প্রভাতকে দিয়। ফাকি, 
চঞ্চল পদ্দে পলাইল! উষা, 
হাসিটি ছড়ায়ে রাখি! 
শ্রীচপ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ম্বস্ফশী ॥ 


স্্ুটি € (১০ 
( ইংরাজী হইতে ) 

“আপন বোধ হয় এবার সব গোপন ব্যবসায়ীদের শিক্ষা দিবেন? কি 
বলেন? বেশ রীতিমত শিক্ষা 1” 

তাহার এ শ্লেষ উক্তি আমার একান্ত অসহা বোধ হইতে লাগিল। আম 
তাহার বিশাল কার়। ও শারীরিক সামর্যের একটা কল্পন। করিয়।৷ লইলাম। 
তখন সবে আমি শুক্ধ বিভাগের গোপন ধ্যবসা বোধ করিবার কর্শে নিযুক্ত 
হইয়াছিলাম । আমার কর্ম স্থান তখন বারগেট নামক একটি ক্ষুদ্র পল্লী। 
ইতি পুর্বেরই পুর্বেবোক্ত লোকটির কথ! আমার জান। ছিল। যুবক রসেট সেই 
পল্লীর স্কোফ়্যার রসেটের একমাত্র পুভ্র ; তাহার শারীরিক ক্ষমতা ও পাল- 
য়ানীর জন্য বেশ একট] খ্যাতি ছিল? আরও আমি কোন বিশ্বাসী লোকের 
মুখে শুনিয়াছিলাম যে, এই যুবক উক্ত গোপন ব্যবসায় আক নিমজ্জিত। 

আমি বলিলাম, “যুবক রসেট, তোমার নিকট আমি এ স্থরের কথা 
আশা করি নাই ১ তবিব্যতের জন্য সাবধান থাকিও।” এই বলিয়া আমি 
আবার গন্তব্য পথে চলিতে লাগিলাম । 

তখনও অধিক দুর যাই নাউ, পশ্চাতে একট! উচ্চ হাস্তরবনি শুনিতে 
পাইলাম। অতি কষ্টে আত্ম-সন্বরণ করিয়! অগ্রসর হইতে লাগিলাম । সত্য 
কথা বলিতে কি, আমার শারীরিক অনিষ্টের কোন আশঙ্কা ছিল না।-__ 
প্রহারের আশঙ্কায় যে আমি ক্রোধ সন্বরণ. করিল।ম এ কথ! যেন কেহ না 
মনে কৰুন। কারণ খুবক ব্রসেট আমার অপেক্ষ। লব্বাপ্ন চার পাঁচ ইঞ্চি বেশী 
ও ভীষণ আকৃতি হইলেও থুব সম্ভব আমি তাডা অপেক্ষা অধিক বলশ।লী 
ছিলাম । আমার বেশ বিশ্বাস হইয়াছিল যে, তাহাপ মত হাতে বহরের লোক 
ঠইজন আমার বিরুদ্ধে দীড়াইলেও আমার বিশেষ কোন অনিষ্টের আশঙ্কা 
ছল না। আরও সে অঞ্চলে তাহার কুস্তিগীর বলিয়া একটা খ্যাতি থাকিলেও 
আমিও কুস্তিতে বিশেষ অপারদর্শী ছিলাম না। বরং আমার বিশ্বাস সে 
কুস্তিতে আমার অপেক্ষ। হীন ছিল, কেনন। আমি বহুবর্ষ ধরিয়। কুস্তির অশেষ- 
বিধ চাতুরী অভ্যাস করিয়াছিলাম। আমার দেশে এমন একভ্বন পালয়ানও 
ছিল না, যাহাকে আনি কুস্তিতে হারাইতে পারি নাই। এই সব নানা কারণে 


২৮৮ অবপবর । 


আমি তাহার শারীরিক ক্ষমতা ও খ্যাতিতে ভীত হই নাই। অনর্থক একটা 
বিবাদ বাধাইয়! আমি কর্তৃব্যে অবহেল। করিতে ইচ্ছ। করি নাই। বারগেটে 
তখন গোপন ব্যবসাট। এত অধিক পরিমাণে চলিয়াছিল যে, কর্তৃপক্ষের তীক্ষ 
দষ্টি অতি সহজেই আকৃষ্ট হইয়াছিল ! এই জন্যই আমি আরও কয়েকজন 
কণ্মচাবীর সহিত ইহার দমনে আসিয়াছিলাম। আমিও প্রাণপণে কর্তৃপক্ষের 
সাদেশ পালন করিতেছিলাম। ইতি মধ্যেই আমি কয়েক দলকে ধরিয়াছি। 
সেই পাঁড়ার আর৭ তিন দলের সন্ধান পাইয়াছিলাম, শীপ্রই ধরিব স্থর 
করিয়াছি । অতএব বুঝিয়! দেখুন, স্কোয়ার পুত্রের তাবৎ মানগর্ব তখন 
আমার মুষ্টির ভিতর । 

তবু তাহার এই ব্যবহারে আমি বড়ই কষ্ট অনুভব করিলাম। কারণ 
রদ্ধ স্কোয়্যারের ছয়টী কন্যা ছিল। তাহার মধ্যে,_-লোকমুখে শুনিয়াছিলাম; 
তাহার ন।ম মিস্‌ বাথ-_একজন গত রবিবার গিজ্জায় ভজনার সময় আমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। সেই দিন হইতে অন্ততঃ দশবারও তাহার কথা, 
আমার মনে জাগিয়াছে ;__কিছুতেই সে কথ। ভুলিতে পারি নাই। 

আজ যেন আমি সকল প্রকার অপমান সহ্য করিবার জন্তই যাত্রা করিয়া- 
ছিলাম; আর কিছুদূর যাইবার পর দেখিলাম, অনতিদুরে স্কোয়্যারের ছয় 
কন্ঠা বেড়াইয়া আসিতেছে £ ইহাদিগের সহিত সেই রবিবারেই আমার: 
পন্রিচয় হইয়াছিল । তাহার। নিকটে আসিলে অতিবাদন করিয়। বাস্তার 
একদিকে আমি সরিয়া দাড়াইলাম। কিন্তু তাহার। এমনি অবজ্ঞা! ভরে 
আমার কাছদিয়া চলিয়া গেল যে, যেন আমি রাস্তার কেউকেটা একটা, 
অপদার্থ! একবার ফিরিয়াও আমার দিকে কেহ চাহিল না| অতি নির্বোধ 
আমি, তাই সে রবিবার মিস্রাখের চাহনিতে বন্ধুত্ব দেখিতে পাইয়াছিলাম,__- 
এখন তাহারই এই বাবহার । | 

কর্বুপক্ষের আদেশানুপারে বিনাশুক্ষের ব্যবসায়ীদিগের নৌকা ধরায় এবং 
তাহাদিগকে হাঙ্জতে পাঠানে মারগেটের লোকেরা যে আমায় কিরূপ শক্র 
বলিয়। মনে করিত, তাহ] পাঠক ক্রমে ক্রমে দেখিতে পাইবেন । অবশেষে 
আমার পৈত্রিক প্রাণট। লইয়া 9 টানাটানি পড়িয়াছিল। পল্লীবাসীর1 তাবিত 
এইরূপ গোপন ব্যবসা ষতই অনিষ্টকর হউক না কেন, তথাপি ইহাকে 
বে-আইনী বল। যাইতে পাবে না । এই জন্যই তাহার দল বাধিয়া আমার 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতেছিল ,_-অপরাধী ধর] পড়িলে গ্রামবাসীর চক্ষু ফাটিয়। 


অবসর । ২৮৯ 





সপ শশশ্চ শীতল পেস ০ পো শা 
০ পা বট পল 


সহানুভূতির অশ্রু গড়াইয়৷ পড়িতেছিল। আমার একান্ত বিশ্বাস রসেটের 
কন্তাগণ তাহাদিগের ভ্রাতার গোপন ব্যবসার কথ। সম্পূর্ণভাবে জানিত, কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় তাহাদিগের আকার ইঙ্গিতেও সে কথ প্রকাশ পাইত ন1। 
সেই জন্তই এই ব্যবসাঁবিরোধীকে তাহার! আপনাদ্িগের শত্রর মতই মনে 
করিত। গোপন ব্যবসার আরও একটা এই সুবিধা ছিল যে, নগদ টাকা 
বেশ ছুইপয়স| ঘরে আদিত। সত্য বটে স্কোয়্যার রসেট একজন ধনী লোক 
কিন্ত হইলে কি হয়, টাকার মায়ায় তখনও তিনি পাগল ! বৃদ্ধের হাতটানও 
শুনিয়াছি যথেষ্ট আছে । 

রসেট পরিবারের এই অসৎ ব্যবহারের সময় আমি আমার কর্তব্যের 
অনেকদৃর অগ্রসর হইয়াছিপাঁম। কিন্তু বৃদ্ধ রসেট. কখনও আমার সহিত 
অসৎ ব্যবহার করেন নাই। সর্বদাই বন্ধুর ম্যায় ব্যবহার করিতেন । আমার 
কাধ্যততৎ্পরতায় শীঘ্রই আরও দশজন অপরাধী ধরা পড়িল এবং শ্রীঘরে 
প্রেরিত হইল । পল্লীর গোপন ব্যবসায়ীরা তখন বুঝিতে পারিল যে, আমি 
বাস্তবিকই তাহাদের ব্যবসার উচ্ছেদ সাধনে ব্রতী হইয়াছি। 

পল্লীবাসীর৷ আমায় দমন করিতে কয়েকবার বিশেষরূপ চেষ্টা করিয়াছিল। 
ছইবার অন্ধকারে আমায় লক্ষ্য রুরিয়া বন্দুক ছুড়িয়াছিল। আর একদিন 
সন্ধ্যায় আমি বেড়াইতে যাইতেছিলাম, হঠাঁৎ পথের ধারের ঝোপ হইতে তিন 
জন লোক বাহির হইয়া আমায় আক্রমণ করে। তাহাদ্িগের হাতে তিন গাছি 
মোট1 মোট। লাঠি ছিল, আমি একপ্রকার নিরস্ত্র, স্থলের যধ্যে ভ্রমণের ছড়ি 
গাছটি মাত্র! আমি একটি ঘূসিতে একজনের গালেরপ।টা উড়াইয়াছিলাম, 
চকিতের মধ্যে ফিরিয়া আর একজনকে ছুড়িয়া পর্বতের উপর ফেলিয়। 
দিলাম । বেগতিক দেখিয়। তৃতীয় ব্যক্তি ছুটিতে লাগিল । ছুবৃশ্ুদের ভালরূপ 
শিক্প। দ্বেওয়। উচিত ভাবিয়া মামিও তাহার পিছু পিছু ছুটিতে লাগিলাম । 
স্থদীর্ঘ তিন মাইল পথ গিয়। সে ব্যক্তি একান্ত শ্রান্ত হইয়া আমার হস্তে আত্ম- 
সমর্পণ করিল । আমিও তাহাকে উত্তমরূপ প্রহার দিয়। ছাড়িয়। দিলাম । 
পরদিন শুনিলাম, প্রথম ব্যক্তি মৃত এবং দ্বিতীয় ব্যক্তি খোঁড়া হইয়৷ পর্বতের 
উপর পড়িয়া আছে। এ বিষয় লইয়া আর কর্তৃপক্ষকে কিছু লিখিলাম ন1। 
তাহাদিগকে আমি চিনিয়। লইয়া ছিলাম, ইচ্ছ। করিলেই তাহাদিগের শ্রীবঘরের 
পথ খোলস] করিয়। দিতে পারিতাম কিন্তু, আমার নিকট তাহারা যথেষ্ট শিক্ষা 
পাইয়।ছিল সুতরাং সেরূপ কিছু আর করিলাম না। এই ব্যাপারে পাড়ার 


৮৭ 


২৯৭ অবসর । 





পোকের আমার প্রতি কতট! শ্রদ্ধা আসিয়াছিল বুঝিতে পারিলাম। ইহাতে 
আরও একট। স্তবিধ! হইয়াছিল, সাবাগ্রামময় আমার এই বীরত্বের কথ। 
রাষ্ট হইলে পর লোকে কতকট! ভীত কতকটা ত্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিল এবং 
ভবিষ্যতে আমার আর এরূপ বিপদে পড়িবার কোন আশঙ্কা ছিল ন1। 

এখন রসেট-পরিবারের কথ! বলি । কয়েকবার বৃদ্ধ রসেট_ আমায় মধ্যাহ্ছ 
ভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি কর্তব্যের দোহাই দিয়া 
অব্যাহতি পাইয়াছিলাম । কারণ আমি জানি রসেটের পুত্র কন্যাগণ কখনই 
আমায় সরল মনে অভার্থন৷ করিবে না । যাহ1। হউক, একদিন বৈকালে পথে 
বদ্ধ রসেটের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি গাড়ী থামাইয়া বলিলেন, “আজ 
আর তোমার কর্তব্যের কোন অছিলা শুনিব না, আজ আতিথ্য গ্রহণ করি- 
তেই হইবে ।” তাহার সহিত সাক্ষাতে আমি এতদৃর বাহাজ্ঞানশৃন্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলাম যে, আমার জ্ঞান ফিরিবার পুর্ববেই তাহার পার্খে উঠিয়া বসি- 
লাম। সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী চলিতে লাগিল। আমিও নিরবে তাহার সহিত 
যাইতে লাগিলাম। আশ্চর্যের বিষয় রসেট সর্বদ। আমার সঙ্গ লাভ করিবার 
জন্য একটা! প্রবল আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। ইহাতে আমার কতকটা আশ্চর্য্য 
ও আনন্দ বোধ হইত। বরসেট একজন ধনী লোক, চরিত্রও বেশ আদর্শ; 
তাহার ষত লৌকের সহিত সৌহ্বদ্য করা একট। ভাগ্যের কথা । 

ভোজন-টেবিলে স্কোয়ার কন্য।গণ নীরবে বসিয়াছিল, আনন্দের বিষয় 
যুবক রসেটু তখন বাটা ছিল না। কিছুক্ষণ পরে তাহার৷ এরূপ ব্যবহার 
করিতে লাগিল, যেন আমি সে স্থানে নাই। কেবল আমার আবশ্তকীয় 
দ্রব্যাদি দেওয়া ব্যতীত তাহার! আমায় গ্রাহের মধ্যেই আনে নাই। 

আমার বোঁধ হয়, কন্যাগণের এরূপ ব্যবহার্র-বিষয় বৃদ্ধ রসেট পুর্ব হইতেই 
সন্দেহ করিয়াছিলেন। আমি তাহা। পুর্বে জানিতে পারি নাই ) পণ্পে কন্যা 
গণের প্রতি তাহার কোপদৃষ্টি দেখিয়! সে কথা বুঝিতে পাবিলাম। এই 
' স্থানে আমি আর একটি কথ! বলিয়। রাখি ; বৃদ্ধ রসেট কখনও এরূপ গোপন 
ব্যবসার পক্ষপাতী ছিলেন ন। তিনি আমার নিকট যে ভাবে কথাবার্ড 
কহিতেছিলেন, তাহাতে বোধ হয় যেন তিনি আইনের পক্ষাবলম্বী। অন্ততঃ 

আমার এইরূপ ধারণ হইয়াছিল। 

৷ বহুক্ষণ ধরিয়া তোজন-টেবিলের নিস্তব্ধতা ভঙ্গের জন্ত তিনি অনেক পল্লী- 
কাহিনী আমার নিকট বিবৃত করিতে লাগিলেন। অবশেষে, হঠাৎ যেন 


অবপর । ২৯১ 





চটির 


তাহার যনে পড়িল, এই ভাবে আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন,__“মিঃ সেট, 
গুনিলাম নাকি তুমি সেদিন বিন অস্ত্রে তিনজন লোককে পরাস্ত করিয়াছ ?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম,__-“তাহার। সেরূপ ভয়াবহ নহে; তেমন পাল- 
যান হইলে কি পারা যাইত ?” 

হঠাৎ মিস্‌ রাখ বলিয়া উঠিল,_“টযু যদি একাও তোমায় আক্রমণ 
করিত, তাহা হইলে তুমিই পাহাড়ের উপর পড়িয়া প্রাণ হারাইতে । মনে 
করিও না যে এ পল্লীন সকলই খোকা] 1” 

বদ্ধ রসেট বাললেন,_-প্চুপকর রাখ 1” তাহার পর আমার দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন,__“তুমি কিছু মনে করি ৭ না, উহার স্বদেশ বড় তালবাসে, স্বদেশের 
বিরুদ্ধে একটি কথাও উহাদের প্রাণে সহ হয় না। উহাদের ধারণ! আমার 
পুক্র টম্রসেটের মত সুন্দর ও বলিষ্ঠ লোক বুঝি জগতে আর নাই!” 

আমি রাথের দিকে ফিরিয়। বলিলাম,_-«“গোপন ব্যবসায়ীরা আপন দলের 
মধ্যে এরূপ একজনও সাহসী লোক পাইয়াছে বলিয়৷ তাহাদের টমের প্রতি 
রুতজ্ঞ থাকা কর্তব্য। অবশ এরূপ একজন লোকও তাহাদের আবশ্তক 
বটে!” 

আমি বুঝিয়াছিলাম, বৃদ্ধ স্কোয়্যার অকম্ম।ৎ ত্বরিতে বিদ্মিত নেত্রে আমার 
দ্রিকে দেখিতেছেন। কিন্তু তবু আমি কুমারীর দিকে চাহিয়। রহিলাম। 
বাস্তবিক আমার একটু ছুষ্টামী করিবার ইচ্ছ! হইয়াছিল ; মিস্রাথের সেই 
অপমান স্থচক বাক্য আশি সা করিতে পারি নাই। কিন্তু রাগ হইলেও 
তাহার সেই সুন্দর লাবণ্যময়ী মুর্তি হইতে আমি চক্ষু ফিরাইতে পারি নাই। 
কি একট আগ্রহ ক্রমাগত আমায় সেই দিকে টানিতেছিল। আমার কথা 
শুনিয়। মিস্‌ রাথ কোন উত্তর দিল না, নীরবে ডিসের দিকে চাহিয়া বসিয়া 
রহিল ।* তাহার অপর। ভগ্বীরাও ঠিক তাহারই মত নীরবে বসিয়াছিল ; 
সার! ঘরটায় তখন নিস্তব্ূত। ঘুরিয়! বেড়াইতেছিল । আর বৃদ্ধ রসেট্‌ ক্রুদ্ধ 
দৃষ্টিতে তাহাদ্দিগের প্রতি চাহিয়াছিলেন। তাহার তখনকার অবস্থা দেখিলে 
মনে হয় যেন কন্যািগকে কিছু বলিবেন ইচ্ছা করিতেছিলেন, কিন্তু আমি 
সেখানে উপস্থিত থাকায় বলিতে পরিতেছিলেন না। | 

ভোঞ্জনের পর আমর! বৈঠকখানার গৃহে গিয়। বসিলাম । মিস্‌রাথ একটি 
বীণ। বাজাইয়া কয়েকটি বীরত্বপূর্ন গাথা গাহিল। তাহার পর আবার যেই 
আর একটি গান গাহিতে যাইবে এরূপ সময় তাহার ভ্রাতা টম আসিয়। 


৯৯২ অবসর। 
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সেই গৃহে প্রবেশ করিল। সে জানিত না যে আমি সেই ঘরে বসিয়া আছি ; 
সুতরাং নির্ভয়ে বলিয়। উঠিল,-_-«সেই চরব্যাটা আমাদের আর একজন 
দলের লোককে খুন করিয়াছে ।” 
মিস্‌ রাখ ভয়-বিবর্ণধুখে বলিয়া উঠিল,_-“কি বলিলে ?” সঙ্গে সঙ্গে 
অন্য রমণীর! ভীতকণ্ঠে চীৎকার করিয়! উঠিল। 
টম্‌ অন্ত কথা বলিবার পৃর্দবেই বৃদ্ধ স্কোয়্যার ডাকিলেন “্টম্‌ 1” 
ত্বরিতে টম পিছন ফিরিল এবং মুহূর্তমধ্যে আমায় দেখিতে পাইল । টমের 
মুখ হইতে সঙ্গে সঙ্গে একটা ভীতি-বিজড়িত শব্ধ বাহির হইল £ ঠিক সেই 
মুহূর্তে বৃদ্ধ রসেট আমাদিগের উভয়কে উভয়ের সহিত পরিচিত করিয়া! 
দিলেন। টম আমার দিকে চাহিয়। টুপি খুলিয়া অভিবাদন করিল, শিক্টা- 
চারের অন্থরোধে আমিও তাহাকে প্রত্যভিবাদন করিলাম । সেদিন আমি 
মার্টিন লোথার নামক এক ব্যক্তিকে আমার দলস্থ জেমস্‌ টনটন্‌ নামক এক 
কর্্চারীকে গুলি করার অপরাধে ফাসি দিয়াছিলাম। টম্‌ৃ যে তাহাঁকেই 
লক্ষ্য করিয়! পূর্বোক্ত কথা বলিয়াছে তাহ। বুঝিতে আমার বিলম্ব হইল, 
না। বাস্তবিক মার্টিনের জন্ত আমার একটুকুও দয়ার উদ্রেক হয় নাই। ন! 
হইবার কারণও ছিল; জেমস কর্তব্য পরায়ণ, সচ্চরিত্র, কর্শঠ ও সুপঠিত 
যুবক এবং সর্ব্বোপরি নববিবাহিত, আর মাটিন মানবাকারে পিশাচ, পাপের 
পূর্ণ সহচর ৮ এমন ব্যক্তি দোষী সাব্যস্ত হইয়া দণ্ডিত হইলে কাহার মনে 
“কষ্ট হয়? কিন্তু তবুও আমি স্থির করিলাম, যতক্ষণ রসেট-পরিবারের অতিথি 
থাকিব, ততক্ষণ যেন টমের কথা শুনিতে পাই নাই, এমনি ভাব প্রকাশ 
করিব; অন্যথ! শিষ্টাচাবের বিরুদ্ধ কর্ম হইয়। ঈ্াড়াইবে । 
যুবক রসেট যতক্ষণ সে ঘরে রহিল, ততক্ষণ অতি সহজতাবেই আমাদের 
সহিত কথাবার্তী কহিতে লাগিল ;--যেন তাহার মনে আমার বিরুদ্ধে কোন 
ভাবই কখনও স্থান পায় নাই। আমি অতিথি, সে গৃহস্থ এমনি ভাবটা প্রকাশ 
করিতে লাগিল । গৃহের অন্য সকলেরও এই একইরূপ ভাব; সুতরাং টম্‌ 
গৃহ হইতে চলিয়৷ গেলে আমি উঠিয়! মিস্‌ রাথের নিকট গেলাম । সে তখন 
উন্মুক্ত জানালার মধ্য দিয়! বিস্তৃত আকাশ দেখিতেছিল। আমি তাহাকে 
একটি প্রাচীন প্রণয়-সঙ্গীত গাহিতে বলিলাম । জানিতাম না যে, আমি কি ভুল 
করিয়াছি । তাহার সেই লাবণ্যময়ী দেহে যে নত্রতা ব। ভদ্রতার লেশমাব্রও 
ছিল না, আমি তাহা পুর্বে কল্পনাও করিতে পারি নাই। পলকে সে ভ্রম 


ঘআবসর | ২৯৩ 


আমার ভাঙ্গিয়৷ গেল, যুবতী বিনা বাক্যে আমার দিকে একবার মাত্র চাহিয়া 
দেখিল ;_-কি দ্বণাপুর্ণ কি তীব্র সে চাহনী! তাহার পর সেখান হইতে 
উঠি গিয়! গাহিতে আরম্ভ করিল ; কিন্তু আমি যাহা! বলিয়াছিলাঁম, তাহা! 
নহে 9)-_-সে এক মর্ম বিদারক গাথা । সেই গাথা, গাহিবার গুণে আমার 
মনে হইতে লাগিল, যেন তাহা! আমার অনুরোধের প্রতি তীব্র উপহাস করি- 
তেছে। এরূপতাবে পুর্বে আমি আর কখনও উপহাসাম্পদ হই নাই ! এত অপ- 
মান আর জীবনে কখনও সহি নাই । সুতরাং বিনা বাক্যব্যয়ে আমি স্কোয়্যা- 
রের নিকট বিদায় লইয়া বাহির হইয়1 গড়িলাম । বৃদ্ধ রসেটও কোন কথা কহি- 
লেন না, ভাবে বোধ হইল যেন তিনি হততম্ব হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। পরে 
লোকমুখে শুনিলাম যে, বৃদ্ধ রসেটু সকল কথা শুনিয়! পুক্র কণ্যাগণের প্রতি 
সাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়! পণ্ড়লেন এবং অকথ্যভাবে গালি দিতে লাগিলেন । যাহ! 
হউক, আমি কখনও স্বপ্নেও যাহা ভাবি নাই পরে তাহাই সত্য হইল । তাহার 
পরদিন সন্ধ্যার সময় টম্‌ স্বয়ং আসিয়। আমার নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিল এবং 
সেদিন সান্ধ্যভোজনে যোগদান করিবার জন্য আগ্রহাতিশয্য প্রকাশ করিতে 
লাগিল ;_-সে একরূপ 'নাছোঁড বান্দা! অগত্যা আমায় তাহার কথায় 
সম্মতি দিতে হইল। সে বলিল,_“সে দিন আমি যে আপনাকে গালি 
দিয়াছিলাম, সে জন্য মনে করিবেন ন। যে, আমরাও গোপন ব্যবসায়লিপ্ত ; 
আমাদের এই ক্ষুদ্র গ্রামখানির মধ্যে বড় একতা মহাশয়! একজন কেহ 
মরিলে বা মার খাইলে আমরা সকলেই তাহার জন্ত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়। 
থাকি। সকলেই আমাদের ভাইয়ের মত !” 

তাহার এই সকল চাত্রীপুর্ণ কথা শুনিয়া আমার মনের সকল সন্দেহ 
দূর হইল্স এবং তাহার অন্তর এত মহৎ ভাবিয়া মনে মনে প্রশংসা করিতে 
লাগিলাম। তাহার আগ্রহাতিশয্যেও বাস্তবিকই যে তাহাদিগের সকল 
দোষ আমি ক্ষমা করিলাম. ইহার প্রমাণ স্বরপ আমি সে রাত্রে রসেট-পরি- 
বারের আতিথ্য স্বীকার করিলাম । আমি সেদিন টমের হঠকারিতায় সন্দি- 
হান হইয়াছিলাম বলিয়া! মনে যথেষ্ট অনুশোচন। হইতে লাগিল । আমি 
সম্মত হইলে টমু সাতটার সময় আমার জন্ঠ গাড়ী পাঠাইবে বলিয়। চলিয়া 
গেল। : | 
সেরাত্রে রসেট্দের বাটী গিয়। বুঝিলাম, টমের ক্ষম! প্রার্থনার অভিনয় 
নিতান্ত মিথ্যা নহে। অবশ্ত মিস্রাথ সে দ্বিনের ব্যবহারের পর যতট। 








২৯৪ ০ অবসর । 


পীর শি সপ্পী শি শীতি 


সম্ভব সরলভাবে আমার অভ্যর্থন। করিল। অন্ঠান্ত কুমারীরাও সরলভাবে 
অভ্যর্থনা করিল। ভোজন-সময়ে বৃদ্ধ রসেট আমার সাচ্ছন্দে সবিশেষ মনো- 
যোগী হইলেন এবং কুমীরাও অন্ঠান্যদ্দিন অপেক্ষা বেশ সহজ সরুলভাবে 
কথাবার্ত্বী কহিতে লাগিল, কিন্তু মিস্‌ রাখের মুখ দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল 
কি যেন একটা অধীনতার ছবি তাহার মুখে স্পষ্ট ফুটিয়! উঠিয়াছিল ; সে যেন 
আপনহার।। অন্যের ইচ্ছায় পরিচালিতা ! মোটের উপর সেদিন আমাদের 
মধ্যে বেশ একটা বন্ধুত্বের তাব ফুটিয়া! উঠিল । 

ভোজন-শেষে আমরা টৈেঠকখানায় গিয়া বসিলাম । মিস্‌ রাথ বীণা 
বাজাইয়া৷ আমার পুর্বকথিত গীতটি গাহিল। তাহার পর আবরও কয়েকটা 
প্রণয়-সঙ্গীত গাহিয়। নিম়স্বরে আপন মনে গান গাহিতে লাগিল। তখন সমস্ত 
ঘরটি নীরব! কেবল মিস্‌ রাখের কোমল-কণ্ঠ-নিঃস্ত মধুর স্বর বীণার 
করুণ রাগিণীর সহিত মিশিয়! সার] ঘরময় ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল ! কি সুন্দর 
সে সুর ! মোহযুগ্ধের মত আমি মিস্‌ রাথের অনিন্দ্য সৌন্দর্য্যে নিবিষ্ট ছিলাম । 
হঠাৎ চোখ তুলিয়! বৃদ্ধ রসেটের দিকে চাহিতে আমি আজকার এরূপ সখ্য- 
তার কতকট! কারণ বুঝিতে পারিলাম,-_ দেখিলাম, বৃদ্ধ দ্ধ নেত্রে উপযূ্[পরি 
কণ্যাগণের দিকে চাহিতেছিলেন এবং নীরব ভাষায় শাসন করিতেছিলেন । 
কাজেই নিরুপায় কুমারীগণ আপনাদিগের স্বাধীনভাব গোপন রাখিয়। 
পিতার মতান্ুসারেই চলিতেছিল। তিনি যে ইচ্ছ! করিলেই তাহার পুক্র 
কন্যাগণকে আপন মতে চালাইতে পারেন» ইহ1 তাহার কম গৌরবের বিষয় 
নহে; কিন্তু ইহা! আমার আদে৷ ভাল লাগিল না; এরূপ কৃত্রিম বন্ধুত্তে 
প্রয়োজন কি? 

প্রথম চিন্তায় আমার মনে হইয়াছিল, এরূপ জোর করিয়া আতিথেয়তা 
প্রদর্শন আমি অনুমোদন করিব না, তখনই সে স্থান পরিত্যাগ করিব ; কিন্তু 
ভাবিয়। দেখিলাম, তাহাতে আমার নিজেরই নির্বব,দ্ধিত৷ প্রকাশ পাইবে এবং 
পরে হয়ত কখনও তাহাদের নিকট আসিবার স্থযোগ পাইব না। আমার 
তখন সেখানে একটা টান পড়িয়। গিয়াছিল, সত্য কথা বলিতে কি, আমি মিস্‌ 
রাথকে প্রণয়ের চক্ষে দেখিতেছিলাম! আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিয়া- 
ছিলাম, একদিন সকল কুমারীকেই দেখাইব যে, আমি তাহাদের বন্ধুত্বলাভের 
অযোগ্য নহি। প্রায় এক সপ্তাহের মধ্যে আমার মনে হইল যে, সে চেষ্ট। 
একেবারে বিফল হয় নাই। কারণ আর কোন দিন বৃদ্ধ রসেটকে সেরূপ 





অবপর। ২৯৫ 


ফস পিপি শী লট শটি শে পাপী শট পা টিলা িসপিসপৌসসরউসসমত স 


চোথ রাঙাইয়া বন্ধুত্বের ভাণ করাইতে হয় নাই এবং তাহাদিগের হস্তে আমায় 
অর্পণ করিয়া নিঃশক্ষচিত্তে স্থানান্তরে ধাইতে পারিয়াছিলেন । 

এখন আমি প্রত্যহই সে স্থানে গতায়াত করিতাম । আমি যে রসেট- 
পরিবারের একজন বন্ধু তাহার নিদর্শন স্বরূপ ভোজন-টেবিলের একদিকে 
আমার জন্ঠ, একটি নির্দিষ্ট স্থান খালি থাকিত। আমি ও মিস্‌ রাখ যে এক 
সঙ্গে থাকিতে ভালবাসি তাহ! সে পরিবারের মধ্যে কাহারও অজানিত ছিল 
না। সেই জন্যই অনেক সময় অন্যে আমাদের দুই জনকে একত্র রাখিয়া 
অন্তব্র চলিয়া যাইত। মিস্‌ রাখ যখন আধ-লজ্জাপীড়িত। ভাবে আমার 
নিকট বসিয়া থাকিত, তখন তাহার সেই অনম্যসাধারণ রূপ আরও শতগুণে 
বাড়িয়া উঠিত। তাহার তখনকার অবস্থা দেখিলে, সে যে আর আমায় দ্বৃণ। 
করে, এরূপ মনে হইত না বরং অল্প অন্ন ভালবাসিতেছে বলিয়াই বোধ হইত। 

কখনও কখনও হয়ত যখন তাহার! ছয় তগ্নীতে স্নান করিয়া! আনিত, এরূপ 
সময় আমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে আবার তাহাদিগকে জলে টানিয়া লইয়। 
যাইতাম এবং মিস্‌ রাখের গামছা জঙ্গে ভাসাইয়! দিয়া ছুই জনে সেটাকে 
ধরিতে যাইতাম। এইরপে প্রায় সর্বদাই আমি তাহাদের সহিত মিশিতাম 
কিন্তু তখনও মিস্‌ রাথখকে ঠিক চিনিতে পারি নাই। 

একদিন মিস্‌ রাথ বলিল,-“রোজ রোজ আর জলে সাতার দেওয়। 
তাল লাগে না, এবার মনে করিতেছি, সহরের সীমান্তের দিকে বেড়াইতে 
যাইব ।” 

আমি তাহার সহিত যাইতে চাহিলে সে সানন্দে তাহ। অনুমোদন করিল । 
ইহা। হইতে আমি বুঝিলাম যে, সে আমায় একটু ভালবাসিয়াছে ; অর হইলেও 
মঙ্গলের, বিষয়। 

“সেইদিন হইতে মিস্‌ বাখের ভগ্নীবা যখন প্রাতঃন্নানে যাইত, তখন আমি 
তাহাকে লইয়া! সহরের প্রান্তভাগে বেড়াতে যাইতাম। আমি প্রায় এক 
মাস এমনি ভাবে তাহার সহিত বেড়াইতে যাইতে লাগিলাম। কোন কোন 
দিন তাহারা ন্নান করিয়া আসিতেছে, এরূপ সময়ে আমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে আবার তাহাদের জলে টানিয়! লইয়া যাইতাম । এরূপ অবস্থায় মিস্‌ 
রাথ ন। থাকিলে আমায় বড় বিপদে পড়িতে হইত । আমি বেড়াইতে গিয়। 
কেবল তন্সয়তাবে মিস্‌ রাথের রূপ দেখিতাম। আমার মনে হইত, আমি থে 
মিস্‌রাথকে ভালবাসিতাম তাহ। তাহার অজ্ঞাত ছিল না। আমার এরূপ 





১৯৩৬ আবস্র । 





মনে করিবার যথেষ্ট 'কারণ ছিল,_প্রায়ই আমি তাহার প্রতি ভালবাস 

প্রকাশ করিতাম! | 

অবশেষে একদ্দিন আমার এই বিয়োগাস্ত নাটকের যবনিকা পড়িল। 
দেখিলাম, মিস্‌ রাখের ভগ্রীর। নিয়মিত তাবে স্নান করিতে আসিতেছে, কিন্তু 
তাহাদের মধ্যে মিস্‌ রাখ ছিল না। জিজ্ঞাস করিয়! জানিলাম; মিস্‌ বাথ 
রাস্তার মোড়ের কাছে বিশ্রাম করিতেছে, সেইখানে গেলেই আমার সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইবে । আমি ক্রুতবেগে তাহার উদ্দেশে চলিতে লাগিলাম। 
মোড়ের নিকট গিয়া টমের ক্রুদ্ধস্বর শুনিতে পাইলাম । বোধ হইল সে যেন 
কি একট! প্রশ্ন করিতেছে, আর তাহার তগ্বী তাহার উত্তর দিতে চেষ্ট1 করি- 
তেছে। আমি"ঘাসের উপর দিয়া আসিতেছিলাষ, কাজেই তাহারা আমার 
আগমন বিষয় বিন্দু বিসর্গও জানিতে পারিল না । যখন তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিব কিনা তাবিতেছিলাম, তখন হঠাৎ তাহাদের মুখে আমার নাম শুনিয়। 
স্থির হইয়! দাঁড়াইলাম | আমার মন তখন মিস্‌ রাখের উত্তর শুনিবার জন্ত উৎ- 
স্থক হইয়া! উঠিয়াছিল। আমার হৃদয়ে বৃশ্চিক দংশনের যন্ত্রণার সহিত মিস্‌- 
রাথের অবজ্ঞার হাসি শুনিতে লাগিলাম । তাহার পর সে বপিতে লাগিল+_ 
“ন] টম্‌, তুমি যাহা বলিয়াছিলে আমি তাহার অতিরিক্ত একটুও করি নাই। 
তুমি বলিয়াছিলে যখন গোপন ব্যবসার মাল বোঝাই হইবে, তখন আমি 
তাহাকে সেখান হইতে দূরে রাখিব। সেই জন্যই আমি তাহাকে লইয়। বেড়া- 
ইতে যাই। তুমিও তাহাকে! যেমন ভালবাস আমিও তেষনি জানিবে। যদি 
তোমার বিশ্বাস ন হয়, তাহ হইলে আমার সহিত একদিন যাইয়। দেখিতে 
পার। তাহাতে পিতারও সন্তোষ সাধন কর! হইবে । শুধু তাহাই নহে, গোপন 
ব্যবসায়ীরাও সেই স্থুযোগে অনেক কাজ করিয়া ফেলিতে পারিবে ।” তাহার 
পর আবার সেই বিদ্দরপর হাসি ! কি যন্ত্রণাদায়ক । 

উত্তরে টম্‌ বলিল, --“আমি যদি একদিন যাই, তবে সে দিন আর ব্যাটাকে 
জীবস্ত রাখিব না) ঘড় মুচড়াইয়া মাটির মধ্যে পুতিয়! আসিব । ব্যাটা 
পাজীর শিরোম'ণ |” | 

আমি মোড় পার হইয়। তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । আমায় দেখিয় 
মিস্‌ রাথ ভয়ে কি একটা অবক্ত চীৎকার করিয়া! উঠিল। ভয়ে তাহার মুখ- 
খানি পাংশু বর্ণ ধারণ করিয়াছিল । র 9 

আমি মিস্‌ রাথের দিকে চাহিয়া বলিলাম,_-“বেশ মিস্‌ রাখ, তোমার 


অবসর । ২৯৭ 


শপে শশিদিশ পা াস্পিপাা শী পিসৌসপর 








বাহাদ্বরী আছে ; মানুষের হৃদয় লইয়] খেলা করিতে তুমি বেশ পটু দেখি- 
তেছি। মনে রাখা উচিত, মানবের হৃদয় বালিকার খেলার পুতুল নহে।” 

মিস্রাথ আমার কথার কোন উত্তর দ্বিতে চেষ্টা করিল না. আমিও 
তাহার জন্য বিশেষ উৎসুক ছিলাম না। টমের দ্বিকে ফিরিয়া বলিলাম. 
“মিঃ টম্‌ এতদিন তুমি যে ক্ষমতার গর্ব করিয়া! আসিয়াছ আজ বোধ হয় 
তাহার পরীক্ষ। দিতে কুষ্টিত হইবে না ?” 

উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া একেবারে তাহার উপর গিয়া! পড়িলাম ; 
সে এইরূপ অপ্রত্যাশিত ভাবে আক্রান্ত হইয়! কিছু বিব্রত হইয়। পড়িল । 
আমার বোধ হইল, মিস্‌ রাখ তখন কাঁদিয়া ফেল্য়াছিল ; কিন্তু তাহাতে 
আমি বিচলিত হইলাম ন।; সে একবার আমায় ধরিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু 
আমি তাহাকে সে সুবিধা দ্িই নাই ; দুরে পড়িয়া গেল। আরও আট দশ- 
বার টম্‌ আমায় ধরিতে চেষ্ট। করিল কিন্তু প্রতিবারেই মার খাইয়! দূরে হটিয়! 
গেল। ম্থামি দেখিলাম, সে যেরূপ ভারি ও বলবান্‌ তাহাতে একটু স্বিধ! 
পাইলেই আমায় চাপিয় ধরিবে, সুতরাং ভদ্রতার সহিত কার্ধা কর! সে ক্ষেত্রে 
এক প্রকার অসম্ভব । বিশেষতঃ তখন তাহাকে বেশ একটু ভাল রকম শিক্ষা 
দিবার ইচ্ছা! আমার মনে একান্ত বলবতী হইয়। উঠিয়াছিল ; কাজেই প্রাণপণে 
তাহাকে প্রহার করিতে লাগিলাম। অল্পক্ষণের মধ্যেই সে পরাস্ত হইল। 
ইলেকৃটি,ক ব্যাটারী দিলে মানুষ যেমন কাপিতে থাকে, তাহার সার। দেহটাও 
তেমনি কাপিতে ছিল; আমি এক ধাক্কায় তাহাকে ভূমিশায়ী করিলাম। 
নড়িবার পর্যন্ত ক্ষমতা তাহার তখন ছিল না, কাজেই মড়ার মত স্থির হইয়! 
পড়িয়া রহিল। অনতিদৃরেই মিস্‌ রাখ-দ্াড়াইয়াছিল ; মুতের হ্যায় তখন 
তাহার মুখখানি রক্তশুন্ঠ ; তাহারও সমস্ত দেহটী কাপিতেছিল। 

"আমি তাহার দ্বিকে ফিরিয়! বলিলায,_“মিস্‌ রাখ, টম গোয়ার হইলেও 
পুরুষ মানুষ ; কিন্তু তুমি কি ?” 

তাহার পর আমি যে পথে আসিয়াছিলাম, সেই পথেই ভ্রতবেগে বাসায় 
ফিরিয়? গেলাম। 


(ক্রমশঃ ) 


জ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্মতি | 


যবে স্বপনের তারে দেখেছি তোমার 
স্রধম সুন্দর ছবি । 

হৃদয়-প্রস্তরে রেখেছি খুদিয়ে 
জীবন-মঙ্গল রবি ! 

মনে পড়ে আজে! বদন স্বৃহাস 
ললিত নয়ন-ঠার ; 

বীণার বঙ্কার | সুরস বচন 
বিমল আনন্দ-ধার। 

কেন বা আসিলে কেন চলে গেলে 
স্থখের স্বপন ভেঙ্গে, 

আকাশের গায় ক্ষিপ্ত গ্রহপ্রায় 
চঞ্চল চরণ রঙ্গে । 

ওগে। সারা জীবনের কোহিনুর মণি 
বিপদের প্বতার।, 

পুড়িলাম তব বিরহ-অনলে 
সারাঁটী রজনী ভর] । 

তোমার মঙ্গল রাতুল চরণে 
জীবন-বাসনা যত 

দিয়েছি স পিয়ে প্রথম সাক্ষাতে 
প্রিয় উপহার মত। 

যাহা আছে মোর তাহাও তোমার 
আমার কি আছে প্রভে।? 

হয়েছি এখন আপনাকে হার 
তোমারে হারায়ে বিতে।! 

ফিরে কবে আর ওহে দীনবদ্ধে1 
দিবে মোরে দরশন, 

মধুর নিশিথে আশার-সুসার 


হবে মোর সম্পাদন । 


জ্ীমতী যামিনীপ্রভ। ৷ 


স্বামী ওক্ড্রী। 





পিতামাতা আজকাল যেমন পুত্রদ্দিগকে শিক্ষ। দিয় থাকেন, কন্তাগণকে ও 
সেইরূপ শিক্ষা দিবার ব্যবস্থ। পুর্ব প্রচলিত ছিল। কিন্তু এ শিক্ষা পুত্র- 
দ্রিগের শিক্ষা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্র। কারণ বিবাহিত হইবার পর কন্ঠার 
জীবন ভিন্নপথে পরিচালিত হইয়া থাকে । পুর্বে যে শিক্ষা দেওয়া হইত, 
সে শিক্ষা কেবল তাহার স্বামী ও স্বামি-গৃহসংক্রাস্ত শিক্ষা । এ সম্বন্ধে ধর 
শাস্ত্রকার প্রমাণ । শাস্ত্রকার বলিয়াছেনঃ 


কন্তাপ্যেবং পাপনীয়া শিক্ষনীয়াতিযত্ব তঃ | 
দেয়া বরায় বিছুষে ধন-বত্ব-সমন্থিত] ॥ 

অজ্ঞাত-পতিমধ্যাদামজ্ঞাতপতি-সেবনাম্‌। 
নোদ্ধাহেৎ পিতা বালামজ্ঞাতধশ্মশাসনাম্‌ ॥ 


ইহাতে কন্তার শিক্ষা কিরূপ তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে । এ 
শিক্ষার উপর আমাদের সমাজের উন্নতি প্রত্যক্ষভাবে অবস্থান করিতেছে । 
কারণ, সমাজের উন্নতি গৃহের উন্্রতি-সাপেক্ষ। স্ত্রীলোকের প্রতি গৃহের 
সমস্ত ভার অর্পিত হয়। সেই সকল কর্ম সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে হইলে 
শিক্ষার প্রয়োজন । শিক্ষণ ব)তিরেকে কোন গুরুতর কম্ম সুচারুরূপে সম্পন্ন 
হয় না। কিন্ত আমাদের ছুর্ভাগ্য, আমাদের সমাজের ও দেশের দুর্ভাগ্য যে, 
পিতামাতা কন্ঠাকে শিক্ষাদানে সম্পূর্ণ .উদ্রাসীন। পিতা কন্ঠাকে শিক্ষা 
দেওয়৷ আপন কর্তব্য বহিভূততি বলিয়। মনে করেন। অধুন। কেবল কন্ঠা'র 
ভরণপোষণ যাহাতে সম্পন্ন হয়, সেই দিকে কেবলমাত্র লক্ষ্য রাখিয়া, কন্ঠাকে 
যথাসম্ভব সৎপাত্রে অর্পণ করিতে পারিলেই তিনি নিশ্চিন্ত হন। কিন্তু পৃর্বব- 
কালে পিত] কন্ঠাকে ধর্খশিক্ষ। দান করিতে পশ্চাৎপদ্দ হইতেন না, কন্ঠাকে 
রীতিমত ধর্ম্শিক্ষা দ্িতেন। এই শিক্ষাবলে পূর্বকালের স্ত্রীলোকগণ 
আজিও জগতে চিরম্মরণীয়৷ হইয়। রহিয়াছেন ; তাহার। শিক্ষাগ্ুণে স্বামিগৃহের 
প্রকৃত শোভা সংবর্ধন করিতেন। স্বামীকে আপন জীবনের একমাত্র 
আরাধ্য দেবতা বলিয়া বুঝিতে পারিতেন। এই শিক্ষাগুণে দ্রৌপদী 
পাগুবকুলের ও সীতা রঘুবংশের গৃহলক্ী হইয়াছিলেন। বিবাহাস্তে 


৩৪০৬ অবপর ] 





পাশাপাশি শা ও ও পপ সপ্ত 


স্বামি-গৃহ-প্রেরণকালেও মহধি কথ্ধ, কন্ঠা শকুত্তলাকে কি মধুর উপদেশ 
দরিয়াছিলেন__ 


শুশ্রুযত্ব গুরূন্‌ কুরু প্রিয়সধীবৃত্তিং সপত্রীজনে 
ভর্ভ,বিপ্রকৃতাপি রোষণতয়া মান্ম প্রতীপং গমঃ॥ 
ভূয়িষ্ঠং ভব দক্ষিণ পরিজনে ভাগ্যেষন্থৎসেকিনী | 
যান্ত্যেবং গুহিণীপদং যুবতয়ে। বামা কুলস্যাধয়ঃ ॥ 


তুমি এস্থান হইতে পতিগুহে গমন করিয়। শ্বশ্র প্রভৃতি গুরুজনকে সেবা 
করিবে, সপত্বীজনের প্রতি প্রিয়সখীর ন্যায় ব্যবহার করিবে । স্বামী অব- 
মাননা করিলেও ক্রোধবশতঃ তাহার প্রতিকুলাচরণ করিও না, পরিজনের 
প্রতি অত্যন্ত অনুকূল হইবে । অভ্যুদয়ে অহস্কৃত হইও না। যুবতীগণ এই- 
রূপে গৃহিণীপদ প্রাপ্ত হইয়! থাকেন, প্রতিকুলচারিণীগণ গৃহের যন্ত্রণ! স্বরূপ । 

এরূপ উপদেশ যে কেবলমাত্র একবার দ্রিলেই কন্তা পালন করিবে, তাহা 
আশ কর] যায় না, কিন্তু পিতার নিকট শিক্ষিত। কন্যা এ উপদেশ কেন 
পালন করিবে না? ছুঃখের বিষয়, আজকাল কথের স্তাঁয় পিত। ছুলল ত। 
পিত। শিক্ষাবিষয়ে উদাসীন হইলেও স্বামী উদাসীন হইলে চলিবে না। 
স্ত্রীর প্রতি স্বামীর যথেষ্ট প্রভূতা আছে । 

“পত্যুঃ দারেষু প্রভুতা৷ সর্ববতোমুখী 1, 

ভূত্যের প্রতি প্রভুর যে প্রভুতা, এ সে প্রভৃতা। নহে ; এ প্রভুতায় স্বামী 
স্ত্রী উভয়েরই দায়িত্ব রহিয়াছে। *ভর্তী রক্ষতি যৌবনে? | স্বামী স্ত্রীকে 
যৌবনে রক্ষ/ করিবেন। এ রক্ষা কেবল বিপদ-আপদ হইতে রক্ষা ও ভরণ- 
পোষণে পর্যবসিত হয় ন1। স্বামী স্ত্রীর সব্বন্ধ অতি পবিত্র। হিন্দু-শান্তরকার- 
গণ একবাক্যে একথা স্বীকার করিয়া থাকেন। এ সম্বন্ধে বিলাসের ক্রেদ- 
কর্দম মিশ্রিত নাই। এ সম্বন্ধ অতি পবিত্র ও স্বর্গসম উচ্চ। সেই নিমিত্ত 
ধর্মমশান্ত্রকারগণ অবিবাহিত জীবনকে অসম্পূর্ণ বলিয়৷ থাকেন। » 

হিন্দুরমণীগণ পিতার নিকট হইতে শিক্ষা পান, আর নাই পান, কিন্ত 
' স্বামী যে পরম দেবতা তাহ] ভাহারা আপন হইতে জানিতে প্রারেন। এই 
ধারণ! শ্বভাবতঃ তাহাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়, কিন্ত সংসারের কর্মময় পথ বিশ্্- 
বহুল । এই বিদ্ববল পথে নিক্ষণ্টকে ভ্রমণ করিতে হইলে শিক্ষার প্রয়ো- 
জন। বাল্যকালে যে পিতামাতার ন্েহক্রোড়ে লালিত-পাঁলিত হইয়াছে 


অবসর ৩০১ 


৮ পাশে শাপিশি সী ৮ পো পশাশিাপাশিপেস না শা পাপ পশমী শপ সম ০ জি 
ররর স্সস.+-. 


যে ভ্রাতা-তশ্বীর টা একত্র বাস স করিয়াছে, তাহাদিগকে অকাতরে পরি- 
ত্যাগ করতঃ একজন অপরিচিত যুবকের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার 
আজ্ঞান্ুুবর্তিনী হইয়। থাক] স্ত্রীলোকের পক্ষে বহু ত্যাগ স্বীকার বলিতে 
হইবে । বমষণী ভিন্ন আর কেহ এ ত্যাগ স্বীকার করিতে পারে ন।। স্বামি- 
গৃহে আসিলে তাহার প্রতি এরূপ ব্যবহার কর] কর্তব্য যাহাতে সে পিতা- 
মাত প্রভৃতির বিচ্ছেদ অনুভব করিতে না পারে £ যাহাতে পিতামাত। হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়। আসিলেও সে যেন শ্বশুর ও শ্বত্জরকে পিতামাতার স্থানীয় বলিয়। 
উপলব্ধি করিতে পারে। শ্বশ্তর ও শ্বত্র নববধূকে আপন কন্ঠার ন্যায় পালন 
করতঃ যেন তাহার পিতামাতার বিচ্ছেদজনিত শোকের লাঘব করিতে চেষ্ট। 
করেন। কিন্তুযদি আদর যত্বের পরিবর্তে যন্ত্রণার নিশ্বম কশাঘাতে তাহার 
অস্থিপঞ্জর ভগ্ধ হইয়। যায়, তাহ হইলে তাহার আক্ষেপের সীম] থাকে না, 
গৃহ অশান্তির আবাসভূমি হইয়] উঠে।. একে ত বাল্যকালে তাহার ভাগ্যে 
শিক্ষালাত ঘটে নাই, তাহার উপর স্বামী ও স্বামি-গুহের অযথ। উৎপীড়নে 
তাহার মনে কিরূপ কষ্ট হয় বল দেখি? 
হায়! হিন্দুর পবিত্র সংসারে এইরূপে চক্ষুজলে কত রমণী বক্ষঃস্থল 
প্লাবিত করিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। রমণী যাহাকে সুধা মনে করিয়া 
পান করেন, তাহা যদি গরলে পরিণত হয়, যাহাকে স্থুরস বৃক্ষ বলিয়া আশ্রয় 
করেন, তাহ যদ্দি বিষবৃক্ষে পর্যযবসিত হয়, তাহা হইলে তাহার অন্তঃকরণে 
কিরূপ অনন্ুভবনীয় মর্্ান্তিক ক্ষোভের উদ্রেক হয়? যে সংসার রমণীর 
অশ্রপ্রবাহে কলুষিত হয়, সে সংসারে কখনও উন্নতি হয় ন1। 


সন্তষ্টে। ভার্য্যয়। ভর্ত1 ভত্র? ভার্্যা তথৈব চ। 
যন্মিন্্নেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বে ঞ্কবং ॥ 


যে কুলে স্বামী স্ত্রীতে ও স্ত্রী শ্বামীতে অন্ুরক্ত থাকেন, সে কুলের উন্নতি 
অবশ্তস্তাবী। রমণী হীরক-সদূশ। শিক্ষারদ্ধারা রমণীকে বশীভূত করিয়। 
লইতে পারিলে, তাহা হইতে যেমন শান্তির পুণ্যস্রোত প্রবাহিত হয় এমন 
আর কিছুতেই হয় না। বিধাত1 রমণীকে অত্যন্ত কোমলতাময়ী করিয়া 
সষ্টি করিয়াছেন। ইহার উদ্দেশ. কি? মানবের রুক্স্বতাব ইহার সংস্পর্শে 
নত্রভাব ধারণ করিবে । অনেক সংসারে শাস্তির পরিবর্থে অশান্তির আবি- 
ভাবের একমাত্র. কারণ এই যে, তত্রত্য. রমণীগণ, শিক্ষিত নহেন, অথব! 


৩০২ অবসর । 


তাহারা অধিকতর উৎপীড়িত। হন। স্বামী স্ত্রীকে পীড়ন করিতে থাকিবেন 
আর স্ত্রী স্বামীকে আরাধ্য দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করিতে থাকিবে এরূপ আশ! 
করা বাতুলতা মাত্র । কিন্তু হিন্দুসমাজে এমন স্ত্রী দেখিতে পাওয়া যায়, 
যাহার৷ দ্বামীর উৎপীড়ন সত্বেও তাহাকে পৃজ। করিয়৷ থাকেন, কিন্তু এরূপ 
স্ত্রীর সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। অত্যন্ত পীড়িত হইলে মানবের মন সহজে বিচ- 
লিত হইতে পারে। নম্রন্বতাব। রমণীগণ যে বিচলিত হইবেন না এরূপ আশা 
কর! যায় না। তাহারা স্বামীর পীড়নে সময়ে সময়ে পাপ-পথ অবলম্বন 
করিতে .বাধ্য হন, পবিত্র সম্বন্ধ তঙ্গ করিয়৷ চলিয়া যান। অতএব পত্বী 
যদি কুপথগামিনী হন, তাহ] হইলে বৃঝিতে হইবে যে, তজ্জন্য পত্বী' অপেক্ষা 
স্বামী অধিকতর দোষী,--কারণ পত্বীর প্রতি স্বামীর ভালবাসার হাস ন৷ 
হইলে পত্রী কথনও স্বামীর বিরুদ্ধাচরণ করে না । 

ভালবাসা স্বগাঁয় পদার্থ। যে স্থানে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া একজন আর 
একজনকে ভালবাসে, সে স্থানে ভালবাসার নাম প্রকৃত ভালবাসা এবং এই- 
রূপ ভালবাসাই সকলের অভিলাষণীয়। ইহ ব্যতীত অপর কোন কারণ 
বশতঃ ভালবাসা অপেক্ষা ন্মচ ভালবাসা আর নাই। স্বামি-স্ত্রী সম্ঘন্ধেও 
এইরূপ । স্ত্রী স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়] স্বামীকে ভালবাসিতে না পারিলে, 
তাহাদের ভালবাস। ভালবাসাই নয়। দুর্দান্ত স্বামীকে স্ত্রী যে ভালবাসে সে 
তালবাসা৷ স্ত্রীর আন্তরিক তালবাস! বলিয়! বোধ হয় না। স্বামীর অযথ। পীড়- 
নের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার নিমিত্ত যে ভালবাসা, সে ভালবাসা মৌখিক 
ভালবাস! মাত্র । কিন্তু ঃযেখানে স্বামী স্ত্রীকে আপন আত্মজ্ঞানে ভালবাসিয়। 
থাকেন, সেখানে স্বামীর প্রতি স্ত্রীর তক্তিপুর্ণ ভালবাসা যথার্থ ভালবাস । 
এরূপ ভালবাসা অনেকের ভাগ্যে ঘটে না। ভগবান্‌ মহাদেব পত্রীপ্রেমে 
আপন অর্দাঙ্গ স্ত্রী-দেহে পরিবর্তিত করিয়াও আশার পরিতৃপ্তি করিতে পারেন 
নাই। স্ত্রীর প্রতি এরূপ গাঢ় অন্থরাগ বশতঃ কেহ কেহ স্ত্রধ বলিয়। 
আখ্যাত হন। কিন্তু স্ত্রেণ শবের অর্থ__বিভিন্ন । [ত্ত্রণ অর্থে স্ত্রীর বশীভূত। 
শাস্ত্র বলিয়াছেন, স্ত্রীর প্রতি স্বামীর যথেষ্ট প্রভূতা আছে, কিন্তু তৎপরিবর্তে 
যদ্ধি স্বামীর প্রতি স্ত্রীর নীচ প্রভৃতা আসিয়! উপস্থিত হয়, তাহ হইলে তাহাকে 
স্ত্রেণ বলে। শিক্ষিতা স্ত্রী স্বামীকে সছুপদেশ দান করিতে পারেন। ম্বামীর 
প্রতি স্ত্রীর এই প্রতুত্ব নীচ নহে, অতি উচ্চ । শিক্ষিতা স্ত্রী স্বামীর বিপদে 
সম্পদে আপনাকে বিপদগ্রস্ত! ও সৌভাগ্যবতী বলিয়। বিবেচনা করেন। জী 


অবপর। ৩০৩ 





সহধর্মিণী, স্বামীর মঙ্গলাকাজ্জিণী। বিপদে সাস্ত্বনাদায়িনী, পীড়ায় শুশ্ষা- 
কারিণী, ছুঃখে আরামদায়িনী। ইহার প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ সমাজ-বিরুদ্ধ, 
সাধারণ বুদ্ধি-বিরুদ্ধ ও শাস্ত্রবিরুদ্ধ । 

হিন্দু যুবকগণ ! যদি সমাজের কল্যাণ কামনা করেন, যদি সংসার-মরুভূমে 
পুণ্যতোয়। জাহ্ুবীর স্বচ্ছ বারিরাশির ন্যায় শাস্তি আত প্রবাহিত করিতে 
চান, তাহা হইলে আপন আপন নিষ্ঠুর প্রকৃতি পরিত্য।গ করুন, সহধর্মশিণীকফে 
ধশ্ম-শিক্ষা ও শ্বশুর-শ্বত্র প্রভৃতি গুরুজনদিগের প্রতি সদ্ব্যবহার শিক্ষা! দিতে 
সচেষ্ট হউন । 





শ্রীস্্যযকুমার মাইতি । 


পাপা সী 


নিবেদন | 


পা ও (১০০ 
(১) 
প্রভো! তোমারি কুপায়, নরদেহ পেয়ে, 
এ ভব-ভবনে এসেছি । 
এমন মহান্‌, মানব জনম, 
তব করুণায় পেয়েছি ॥ 
(২) 
তোমার দয়ায়, আসিয়। এ ভবে, 
তোমারে ভুলিয়। রয়েছি । 
ভ্রমেও বারেক, ডাকি না তোমায়, 
এমনি অজ্ঞান হয়েছি ॥ 


(৩) 


তুমি দয়াবান্‌, তাই এত দয়া, 
এমন অপাত্রে ফেলেছ, 
কতত্ব পামরে, তব ন্সেহ-ছায়ে, 


সদা স্থুশীতল রেখেছ ॥ 


৩০৪ অবসর । 
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(৪). 
তোমার আদেশ, অবহেল। করি, 
ভাল প্রতিদান দিয়েছি, 
যে পথে যাইতে, নিষেধ তোমার, 
সে পথে নতত গিয়েছি ॥ 

(৫) 
এবে দণ্ড দাও, ওগে। দগ্ডধর ! 
চাহি না তোমার করুণা । 
দিবে কোন দণ্ড, দাও শীত্ব করি, 
| অধিক বিলম্ব ক'র না ॥ 
(৬) 
আপন বলিতে, যা আছে আমার, 
সকলি লওগে। হবিয়।, 
ভ্রীপদ-কারায়, জনমের তরে, 
রাখ হে আবদ্ধ করিয়া ॥ 
(৭) 
যদি বাগ্ছ। হয়, দাও দ্বীপান্তরে, 
ভব-সিন্ু পার করিয়া, 
জন্ম-জন্মান্তরে, ভুবন-মাঝারে, 
নাহি আসি পুনঃ ফিরিয়া ॥ 
(৮) 
অযাচিত দয়, পেয়েছি তোমার, 
এবে নিবেদন চরণে । 


দণ্ড দাও প্রভু, লইব সাদরে 
পালিব জীবনে মরণে ॥ 


জীমতী হেমাঙ্গিনী ঘোষ । 


পিশীচ-লীল! | 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্পটে 28০ 





নীরদবাবু ও বীরটাদ। 


বীরটাদদ মোহনলালের নিকট হইতে বিদায় লইয়া রাজপথে আসিঙা। 
পড়িল। আঙ্গ বীরচার্দের মনট1। অতি প্রফুল্ল, আশাতিরিক্ত অর্থলাভ 
করিয়। সে বিশেষভাবে ক্ফুর্তি করিবার জন্য সন্নিকটবর্তী একট! শৌপ্ডিকালয়ে 
প্রবেশ করিল। তখন দোকানে খরিদ্দারের যথেষ্ট ভিড় থাকিলেও বীরটাদের 
কোনপ্ধপ অন্ুবিধ হইল না। দোকানদার নিজে বীরটাদকে খাতির করিয়। 
একট পৃথক আসনে বসাইল। দোকানের ভৃত্য একট! মাটার পুরিয়া ও 
এক বোতল মোউয়। মদ আনিয়! দিল। বীরচাদ অবজ্ঞান্থচক দৃষ্টিতে ভূত্যের 
পানে চাহিয়] তাহাকে চাটের জন্য ছুই পয়সা কড়াইভাজা আনিতে হুকুম 
করিল। ঠিক এই সময়ে শতচ্ছিন্ন মলিনবাস পরিহিত একজন ভিক্ষুক বীর- 
টাদ্দের সম্মুখে আসিয়া দীনবচনে বলিল,_“দয়া৷ করে যদি ছই এক গেলাস 
দ্বাও, তাহলে বড় উপকার হয়। ছুর্দিন এক ফৌোটাও পেটে পড়েনি!” 

বীরটাদ্দ কোন জবাব ন৷ দিয়া ধীর ভাবে বোতল হইতে এক পুরিয়! 
মদ উদ্ররস্থ করিল। পরে বিকৃত বদনে তাহার দিকে চাহিয়। বলিল, 
সত্যিই কিছু হয়নি 1” 

আগন্তক । না, এক ফোটাও ন|। 

বীরঠাদ। তবে বেশ স্কৃত্তি করে ছু-এক গেলাস টান- তারপর কথা- 
বার্ত।"হবে। 

আগন্তক আর বিলম্ব ন। করিয়া বোতল হইতে ছুই এক পুরিয়া৷ উদরম্থ 
করিল। পুর্বেই ভৃত্য বীরটাদের পার্খে কড়াইভাঁজ। রাখিয়৷ গিয়াছিল। 
বীরটাদ সেই কড়াইভাজ একমুঠা চিবাইতে চিবাইতে বলিল,-_-“এটাও চলুক 
ন।। যদি দরকার হয়, তা"হলে খরচে পেচ পাও হবো না । টাকার জন্টে 
কুচ পরওয়। নেই ।” 

আগন্তক তীব্রভাবে বীরদের পানে চাহিয়া বলিলঃ_-“আপনি দেখচি, 
ঘরয়োনা-ঘরের ছেলে । ঠিক লোকের কাছে ভগবান আশ্রয় দিয়াছেন।” 

৩৩ 


৩০৩৬ অবসর । 
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বীরাদ্দ। এখন বাজে কথা থাক্‌, তোমার ব্যাপারটা কি বল দেখি? 
আগন্তক । কপাল মন্দ--আজ হণ! খানেক হ'লে! “সরকারী হোটেল: 
থেকে বেরিয়েছি। বেরবার সময় কোন্‌ শাল) অনামুখোর মুখ দেখে এসেছি, 
সেই দ্বিন থেকে একটাও শীকার যুটে নি। 
বীরাদদ। তবে ত তুমি ওস্তাদ লোক। কতদিন জেলে ছিলে ? 
আগন্তক । তা তোমার মা-বাপের আশীর্বাদে ছ'বছর। 
বীরষাদদ। কিসের জন্যে জেলে গিয়াছিলে ? 
আগন্তক। তাও শুন্তে হবে? পথের উপর বাহাজালী করে ধর! 
পড়েছিলুম । 
বীরচাদ। এত কথা হ'লো, কিন্তু আসল কথাট। ভূল হয়ে গিয়েছে। 
তোমার নামটাই জিজ্ঞাস করা হয় নি। এখন এস, আবার দুই এক পাত্র 
চালান যাকৃ, তারপর কথাবার্তী হবে। 
বীর&াদ আবার চালাইতে স্থুরু করিল। এবার কিন্তু আগন্তক মছ্য- 
পান না করিয়া গোপনে কাপড়ে ঢালিয়! ফেলিতে লাগিল। বীরচাদ 
তত্প্রতি লক্ষ্য ন৷ করিয়। আপন মনে গুণ গুণ করিয়া গান গাহিতে আরম্ভ 
করিল । 
আগন্তক গানের মান্রায় একট। তাল দিয় “বাহবা” বলিয়। চীৎকার 
কক্রয়া উঠিল। পরে হাসিতে হাসিতে বলিল,_-“আমার নাম মহাবীর 
পাঠক । আগ্রার মহাবীর পাঠকের নাম হয় ত তোমার অশ্রুত নহে ?” 
' বীরটাদ। নামট। শুনেছিন্ বটে, কিন্তু আলাপ হয়নি । তা বেশ 
আজই তোমাকে একট। কাজ দিতে পারি। 
 মহাবীর। পয়সার জন্যে পারি না এমন কাজই নেই । খুন বল, ঘরে 
আগুন দেওয়া বল, মাথা ফাটান বল, টাক! পেলে কিছুতেই ডরাই ন1। 
বীরচাদ। এই রকষ বাহাছর লোকেরই আমার অভাব হয়েছিল: 
যখন এসেছ, ভালই হ'য়েছে। তবে চল, আমাদের পুরোণে। আড্ডায় যাই,_- 
সেইথানে কথাবার্তা হবে। 
মহাবীর। সে আড্ডাটা কোথায়? 
বীরটাদদ। কেন বাঙ্গালীটোলার কামিনী মাসীর আড্ডা । তুমি কি 
কখনও সেখানে যাও নি? 
মহাবীর । বহুবার, তবে অনেক দিন যাইনি, সেইজন্যে ভুলে গেছি। 


অবসর । ৩০৭ 
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বীরটাদ । মাসীর বাটীতে যাবার সঙ্কেত কথাটা তা হলে তোমার 
জানা আছে। 

মহাবীর হাসিতে হাসিতে বলিল;_-“তা আর থাকৃবে না ?” 

বীরটাদ। তবে আর দেরী কেন? উঠা যাক, এই বলিয়৷ বীরচাদ 
দোকানদারকে তাহার প্রাপ্য গণ চুকাইয়। দিয়। উঠিয়। পড়িল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পা 3৮০ 


কাশীর বাঙ্গালী টোলার যে অঞ্চলে নিয়শ্রেণীর বাস, সেই অংশের যে 
পথটা পুর্ববাভিযুখে দশাশ্বমেধের ঘাটের দ্রিকে গিয়াছে_সেই পথের ঠিক 
মধ্যস্থলে উত্তরদিকে আর একটী খুব অপ্রশস্ত গলি-পথ আছে। এই পথের 
উপরিস্থ সকল বাটীগুলিই প্রাচীন- দেখিলে মনে হয় যেন দীর্ঘকায় রাক্ষস- 
দল ভীষণ বদন ব্যার্দানে পথবাহীদ্দিগকে গ্রাস করিবার উপক্রম করিয়াছে। 
এই বাটীগুলির ন্যায় বাটীর অধিবাসীর্দিগের অবস্থাও ভয়াবহ। প্রায় সকলেই 
কোন ন! কোন প্রকারে ফেরী করিয়। জীবিকার্জন করিয়। থাকে । কেহ ছেড়া 
নেকড়ার, কেহ শিশি বোতলের, কেহ তাঙ্গ। কাচের, আর কেহ কেহবা! 
পুরণে। কাগজের ফেরী করে। এই গলির সর্বব শেষের বাটীখানা-_-“কামিনী 
মাসীর আড্ডা” বলিয়া পরিচিত। বাটীথানার অঙ্রবিশেষ কালের কঠোর 
তাড়নে খসিয়। গিয়াছে--কোন স্থানে চুণের সামান্য মাত্রও চিহ্ন নাই-_ 
কখনও জীর্ণ সংস্কার হইয়াছে বলিয়াও মনে হয় না_ঠিক যেন মা-মর! ছেলে। 
বাটীর সদর দ্বারটা পথ হইতে প্রায় দেড় হাত নীচু। গোল ফটক? বড় বড় 
পেরেকমারা ছুইটা স্ুবৃহৎ্ কপাট সদাই ভিতরদিক হইতে বন্ধ। এই ভীষণ 
বাটীতে কাশীর যত খুনে গুগার আড্ডা । ছোট ছোট ছোকর! গাটকাটা 
হইতে বড় বড় ডাকাত পর্যন্ত সকলেই মাসীর আড্ডার নিত্য বাসেন্না। 
কামিনী নাম্লী একটা প্রৌঢ়া রমণী এই আড্ডার আড্ডাধারী বলিয়া! সকলে 
কামিনী মাসীর আড্ডা বলিয়া থাকে । কামিনী মাসী কালে যেস্ুন্দরী 
ছিল, এখনও তাহার দেহের লাবণ্য দেখিলে তাহ] স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
কিন্ত অনবরত নেশা ও রান্রিজাগরণ ও অপরাপর অত্যাচার জন্ত সেই লাবণ্য- 
জ্যোতিঃ হীন হইয়া! গিয়াছিল। শুনিতে পাওয়া যায়, কামিনী ভদ্র কুলাঙ্গনা 





৩০৮ অবসর । 





ছিল। গঙ্গান্নান উপলক্ষে কাশীতে আসিয়া অসৎসঙ্গে কুপথগামিনী হইয়া- 
ছিল। কাশীর সমস্ত বদমাইসই কামিনীকে “মাসী” বলিয়। সন্ত্রম করিত। 
মাসীও সকলকেই বিহিত সম্মান দানে ব্যবসায় বজায় রাখিত। 

মাসীর বাটীট। ভ্রিতল। প্রথম তলের সম্মুখেই প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণ পার্খে মহা- 
মায়ার মন্দির । প্রাঙ্গণে বসিয়াই নরমুণ্-যালিনী খর্পরধারিণী লোলজিহ্বা 
দিগৃবসনার মৃত্তি দেখিতে পাওয়1 যায়। যে মায়ের করুণাধারায় জগতের সমগ্র 
পাগী তাপী তাপিত প্রাণ শীতল করিতেছে--মাসীর বাটীতে সেই করুণা- 
ময়ীই-_দস্যদদলের আরাধ্য, তাহাদের দু্কৃতি সাধনের সহায়তাকারিণী 
বলিয়া পরিচিতা। চোর ডাকাইতের1 অতীষ্ট ষিদ্ধির জন্য মায়ের পূজ। মানস 
করে- আবার আশ পুর্ণ হইলে মানসিক দরিয়া থাকে । জানি না, মা আমার 
কি মায়ার প্রপঞ্চে জগতকে মুগ্ধ রাখিয়াছেন। মা, তোমার মহিম। তুমিই 
জান। আমরা অধম জীব, তোমার লীলা আমাদের অজ্ঞেয়! সাধারণ 
বুদ্ধিতে ত তোমার প্রকট লীলার মশ্্ বুঝিতে পারি না। লোকে তোমাকে 
জগন্মাতা বলিয়। আরাধন। করে। মায়ের মত দয়। গুণ বিভূষিতা- সন্তানের 
ছুঃখে সদাই মুহামানা-_তবুও মা তোমার সন্তেষের জন্-তোমার করুণ 
দৃষ্টির জন্য অসহায় ছাগ-রক্তে তোমার অলক্তক-রাগ-রঞ্জিত পদতল রঞ্রিত 
করি। রক্তে মায়ের তৃপ্তি ইহাই কি মা শান্ত্রাদেশ? ছাগশিশুর 
অকলঙ্ক রক্ত না হলে কি মা তোমার পেট ভরে না? ব্রক্ষাণ্ডোদরী প্রকৃত 
পথ দেখিয়ে দে মা - সামান্য বুদ্ধিতে ত মনে হয় ন। যে, মায়ের প্রাণ এত, 
নিশ্বম হইতে পারে । শাস্ত্র জান না-__জানিতেও চাহি না শুধু চাহি মা. 
তোমার দয়া । বলেদে মা, তোর কি ভাবে আরাধন। করিব? হাদয়, 
সঞ্তাত তক্জি-সিক্ত ধুশ-চন্দনই কি তোমার সন্তোষের প্রকৃত পন্থা! নয়? 

মাসীর ব।টার প্রাঙ্গণে কখন হ্থর্যয-কিরণ প্রবেশ করে নাই। প্রাঙ্গণ ত 
দুরের কথা-_বাটীবানাকেই অস্থ্ধ্যম্পশ্ত বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এই 
প্রাঙ্গণের অপর পার্খে মাসীর মোউয়। মদের দোকান। মাসীর আশ্রিত একট। 
লোক বেচাকেনা করিয়া থাকে--তবে ধারে বেচিতে হইলে মাসীর মত 
লইতে হয়। মাসী ঝোপ বুঝিয়। কোপ মাবিতে মজবুত । হতভাগ্য চোর, 
ভাকাইতদিগের স্বোপার্জিত অর্থে তাহাদের কোন কষ্টই দুর হয় না। কেন 
ন৷ তাহার! যাহা. কিছু সঞ্চয় করে-_প্রভাতের পুর্বে তাহার প্রায় সমস্তাংশই 
মাসীর করগত হয়। শেষে মাসীই আবার বাঙ্গালার জমীদারদিগেরণন্তায়, 
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সওয়াই সুদে তাহাদের টাক। ধার দেয়। সুতরাং মাসী শশাখের করাতের 
মত যাইতে আসিতে কাটিতে থাকে । প্রথমতঃ ছুর্বব-ত্তের৷ মাতাল হইলে 
মাসী মদের পরিবর্তে জল বেচিয়া যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ করে। দ্বিতীয়তঃ 
আবার উচ্চহার স্থদে টাক। ধার দেয়। কিন্ত্ত ইহার জন্য মাসীর খাতিরের 
কণামাত্র ক্ষতি হয় না। মাসী না হইলে তাহাদের এক দণ্ড চলে না। 
মাসীর বাটার দ্বিতল ও ব্রিতল পূর্বেবাক্ত থরিদরদারগণেরই উপপত্ী ও তাহা- 
দের গর্ভজাত পুত্র কন্যা দ্বারা পরিপূর্ণ । ক একটী ঘরে এক একটী পরি- 
বার অবস্থান করে! হতভাগ্যের। যুবতী কন্ঠ পুত্র ও স্ত্রী সহ একত্র শয্যায় 
শয়ন করিতে বাধ্য হয়। *“সতীধর্ম নামে কোন কিছুর অস্তিত্ব আছে-_ 
এ বাটীর সংশ্লিষ্ট স্্ীলোকদিগের নিকটে তাহ] একেবারেই অবিদিত। 

এহেন মাসীর আড্ডা আজ ভরপুর । নান! দলে স্ত্রীও পুরুষে মহুয়া 
পান করিতেছে । কোন যুবক তাহার যুবতীর কটিদেশ ধারণ করিয়। উচ্চৈঃ- 
স্বরে এলে। মেলো বেতাল। গান করিতেছে । কেহ বাগানের তাল ও সুর 
লইয়।৷ কোন একজন সহকারী মগ্যপের সহিত তর্ক বিতর্ক করিতেছে । কেহ 
বা মদের নেশায় বিভোর হইয়। সেই বিবাদের মীমাংসা করিতেছে । মোটের 
উপর আড্ডা ঘরে কোন শৃঙ্খল নাই । যাহার যাহ। ইচ্ছা, দে তাহাই করি- 
তেছে। কেহ বা নিজ প্রণয়িনীকে অপরের সহিত বাক্যালাপ করিতে 
দেখিয়। ঈর্ষায় কটু শপথ গ্রহণ করিয়া চিরদিনের জন্য তাহাকে ত্যাগ করি- 
তেছে- আবার ক্ষণপরেই উভয়ে একত্র বসিয়। মদ্যপান করিতেছে। প্রাঙ্গ- 
ণের চারিদিক মদের গন্ধে ও তামাকের ধুয়ার উৎ্কট গন্ধে পরিপূর্ণ । কেহ বা 
মদের নেশায় অচেতন হইয়। পড়িয়াছে-_পার্থে পতিত ন্যক্কার একট! কুকুরে 
ভক্ষণ করিতেছে-__কাহারও মুখ মাছি দ্বার পরিপুর্ণ_ পরিধ্বত বস্ত্র কাহারও 
মদ্ধে সিক্ত । এই প্রাঙ্গণের একদিকে চারি পাঁচটী যুবক ও তিন চারিটী 
স্ত্রীলোক একত্র বসিয়া মগ্ধপাঁন ও গান বাজন। করিতেছিল। এই দলে 
রঙ্গিলা নামী একটী যুবতী সুগায়িকা একজন উপপতির গলা জড়াইয়। গান 
করিতেছিল। গানের সহিত বাজনার তাল মানের সংঅব না থাকিলেও-_ 
অনেকেই তাহাদের চারিদিকে ঘিরিয়া বসিয়া গান শুনিতেছিল। রঙ্গিল 
"গাহিতেছিল,__ 

কাদ্িতে জনম লো! সই, তাই কাদি চিরদিন । 
. অভাগী কপালে বিধি, লেখে নি সুখ কেমন ॥ 
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পর" সাধে সাধ যার, সুখ কোথা ভালে তার, 
প্রেমের মধুর ছবি-স্বপন সমান । 
জীবন কাটিল বৃথ!--ন। হলো! মিলন । 
গান থামিলে চারিদিক হইতে “বাহব।" উঠিল । বিকট চীৎকারে আড্ড! 
প্রকম্পত হইয়া পড়িল। প্রতিধ্বনি প্রাচীর গাত্রে সংঘাত হইবার পূর্ব্বেই 
একজন আড় কথায় বলল, বিবির গলায় মিছরির টুকরো আছে- কেউ 
বলিল- ন1 তা নয়, কোকিল আছে, নাহলে অমন মিষ্টি সুর হতো না। 
একজন রসিক যুবক বিল,_-“ও কিছুই হলে। না__বিবির পেটে ময়ুয়ার গাছ 
আছে-_ত। ন হলে গান শুনলে অত নেশ। হবে কেন।” আর একজন 
বলিল, বিবি সাহেব, মেহেরবাণী করে আর একট] গান হউক । রঙ্গিলা, 
আড়নয়নে নিঙের উপপতির পানে চাহিয়। হাসিতে হাসিতে গাহিল-_ 
সরমে মরম কথা, কহিতে পারি না। 
নিজ মনে স্থলোচনে বুঝে কেন দেখ না ॥ 
আখির পলকে সখি, বারেক তাহারে দেখি, 
জীবন দিইতে পদে--বাসন|। 
ধর ধর উপহার-_করো! না ছলন। ॥ 
আবার বাহব৷ উঠিল। এইভাবে আড্ডার মধ্যে আমোদ প্রমোদ চলি- 
তেহে-_পল্লীর মধ্যে কিন্তু অপরাপর বাটার অধিবাসীবন্দের কোনরূপ অসু- 
বিধ। হইতেছে না। নিত্যই মাসীর আড্ডায় এইরূপ আমোদের গর্র1 চলিত 
বলিয় তাহাদের চমকিত হইবার কোন কারণই ছিল না। এই সময়ে 
বীরটাদ্দ ও মহাবীর মাসীর আড্ডার গলিপথের পুরোভাগে উপস্থিত । বীর- 
াদ মহাবীরকে বলিল--“তুমি বোধ হয় জান, সঙ্কেত ব্যতীত কাহারও 
আড্ডায় প্রবেশাধিকার নাই। স্মুতরাং সঙ্কেত-কথা আড্ডা-সংশ্রিষ্ট সকলেই: 
অবগত। এইবারে তোমাকে একক আড্ডামধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে। 
প্রকৃতপক্ষে মহাবীর আড্ডার সন্কেত-কথ। জানিত না। কিন্তু পাছে 
বীরটাদের মনে কোনরূপ সন্দেহ উপস্থিত হয়, এই ভয়ে সাহসে বুক 
বাধিয়। আড্ডার দিকে অগ্রসর হইল। মহাবীর আড্ডার নিকটে যাইয়া 
ধীরে ধীরে বামপার্থখে তিনবার আঘাত করিবামাত্র, ভিতর হইতেও তিনবার 
শব্ধ হইল। ইহাতে মহাবীরের মনে আশার সঞ্চার হইল। অমনি দ্বারের 
পার্থে আবার ছুইবার আঘাত করিল। মাবার ভিতর হইতে ছুইবার শব্ধ 
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হইল। ইহার পর মহাবীর দ্বারের ঠিক মধ্যস্থলে একবার আঘাত করিল _- 
সঙ্গে সঙ্গে ভিতর হইতে একবার শব্দ হইল এবং দরজার মধ্যস্থল একটু 
ফাক হইল। 

ভিতর হইতে প্রশ্ন হইল _-“কে তুমি ?” 

মহাবীর । একজন বিপন্ন । 

প্রশ্ন । 'একক না আর কেহ আছে? 

মহাবীর । এক জন সঙ্গী আছে। 

প্র। সঙ্গী কোথায়? 

উ। দুরে ঈাড়াইয়া আছে। 

প্র। সেও কি দলের লোক? 

উ। হা, সেত এই কথাই বলে। 

প্র। তাহ৷ হইলে শেষ সঙ্কেত কথাট। কি জানিতে চাহি । 

উ। “কামিনী মাসীর পাকাচুলের কদর” করিতে সকলেই বাধ্য। 

“তবে প্রবেশ কর” সঙ্গে সঙ্গে দ্বার যুক্ত হইল । 

মহাবীর একেবারে কামিনী মাসীর সম্মুখে । কামিনী তীব্র দৃষ্টিপাতে 
মহাবীরের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিল। দৃষ্টির বেগ এত প্রথর যে, নীরদ- 
বাবুর মত সুবিজ্ঞ ডিটেকৃটিভেরও হৃদয় দুরু ছু করিয়া কাপিয়া উঠিল । 
মাসী দৃঢ়স্বরে বলিল _ “কে তুমি, তোমাকে ত চিনি না ?” 

মহাবীর । এইত মাসী, তোমাকে হারিয়ে পাচ্ছি, আমি যে আগ্রার সেই 
মহাবীর পাঠক ! ছ"বছর আগে আমি যে তোমার থদ্দের ছিলাম ! 

প্রকৃতই মহাবীর নামক একজন বদমাইস আগ্রায় থাকিত | নীরদবাবুই 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন । বিচারে মহাবীরের ছয় বৎসর কারাদ 
হইয়াছিল। এখনও ছয় বৎসর অতীত হয় নাই। সেইজন্ই নীরদবাবু 
নিজকে মহাবীর রূপে পরিচিত করিতে সাহসী হইয়াছিল । | 

মাসী বলিল,--“হ] নামট। শুন। আছে বটে, কিন্ত আমি ত তোমাকে 
চিনিতে পাচ্ছি না। তাযা”? হো”ক তুমি নিজের কাজ নিজেই বুঝে নিও । 
ভাল কথ।--তোমার সঙ্গে একজন সঙ্গী ছিল বল্ছিলে ন।? সঙ্গীট। কে?” 

মহা1। বীরচাদ। 

মাসী । তাহলে কথাই নেই। যাও বোতল গেলাস নিয়ে আমোদ 


করগে। 


৩১২ অবসর । 





স্পা 


বলিতে বলিতে সদরদ্াারে সাঙ্কেতিক আঘাত হইল । দ্বার উন্মুক্ত হইবা- 
মাত্র সশরীরে বীরষ্াদ উপস্থিত হইল । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


স্আাহট € ৫১৮ 
বিপদ । 


বীরষাদের আড্ডাথরে প্রবেশে তথায় যেন একটা সঙ্গীবত উৎপন্ন হইল । 
যে যেখানে ছিল--সকলেই বীরঠাদের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। ভক্ত 
যেমন তাহার উপাস্ত দেবতাকে ভক্তির চক্ষে দর্শন করে- কাশীর দস্্যুদল 
বীরাদকে সেইভাবে দর্শন করিয়! থাকে । ছেট বড় সকলেরই বীরটাদের 
স্টায় নামজাদ। দলপতি হইবার সাধ । মাসীর আড্ডায় বীরটাদের যে সম্মান 
_ বোধ হয় কাশী-নরেশেরও সে সম্মাননাই। দলের প্রত্যেকেই ধীরে 
ধীরে বীরটাদকে অভিবাদন করিতে লাগিল-_বীরটাদও মস্তক হেলাঈয়! 
প্রত্যতিবাদন করিল। পরে মহাঁবীরের দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল-_-“এস 
এখন কাজের কথা কই।” 

মহাবীর সে কথার কোন উত্তর ন! দিয়া বলিল--“তুমি যখন মাসীর 
আড্ডায় ঢুকিলে তথন মাসী ফুসফুস ক'রে তোমাকে কি জিজ্ঞেস! করছিল ?” 

বীরটাদ এক গাল হাপিয়া বলিল,_-“না, ও কিছু নয়। তোমাকে 

কোথা থেকে ৫€েলুম এবং তুমি কে তাহার সন্ধান নিচ্ছিল। 

মহাবীর । মাসীর আমার সকলের উপরই সন্দেহ । 

বীরষটাদ। ওটা মাসীর স্বভাব । 

প্রকৃত কথা মহাবীরকে দেখিয়। মাসী সন্তষ্ট হইতে পারে নাই। দিন 
দৃষ্টিতে তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । মাসী 
প্রাঙ্গণের একপ্রান্তে বসিয়া কার্য্যাস্তরে ব্যাপৃত হইলেও খরদৃষ্টিতে মাঝে মাঝে 
মহাবীরকে দেখিতেছিল। মহাবীরও সেটা লক্ষ্য করিয়াছিল । 

মহাবীর । তা আর আমার জানতে বাকি নেই। এখন তোমার 
কাজ কি বল? 

বীরটটাদ। তুমি গোয়েন্দা নীরদবাবুর কথ শুনেছ কি? 
মহাবীর । তা আর গুনিনি। সেইত আমাকে জেলে পাঠিয়েছিল । 
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বীর। তাহলে ত দেখচি তার উপর তোমার রাগের যথেষ্ট কারণ 
রয়েছে? 

মহাবীর । হই] নিশ্চয়ই। 

বীর। তবে তাকে সরাবার পক্ষে আমাকে সাহায্য করতে পার ? 

মহাবীর । সেটা টাকার উপর নির্ভর করে। 

বীর। টাকার কথা কেন? 

মহা। গোয়েন্দ। নীরদবাবুকে জাহান্নমে পাঠাবার জন্তে নিশ্চয়ই কেউ 
তোমাকে যথেষ্ট টাকা কবলেচে, হয়ত টাকাট। হাতেও পেয়েছ। তুমি সেই 
কাজট। আমার সাহায্যে শেষ করতে চাঁও। আমি রাজী আছি। কিন্তু 
টাকার ভাগ চাই। টাকা না হ'লে এ কাজে আমি নেই। এখন বাজে 
কথা থাক, তুমি কত টাক পেয়েছ-_তাই বল। 

অন্য কেহ বীরটাদকে একথা বলিতে সাহসী হইত না। কাশীর গুণডার 
দলের সর্দার__-এমন কথা ইতঃপূর্বেব কাহারও নিকট শুনেও নাই। টাকার 
অংশ প্রার্থনা কেউ কখন করে নাই। কীরাদ সামান্য টাক] দিয়াই কাজ 
হাসিল করিত। বীরটাদের সঙ্গে ডাকাইতি, খুন বা রাহাঞ্জানি করাটা ত 
অন্যান্থ দস্যুরা সৌভাগ্য ও গৌরবের বিষয় মনে করিত। 

বীরটাদ কিন্তু কোনপ্রকার ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ ন। করিয়াই বলিল,-_- 
“খুব কম, পাঁচশত টাকা। এর মধ্যে আবার আব্দলকে ভাগ দিতে 
হবে।” 

মহ । ভাল তাই হা'কৃ, তাহ'লে পাঁচশত টাক তিন ভাগ কর! হবে। 
তাতেই রাজী--তবে আমাকে তোমাদের সাহায্য ক'বৃতে হবে। 

বীর । নিশ্চয়ই সাহায্য করবো। তবে আন্দংলকে ডাকা যাক। এই 

বলিয়। একজন দৃঢ়কায় কৃষ্ণবরণণ তীষণাকুতি ব্যক্তিকে আহ্বান করিল। 
লোকট] কাছে আসিলে-_বীরচাদ্র বলিল,_“নীরদ গোয়েন্দাকে খুন করবার 
জন্যে আমরা মহাবীরকে নিয়োগ করিলাম। তুমি আর আমি এই কাজে 
ওকে সাহায্য করবো । আর তার জন্টে পাঁচশত টাকার এক ভাগ দিব। 
কেমন হে আব্,ল! তুমি রাজী আছ?” 

আব,ল। আমার আর রাজী থাকাথাকি কি? ওস্তাদজী যা হুকুম 
করবে, তাই হবে। 

মহা । আচ্ছা, এইবার খুন করবার মৎলবট। ঠাওরান যা*ক। 


৩১৪ অবপর । 
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বীর। এটা খুবই সহজ । কেউ বিপন্ন হ'য়েছে ব'লে চিঠি নিয়ে একট? 
নির্জন জায়গায় দেখা ক'রতে চাইলেই সে আসবে,_তার কাজই এই। 

মহ1। তাহ'লে কোন্‌ জায়গায় আস্তে লিখবো ? 

বীর। শিকরোলের পথে পিয়ার বাগানের ভিতর। 

মহ1। ভাল, আমি আজই তাকে চিঠি দেবে, যেন কাল রাত্রি ১১টার 
পর একল। পিয়ারা বাগানে এসে দেখা করে । | 

বীর। এই বেশ মতলব । 

মহা । যদ্দি একল। ন৷ পারি, তাহ'লে হুঙ্জনে সাহায্য করো । 

বীর। তাতে আর সন্দেহ আছে? 

এই কথাবার্তার পর নীরদবাবু বেশ বুঝিতে পারিলেন যে, মিহিরলাল ও 
মতিবিবির সহিত বৃদ্ধ মহাজনের হত্যাকাণ্ডের কোন সংশ্রব নাই। মোহন- 
লাল বাবু ও তাহার ভগিনী অথব। তৎসম্পকা্য় অন্ত কেহ এই হত্যার জন্ত 
দায়ী। 

এই সময়ে হঠাৎ নীরদবাবু দেখিলেন যে, কামিনী মাসী অলক্ষ্যে তাহাকে 
দেখাইয়া! ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। কি কথাবার্ত। কঠিতেছে। এই ব্যাপার দেখিয়া 
স্পাষ্টুই বুঝিলেন যে, বিপদ ঘনীভূত হইয়। পড়িতেছে। তিনি সকলের অলক্ষো 
একবার জীর্ণ গাত্রাবরণের মধ্যে পিস্তল দুইটা ঠিক করিয়া! রাখিলেন ৷ 
মনে করিলেন, বিপদ ঘটিলে পিস্তল সাহায্যে আত্মরক্ষা কর। সহজ-সাধ্য ন। 
হইলেও শেষ পর্য্যস্ত একবার চেষ্টা করিয়া দেখিবেন। 

এই সময়ে যে লোকট। কামিনী মাসীর সহিত ফুসফুস করিতেছিল, সে' 
ত্রু্ধভাবে মহাবীরের দিকে অগ্রদর হইয়া, পরুষ বচনে জিজ্ঞাসা করিল-__ 
হা হে, তোমার নামটা কি? 

মহা । মহাবীর প্রসাদ । 

আগ। কোথা থেকে আস্চ£ 

মহাবীর প্রসাদ কোন প্রকার চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া, ধীর গভীর" 
ভাবে বলিল,_-“যেখান থেকে তুমি আসচ আর কোথা থেকে ?” 

আগ। মিথ্যা কথা _ আমি বিশ্বাস করি না। 

“ষে বলে, ঘুসিয়ে তার মুখ উঠিয়ে দিই” বলিয়। মহাবীর প্রসাদ সজোরে 
তাহার মুখমগ্ডলে এক ঘুসি মারিল। ঘুসির চোটে লোকটা একেবারে 
চৌচাপটে ভূতলশায়ী- নাক মুখ দিয়৷ রক্ত পড়িতে লাশিল। ইত্যবসকে 








সক তি 
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মহাবীর ঘ্বারের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। কিন্তু কামিনী তাহার উদ্দেশ্য 
বুঝিতে পারিয়! তৎ্ক্ষণাৎ্ৎ সদরদ্ধারে চাবিবন্ধ করিল। সঙ্গে সঙ্গে ভূতল 
হইতে সেই লোকট! দাড়াইয়। উঠিয়। চীৎকার করিয়। বলিল-_*ভাই সকল, 
তোমর। শুন, এই লোকট মাসীর নিকটে নিজেকে আগ্রার মহাবীর প্রসাদ 
বলে পরিচয় দিয়েছে । কিন্তু আমি তোমাদের বল্চি,- এর মিথ্যা কথ।। 
মহাবীরের জেল এখনও শেষ হয়নি। আমি মহাবীরকে খুবই চিনি। 
,ও নিশ্চয়ই ছন্মবেশী গুপ্তচর । তোমর! ইহার প্রকৃত পরিচয় জিজ্ঞাসা কর।” 

এই কথ শুনিয়া বীরচাদ ও আব্দুল পরস্পরের মুখের দিকে চাহিতে 
লাগিল। দলের সকলেই ক্রুদ্ধ সর্পের ন্যায় দলবদ্ধ হইয়। গর্জন করিয়া মহা- 
বীরের দিকে অগ্রসর হইল । একটা বৃহৎ লাঠী লইয়। কামিনী মাসী সদর 
দ্বারে পৃষ্ঠ দিয়া গমন-পথ প্রতিরোধ করিল । কাজেই মহাবীর প্রসাদ পকেট 
হইতে গুলিভর। পিস্তল বাহির করিয়। বলিল.__“খবরদার ! যে যেখানে আছ, 
সে সেই ভাবে দীাড়াইয়। থাক, এক প1 অগ্রসর হইলেই, সে যেই হউক না_ 
পিস্তলের গুলিতে মাথ। উড়াইয়৷ দিব ।” 

দলের সকলে হঠাৎ পিস্তল দেখিয়! সন্ত্রস্ত হইয়। পড়ায়, কামিনী মাপী 
দুস্বরে বলিল--“হতভাগার।! তোদের জীবনে ধিকৃ। আমি নিজেই এর 
বাবস্থা করচি। আর বীরটাদ ও আব্দ,লঃ তোমরাও শুন-_যদি এই লোকটা 
গুপ্তচর হয়, তাহলে তোমাদের দায়ী হইতে হইবে। হয় ইহাকে পিস্তল 
রাখিয়। শাস্তভাবে প্রশ্নের উত্তর দিতে বল. আর ন1 হয় তোমরাও আমার 
দলে যোগ দাও, দেখচ না লোকট। ছদ্মবেশী গোয়েন্দা |” 

মাসীর কথায় পশ্চাৎগামী দুর্ব তেরা আবার মহাবীর প্রসাদের চারিদিকে 
ঘেরিয়! দাড়াইল। মহাবীর প্রসাদও আর কালবিলম্ব ন। করিয়। কামিনী 
মাপীকে ঠেলিয়। দ্বারের দ্রিকে অগ্রসর হইবার উপক্রম করিল । মাসী লাঠী 
দ্বারা তাহাকে প্রতিহত করিবার চেষ্টা করিলেও লফলকাম হইল ন|। 
মহাবীর তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়। দ্বারের খিল খুলিয়া ফেলিল, কিন্তু 
চাবি বন্ধ থাকায় উন্মুক্ত হইল না। এইবার মহাবীরের জীবননাশ হইবার 
সম্ভাবন। ঘটিল;__-একটা লোক তাড়াতাড়ি আসিয়া মহাবীরের পৃষ্ঠের উপর 
পতিত হইল । মহাবীর যেমন তাহাকে ছুড়িয়া ফেলিয়! দিবার উপক্রম 
করিল, তাড়াতাড়িতে তাহার কুত্রিম দাড়ি খসিয়। পড়িল । 

“দেখ হতভাগারা আমার কথা সত্যি কি ন?” বলিয়া কামিনী মাসী 


৩১৬ অবসর । 





হস্তস্থিত যষ্টি দ্বার প্রহার করিতে উদ্যত হইল। সঙ্গে সঙ্গে বীরটাদ ও আব্দ,ল 
চীৎকার করিয়া! বলিল,_-“যে নীরদ গোয়েন্দার মাথ। নিতে পারবে তাকে ৫** 
পাচ শত টাকা বকশিস দিব। “আমিও হাজার দিব” বলিয়া কামিনী ক্রুদ্ধ 
বাঘিনীর স্তায় গর্জন করিয়। উঠিল। নীরদবাবু উপয়াস্তর নাই দেখিয়। 
দরজার পার্খে একটি ক্ষুদ্র জানালার উপর লাফাইয়া উঠিল। সেই সময়ে 
বীরটাদ ছুটিয়৷ নীরদবাবুর একট! প| ধরিয়া ফেলায়, তিনি নীচু হইয়! তাহার 
মুখে একট। ঘুসি মারিলেন। বীরটাদ প্রহারের ফলে ভূতলে গড়াইয়! পড়িল ।* 
এই স্রযোগে নীরদবাবু মরিয়। হইয়। ডাকাতদের লক্ষ্য করিয়। ছুই তিনবার 
পিস্তলের আওয়াজ করিতে করিতে চীৎকার করিয়া! বলিলেন,_-“খবরদার, যে 
আস্বে--তাহার মরণ নিশ্চিত। জানত আমার লক্ষ্য কখন ত্রষ্ট হয় ন|। 
'দ্িয়ালের মাছি পর্য্যন্ত মারিতে পারি।” এই কথ! বলিতে বলিতে তিনি পৃষ্ঠ 
দ্বারা জীর্ণ জানালার কবাটে চাপ দিতে লাগিলেন। ছুড়,ম্‌ করিয়া কবাঁট 
ভাঙ্গিয় পড়িল,__-তিনিও সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে লাফা ইয়৷ পড়িলেন। কিন্তু তাহাতে 
হিতে বিপরীত হইল । ঠিক জানালার নিম্মেই একট] বহু পুরাতন সুগভীর 
ইদার! ছিল। নীরদবাবু তাড়াতাড়িতে সেই ই'দারার মধ্যে পড়িয়া গেলেন। 

অপর দিকে মাসীও তাড়াতাড়ি সদরদ্বার উন্মুক্ত করিয়1! স্লে বাহিরে 
গেল। তখন ইদারার চঞ্চল সলিল স্থির হইয়। গিয়াছিল,_-ভিতরে কিছুই 
দেখা গেল না। “ধাড়ের শক্র বাঘে মারিল” বলিয়! মাসী একটু হাসিয়৷ 
ফেলিল। মাসীর হাসি দেখিয়। সকলে আনন্দে চীৎকার করিতে লাগিল। 
মাসী বলিল, তোর সে দিনের ছেশাড়া, তাই আহ্লাদ করচিস্দ্দাড়া এখন 
বিশ্বাস নেই । সকলে এক কাজ কর, এক টব সীসে গরম করিয়া ইদারার 
ভিতরে ঢালিয়! দে--কি জানি যদি ইদারার ভেতর বেঁচে থাকতেও ত 
পারে। মাসীর আজ্ঞা অক্ষরে অক্ষব্রে পালিত হইল । 

মাসীর এই সাহসিকতা দেখিয়া দলের সকলেই খুব তারিফ করিতে 
লাগিল । মাসী গৌরবে ফুলিয়! ফুলিয়া বলিল,_“তোরা কি জান্বি বল, যদি 
তোদের মেসে থাকৃতো তাহলে আজ তোদের কাছে আমার বাহাছুরীর গল 
করতো । কি বলবে। মিনসে যে নিজের দোষে ফাসি গেল। আমায় পায়ে 
ঠেলে সরি ুড়ির সঙ্গে পিরীত করায় আমিত রেগে দুজনকে খুনের দায়ে 
ফেলে ধরিয়ে দ্িয়েছিলুম-_-নইলে তাকে ধরতে পারে কে? টড গুনিশ 
তার চুলের টিকি কখন দেখতে পেত না৷” 


অবপর | ৩১৭ 


বীরটাদ হাসিতে হাসিতে বলিল+_-“মাসী, আমার কতকট। জানা আছে । 
মেসে। একল। পাঁচটা পুলিশকে ঘ্যল করেছে__স্বচক্ষে দেখেচি। মাসীও 
আমাদের কম জান ন1।” 

মাসী। শুনবি একদিনের কথ! । এলাহাবাদের এক-ন বড়লোক, তার 
বড় ভায়ের স্ত্রী ও তার একট। আট মাসের ছেলেকে খুন করবার জন্যে আমা- 
দের ঠিক করে । তারা পোক জন [নয়ে তীর্থ করবার গন্টে কাশীতে এলে, 
'আমাদের এই আড্ডায় উুড়ীকে ও তার ছেলেকে দল থেকে ছিনিয়ে আন! 
হয়। মাটাকে নরবলি দিবার ব্যখস্থা কর। হপ, আর ছেলেট। পড়লো আমার 
ভাগে। ছেলেটাকে ফেলে তার জিভটা টেনে বুকের উপর প৷ দ্বিয়ে ফট. 
করে মেরে ফেলে দ্বিলুম। বড় বঙ চোক বার করে ছেলেটার সব ফুরোলে।। 
আড্ডার ভিতর এই কাগড বাহিরে কি রকমে খবর পেয়ে পুলিশ হাজির-_ 
দারোগ। দরজ। ভাঙতে ব্যস্ত । | 

মাসীর কথা শুনিয়া সকলেই অবাক। আব্দল বলিল “তারপর মাসী 
কি হলে ?” 

মাসী। হবে আরকি? কোন উপায় নেই দেখে, ছু'ড়ীটার গলায় দড়ি 
বেধে টান্তে টানতে পেছনের উঠোনে যে ইদারা আছে, সেইখানে টেনে 
নিয়ে গেলুম । টানের চোটেই অক। পেয়েছিপঃ শুধু একটু ধড়ফড় করাছল। 
সেটাকে তুলে ইদারার ভিতর ফেলে দ্িলুম । এদিকে পুলিশ বাটীর ভিতর. 
ঢুকে পড়লো কিন্তু বামাল না পেয়ে কিছুই করতে পারলে ন1। 

আব,ল। যদি ইদারা খুজতো ? 

মাসী। তা"হলেই বা কি হতে। » গঙ্গার সঙ্গে সব ইদারার যোগ ছল. 
লাস ভেসে গঙ্গায় গিয়ে পড়তো । অমন খুব কম করে তিনশত লাস এঁ 
ই্ারার তেতর আছে। যাসব আজ একটু বিশেষ করে আমোদ কর 
অনেক দিনের শক্র নিপাত হয়েছে । আজ মঞুয়ার বোতলের অর্ধেক দাম 
বল। বাহুশ্য আড্ডায় আমোদের হর্র1 চলিতে লাগল । 


(ক্রমশঃ ) 


জ্ীঅর্জুনচন্দ্র বস্তু 


হেথা | 


আমার চৌদিক পাহাড়ে ঘেরা ; 
| শৃঙ্গ লহরগুলি, 

আকাশ পানে উদ্ধ শিরে 

আছে আপন ভুলি । 
মেঘগুলি তার আশে পাশে, 

রয়েছে লাগি গায়, 
ধ্যানে মগন তাপস যেন 

মোহন শ্যামকায়। 
হোমের অনল জ্বলে বুঝি 

উঠিছে ধোয়াগুলি, 
আকাশ-সাথে মিশিয়ে যেন 

করিছে কোলাকুলী। 
বাতাস ব'লে গেল গে। যেন 

আমার গা পরশি, 
“মহান্‌ ব্রতের শিক্ষ। পেতে 

হতে হবে উদাসী, 
প্রেম-ভর। ওই উজান আলোতে, 

যাবি গো ঘদি ছু+টি, 
আয় রে তবে আয় রে হেথা, 

"মারার? বাধ টুটি। 
ঢেউ বহিছে কত যে ভাবের 

| পাহাড় মাঝে এই, 

ভাবের জিনিস পাইবে যা্দ 

আছে গো হেথ। সেই।” 


শ্রীনলিনীকাস্ত দাস। 


৯ম বর্ধ---৮ম সংখ্যা । 


বেহুলা-চরিত্র। 
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সাহিত্য-উদ্ভ।নে অনেক কুন্গুম প্রস্ফটিত হইয়াছে, অনেক ঝরিয়া পড়ি- 
যাছে, অনেক মুকুপিত হইতেছে। প্রস্ফ্টিত কুন্ুম-নিচয়ের সৌরতে সংসার- 
কানন ভরিয়। গিয়াছে । প্রকৃতই স্গদ্ধি কুন্থুমের স্ববাসে হৃদয়-তন্ত্রী এক 
নৃতন তানে বাঞ্জিয়া উঠে। তাই কবিগণ শান্তিপিপাস্থু প্রাণে সুগন্ধি কুন্ু- 
মের কষনীয় মনোলোভ। আলেখা অকির। গিয়ছেন। যে কুসুম সংসার- 
কানন হইতে অনেক দিন হয় ঝরিয়। পড়িয়াছে, তাহার স্ুবস আজও দুর- 
দূরান্তরে ছড়াইয়। রহিয়াছে । প্রায় পঞ্চ শতাব্দী গত হইয়াছে সংসার-কাননে 
একটি সুগন্ধি কুন্ুম বিকসিত হইয়াছিল ;» কালের কুটিল চক্রে সে কুম্থুমটি 
ঝরিয়। গিয়াছে, কিন্তু আজও তাহার সৌরতে সাহিত্য-জগত প্লাবিত। 

পৌরাণিক কবিগণ কাব্যকুপ্রে বে সকল আদর্শ চরিত্র রাখিয়া শিয়াছেন, 
রমণী-চরিত্রই তাহার মধ্যে সর্বপ্রধন। মনস।-মঙ্গল রচয়িত। কবিবর বিজয় 
গুপ্ত যে একখানি আদর্শ বিনোদ সতীত্ব-চিত্র আমাদের সহ্গুখে রাখিয়। সংসার- 
যবনিকার অন্তরালে দাড়াইয়াছেন, সেই চিত্রথ।নি কাব্যকুপ্জের একটি প্রধান 
অঙ্গ-সৌষ্ঠব। কি প্রাণময় সতীত্ব-প্রতিমার উজ্জ্বল আদর্শ তুলিয়াছেন। 
মনসামঙ্গল পুস্তকখানি পাঠ করিলে সত্যাসত্য সবিশেষ অবগত হইতে পারা 
যায়, সতীত্ব-ছবিধানি মানব-হৃদয়ে কি অপূর্ব বিমল কিরণঙ্জাল বিস্তার 
করিয়াছে, তাহা ভাবিলে চমত্কৃত হইতে হয়। বোধ হয় যেন স্বর্গের দেবীই 
মানব-মূর্তিতে ধরাধামে অবতীর্ণণ। এই আদর্শ-চরিত্রধানিই বেছল।-চরিত্র | 
বেহুলারে দেবী বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। তাহার অমল চরিত্রে স্বর্গীয় 
গুণাবলি সন্িবেশিত । একাধারে এতগুলি অলৌকিক গুণের এবং এত রূপের 
সমাবেশ আর দ্বিতীয়টি দেখ। যায় না; তাই স্বনামধন্য পঞ্ডিত দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয় তাহার প্রণীত “বঙ্গভাষা ও সাহিতা” নামক গ্রন্থের ১ম তাগে ৯৭ 
পৃষ্ঠায় সমালোচনা করিয়াছেন। “বিগাতী এগু,মেকি, ডিভোঃ ডেম্‌ ডিমন। 
এবং জুলিয়েট প্রস্ততি দেখিয়াছি তথাপি বেহুলার রূপ দেখিয়] মুগ্ধ ন। হইয়। 
পারি নাই; বিলাতী উদ্ভানে এমন সুগন্ধি কুসুম দেখিনাই। সতীত্বের এমন 
উজ্জ্বল পট, এমন চারু চিত্রলেখ। বুঝি আর কোথায়ও নাই ।” প্রেম, প্রীতি, 
দয়া, দাক্ষিণ্য, ভক্তি, বীরত্ব তাহার চরিত্রটি সুন্দর করিয়! তুলিয়াছে। তাহার 
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আশৈশব চিত্তবুত্তির অনন্যসাধারণ বিকাশ এবং চরিত্রের অনন্যসাধারণ গঠন 
লক্ষিত হইয়াছে । বেহুল। মানব-হৃৰয়ে দেবভাব জাগাইয়া দিতেই সংসারে 
আপিয়াহিল। যে সংসারক্ষেত্রে ক্ষু্বাদপি ক্ষুদ্ধ একটি বারিকণার উতান ও 
প্রস্থান অনন্ত বিস্তারিত নিয়ম পরতন্ত্রায় পরিচালিত, অতিক্ষুদ্র একটি অঙ্গারও' 
নিয়তির শাসন উল্লজ্ঘন পুর্ববক অঙ্গচালন। করিতে অসমর্থ, সেই সংসারে 
মানবের ন্যায় অন্ত পিপান্থু, অনন্তেন্ুখ উন্নতশীল জীব যে কোন রূপ প্রয়ো- 
জনের অনুসরণ বিনা, শুধু লীল! করিতে আসিবে, তাহ! কখনই বিশ্বাসযোগ্য 
নহে, মর্তাধামে অমর সতীত্ব-কীর্তি সংস্থাপন করিতেই বেহুলার আগমন । 

বেহুলা! রূপে গুণে অতুলনীয়।, তথাপি ভাগ্যচক্র অতিক্রম করিতে না 
পারিয়। বিবাহের রাত্রিতেই স্বামিহীন! হইল, বেহুল। কান্দিতে কান্দিতে, 
বলিল;-_ 


«কারে হেন বিধি করে, বিয়ার রাত্রে স্বামী মরে, 
মধুকর উড়ে গেল, স্থধা-কমল পড়ে রইল, 
অঞ্চলে মাণিক্য ছিল, অকৃলে খসিয়। পইল, 
বিধির মনে ইহা! ছিল, স্থখের ঘরে আগুন দিল, 
ছিলাম বড় আদরিণী হলেম পথের কাঙ্গালিনী।” 


বেছুলার অসাধারণ স্বামি-ভক্তির উদাহরণ বড়ই প্রাণময়। স্বামী বিবাহ- 

বাপরে ক্ষুধায় অগ্ন চাহিয়াছিলেন, সতী পতিব্রতা বেহুলা আপন নেতের: 
আচল চিরিয়। অগ্নি জ/লিয়া তিনটি নারিকেল দ্বার উনন প্রস্তুত করিয়া ভাত. 
র"াধিয়াছিল। 

“চাউল পাঁধালে বেহুল। ঘটের দিয় পাণি। 

নেতের আচল দিয়। জ্বালিল আগুনি ॥ 

তিনদ্িকে দিল বেছুলা তিন নারিকেল । 

চাউল প্রমাণে বেহুল। হাড়ীতে দিল জল ॥” 


আশৈশব বেহুলার তেজস্থিতার ক্রমবিকাশ দেখা যায়। লৌহ-বাসরে 
স্বামীর নিদারণ অদৃষ্ট প্রতিফলিত হইতে আরম্ভ করিলে, কৌশল-ক্রমে বেহুলা 
একে একে আটটি সর্পকে বন্দী করিল) কিন্তু বিধিলিপি নির্মম, অথও ৮ 


তাই বেছল! ঈষৎ নিপ্রাবেশে অচেতন হইলে লৌহ-গুহে এত লোকের মধ্যেও 
নিশাশেষে কালনাগিনী উদ্যতফণ। হইয়। বাসরঘরে লক্ষীন্দরকে কনিষ্ঠ 


অবসর । 00৩২১ 


শ শপ শপ ৮ পাপা আপ শত পট 


অঙ্গুলিতে দংশন ক্লুরিল। দারুণ বিষের জালায় লক্ষমীন্দর নিযোখিত হই 
বিলাপ কর্রিয়৷ বেছলাকে ডাকিল”- 


“আবঞ্জি বিয়। হ'ল রাত, না চিনিল। নিক্রপতি, 
নাগিনী দংশিয়। ধায় মোবে। 
যদি জানিতাম সাচে, এমন নির্ববন্ধ আছে, 
বিয়ার রাত্রে সাপে খাবে মোরে । 
এক দিবসের লাগি. তোমার বধের ভাগা, 
এই পাপে নরক বিভোগ। 
ন। জানিলে হইল কি উঠ প্রিয়ে চন্দ্রযুখী, 


বিয়ার রাত্রে সর্পাঘাত যোগ ।” 
অই অঙ্গুলি পরিমিত সর্পলেজ কাটিয়। রাখিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন, বেহুলা 
নিপ্রাবেশে স্বপন দেখিল;--- 
“উঠ উঠ বেছলাগে। কত নিদ্রা যাও । 
লক্ষ্মীন্দর ঢলিয়াছে গ তুলিয়। চাও ॥” 
ভয়ানক স্বপন দেখিয়া বেহুলার কাল-নিদ্র! ভাঙ্গিয়। গেল, চক্ষু মেলিয়া 
চ।হিল। যাহা সে দেখিল, তাহাতে সে শিহরিয়া উঠিল। বেহুল! দেখিল. 
স্বামী ঢলিয়াছেন; নিকটে অষ্ট অঙ্গুলি পরিমিত সর্পলেজ দেখিতে পাইল । 
সপাঘাতে মৃত্যু নিশ্চিত বুঝিতে পারিয়া বেহুল। আকুল প্রাণে কান্দিয়৷ উঠিল? 
সেই ক্রন্দনে শাশুড়ী সোনেকা' ছুটিয়া আসিয়। স্বৃত পুভ্রকে বেহুলার সুকোমন্‌ 
ক্রোড়ে দেখিল । অমনি বেহুলাকে কান্দিয় কান্দিয় গালি দ্বিতে লাগিল্‌;_- 
“সোনা বলে বধূ তুমি পরম রূপসী । 
আমার বাছ। খাইতে আইল। কপট রাক্ষসী ॥ 
৪: ও স্বরূপে জানিলাম তুমি নিশাচর জাতি। 
বিম্বার রাতে খাইল৷ স্বামী নহিল বাসি রাতি ॥” 
কিন্ত সতী পভিপ্রাণ। বেহছুল। তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া আপন 
অৃষ্টের কথ! ভাবিতে লাগিল। স্বামী রাত্রিতে তাহাব্র নিকট আলিঙ্গৰ 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু রমনীন্থুলত লজ্জায় নব বধূ তাহাতে স্বীকৃত হয় নাই। 
সেই কথ! মনে পড়িয়া বেছুলার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছিল। এইকবূগে 
বেছল। নানারূপ বিলাপ কত্তিতে লাগিল। তাহার বিলাপে পাষাণ পথ্যস্ত 
বিগল্সিত হইয়। গেল। ইহার পর এক তয়ানক দৃম্ধ ! এই দৃশ্তে সত 
০৪ 
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পপর পপ 
এ পা পপ লী আপ পপ ্ 





সপ পপ ০ 


পৃতিব্রতা বেছল! অনুপম সতীত্ব প্রভাবে এক অলৌকিক অক্ষয়কীর্ভি সংসারে 
স্থাপন করিয়া অপুর্বব স্বামিতক্তি, বমণী হৃদ্রয়ের অসীম তেজস্থিতা এবং দেব- 
তার প্রতি গভীর বিশ্বাস ও প্রগাঢ় ভক্তি এবং প্রেমের জলন্ত দৃষ্টান্ত রাঁখিয়! 
গিয়াছেন । বেহুলা মান্দাসে' স্বামী: জীয়াইবার আশায় তরঙ্গ-বিক্ষোভিত 
বারিধি-গর্তে তাসিল। 
বেহুল। নিরূপমা সুন্দরী । তাহা 'রূপ দেখিয়। পুর্ণচন্দ্র মলিন হইয়! 
যাইত। নিতম্ঘলদ্িত কুস্তলরাজি দেখিয়া! কাদঘিনী আকাশের প্রান্তে 
লুকাইত। 
শাশুড়ী যে এত গালি দিয়াছিলঃ তবুও যাইবার কাপে অনেক খিনযর করি- 
যাছিলেন, “আমার সাবিত্রী ঘরে ফিরিয়া এস, আমি লখার শোক তোমাকে 
দেখিয়! ভুলিব।” স্বামীর মৃত দেহের পার্খে স্থির সৌদামিনীর 2্চায় সাধবী 
বেছুল৷ বসিয়। আছে আর শাশুড়ীকে বলিতে ছিল; 
«“বেহুল। বলে মাত তুমি প্রভুর জননী । 
ন| করিলাম তব সেব। মুই অভাগিনী ॥ 
গতি বিনে মোর চিত্তে যদি থাকে আন। 
অঘোর নরকে যাঁব নাহি পরিভ্রাণ ॥ 
মরা স্বামী লয়ে যাব দেবের সমাজ । 
শিবপুরী লয়ে গেলে সিদ্ধ হবে কাজ ॥ 
পৃথিবীতে আশ! করি রাখিব ঘোষণা । 
জীয়।ইব নিজপতি ভাসুর ছয় জনা ॥ 
সতী পতিতব্রতা মাতা ধর্ধেতে আগুলি। 
আশীর্বাদ করি দেও চরণের ধুলি ॥” 
চারিদিক হইতে কত শত শোকাকুল নরনারী এই দৃশ্ত দেখিতে আসি- 
তেছে আর বেছলাকে বাঁলিতেছে, “মা তোমার মুখ দেখিয়া আমাদের প্রাণ 
ফাটিয়। যাইতেছে, অভাগিনী ম! ফিরিয়া এস ।” দেখিতে দেখিতে বেহুলার 
মাজুষ তরঙ্গাঘাতে সুদুরে চলিয়। গেল। 
পথিমধ্যে ভ্রাত। হরিসাধু এই সংবাদ শুনিতে পাইয়া কান্দিতে -কান্দিতে 
তাহাকে ফিরাইতে চেষ্ট। করিতেছেন,__ 
“হরিসাধু বলে বেহুল! যাও কোন ঠাই । 
'আসিয়াছি অভাগিয়৷ তব জ্যেষ্ঠ ভাই ॥ 


অবলর । ৩২৩ 


৮ সপ শশপশশশান শশা শশী শীত ৭ শত ২০ শসা ৮ শীত 


আসিল তোমাকে নিতে মায়ের আজ্ঞ| পাইয়া । 
মাক্জুষ চাপাও ঘাটে কথ। কও বুইয়া ॥ 
বাপ ভাই তাঙ্জি বেহুলা কোন্‌ দেশে যাও । 
বাপ মারের শরে বাস ঘুত অন্র খাও |” 

বেহুলা ভুরা৷ তীরে ন1 চাঁপাইয়! কেবণ মাত্র বলিলেন,-- 
«বেহুল। বলে ভাই মোরে না বণিও আর । 


বাপ-ম[্ণ চরণে মোর জানাই নমস্কার ॥ 





সশ্পাস্প্পাপশাশপিশ  পিিশাপস্প পাশাপাশি শীল শী ১৮৩ ২০ -শীশীশীশীশীশ 


সি 


বেছল। বনে ভা মোরে নাবলং 
ববামী নাথাকিলে নাপার আাবন কাহসিত ॥৮ 


৬ 


5৬। 


অগত্য। হরিসাধু দেশে কিবরিয়া গেল । নাদ্ুষ ক্রমে ক্রমে ভাসিতে 

লাগিল, হঠাৎ গাট কৃষ্ণ নীরদমালায় আক'!শ সম।চ্ছ্ন হইল ; ক্রমে বারিধি- 
গর্ভে ভয়ঙ্কর তরঙ্গ উপস্থিত হইল; এই জীবনসক্ষট বিপদের সময় একমাত্র 
অসহায়। রমণী নিজ প্রাণের আশা ছাড়িয়া ৬গবানকে ভাকিতে লাগিল,- 

“বিষম তরঙ্জে গড়ি চারিদিকে চাই । 

এ সময়ে রক্ষা করে হেন বন্ধু নাই ॥ 

গা তোল গা তোল প্রস্থ কত নিদ্রা যাও । 

নদীর হিল্লোল বড চক্ষু মেলি চাও ॥৮ 

বেছুলার এইরূপ কষ্টের কাণে চতুদ্দিক হইতে নানারূপ জল-জন্তগণ 

তাহাকে উৎপীড়ন করিতে লাগিল, তথাপি বেহুলা বিচলিত। ব| ভীত! হইল 
না। তাহার ধীর, স্থির, অটল বিশ্বাস এবং পরমেশ্বরে অলৌকিক আমন্ুরক্তি 
তাহাকে তাহার মানস-গগনের সুখ-তারা ক্রমে দেখাইতে ছিল এবং সেও 
সেই ভাবী সুখ-কল্পনায় নীরব ছিল । একমাত্র সতীত্ব প্রভাবে সে নানারূপ 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়|ছল। বমণীপ প্রধান খত, তাহাদের ইহকাল 
পরকালের একমাঞ্র সল, সেই সতীত্ব-বলে সুবূর বৈকুগ্চধামে মহাদেবের 
পুরীতে উপস্থিত হইল। তথায় দেবসভার তাহার সৌম্যমূর্তি, স্থখে দুঃখে 
সমভাব, মন-প্রাণহারী স্বভাব, দাঢাব্রত এবং অন্থুপম নৃত্য-গীতাদি দর্শন 
করিয়া দ্েবতার। তাহার উপর প্রসন্ন হইলেন, তাই সে পুনরায় তাহার অঞ্চলের 
নিধি, সাধনার ধন, জীবনের সর্বস্ব সেই স্বামীকে ফিরিয়া পাইল। সে নিজ 
স্বামীর জীবন পাইয়াও সন্তষ্টা হইল না, ক্রমে মৃত ছয় ভান্ুরকেও রক্ষা 
করিল। এইরূপে সে আপনার লকল কামন! পুরাইয়া দেশে ফিরিল। 


৩৯ & অবসর । 


৮৯০১ ১ ৮ ৩ শী শি চে ২ রর. ৬_» ০ এ ৬ ৮৯৯৯ শী 


প্রকৃত পক্ষে _বেহুলার স্তায় পতিপরায়ণা নারী জগতে অতি ছল" তি 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন৷। গলিত পৃতিগন্ধযুক্ত সেই মৃত পতিকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া নানারূপ বিপদ সন্কুল বীচিমালা-শোভিত সমুদ্র-বক্ষে নির্বিকার চিত্তে 
মান্দাসে ভ্রমণের কথা মনে করিলে, সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী প্রভৃতি সতীদের 
স্বানও নিয়ে নির্দেশ করিতে হয় এবং বেহুলাকে পতিব্রতার প্রধান সুকুট 
বলিতে ইচ্ছ। হয়। বেহুলার চরিত্র পাঠ করিলেও পতিভক্তি ও দেবতভ্তি 
আসে । বেহুলার সভীত্ব-কীর্তি জগতে অবিনশ্বর । বেছল। মানবী হইলেও 
স্বর্গের দেবীর প্রতিকৃতি তাহাতে প্রতিফলিত হইয়াছে ! 


ভীরমণীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়! 


পিতলের 


সাধনা । 


সমতা 020৮০ 


বহুকাল একাসনে একস্থানে বসি 
কঠোর তপস্তারত আছে যোগিবর ; 
একমনে একভাবে সার দিবানিশি 
মধুময় রামলাম জপে নিরস্তর | 

কত জল, কত ঝড় প্রলয় হুঙ্কারে 
মথিত করিয়া গেছে শীর্ণ দেএখানি, 
তবু কতু কোন এক মুহুর্তের তরে 
কঠোর সাধনা ছাড়ি ওঠে নাই মুনি। 
কত দীর্ঘ বর্ষ গেছে, তবু একাসনে 
সমভাবে বসি যোগী জপিতেছে নাম; 
বাহ জগতের এব নাহি পশে কাণে, 
নাহি মনে মু “ল্র এন কোন কাম। 
বন্সিক করেছে এস সাবা অজখ!নি, 
তবু মুখে উ৬্৯'-« রাত কাম ধব/ন। 


জীএলিতকুমার সিংহ । 


শিত্জন্যান্সে সম্বিত শিশ্ন £ 


শ্ভিমনুযু | 





( পুর্বব প্রকাশিতের পর ) 


গ্যেষ্ঠতা৩, কি আশ্চর্য, তব জ্ঞানরবি 
স্েহ-কুজঝটিকাবেশে আজি কলফ্ষিত ! 
নবীন যুবক বলি অভিমন্ট্যু বীরে 

তুচ্ছ দেব! নহে তুচ্ছ এই বীরদেহ। 
বজ্বসম অস্থি মোর, লৌহ তন্ত সম 
মাংসপেশী । নহে মোর এ তরুণ দেহ 
কোমল । হারি মানে স্থুকঠিন শিল। 
মম অঙ্গ তুলনায় । পারি পদাঘাতে 
কাপাতে পর্বতশঙ্গ. বাহুর তাড়নে 
উন্ম,লিতে মহাবৃক্ষ । বজ্ঞমুষ্টি মোর 
পাষাণ বিদীর্ণ করে ; আপনারা যবে 
ক্রুর ছুয্যৌধন হেতু পঞ্চভ্রাত। মিলি 
বনবাসী, সে সময়ে হয়েছিন্ু আমি 
পালিত মাতুল গুহে ছ্বারক1 ভবনে । 
বীর বলরাম সনে কিশোর বয়সে 
স্বগয়ায় কত দিবা কত শত নিশি, 
শত শত ক্রোশ ভ্রমি হুর্গম কান্তারে 
অশ্বপূষ্ঠে, সেবি বন্ঠ মৃগমাংস সুখে 
লতেছি এ ক্লাস্তিহীন সবল সহিষ্ণু 
বীরদেহ । আছে দেব ক্ষভ্রকুল মাঝে 
তামস বিলাসপ্রিক়্ দ্িবানিদ্রাসেবী 
রাঞ্জপুত্রঃ ক্ষীর সর ঘ্ৃত নবনীত 
সেবে যেই অহনিশি ন। করি ব্যায়াম, 
লভিতে মেষের ন্ায় কোমল শরীর । 
শমাস গর্ভবতী নারী পায় লাজ 


৩২৩৬ . | অবসর ! 


সতত শস্প . - ++ সত শশী শত টি 





দেখিয়া উদর যার ; শয়ন ভোজন 

বিন। অন্য কাজে যার নাহিক পটুতা, 

পুরুব-কলঙ্ক হেন অভিমন্যু ন্যয়! 

মাতুলের চক্র আরু ইন্দ্রের অশনি 

ছুয়ে মাখা মোর অঙ্গ | ডরি কি রাজন, 

এন ক্ষুদ্র ব্যহভেদে গ এই ভুজধলে 

গুণে ধরি বন্য তত্তী দিয়) পাকশাট 

মারিয়া ফেলেছি কত। ভীষণ শীর্দল 

ছুইপাটী দত্ত ধরি ফেলেছি চিরিয়। 

কত শত। আমি কিহে ডব্লাই রাজন 

কৌরব বথাশ্বগজজে ! ভীকুঞ্চসমীপে 

রণবিদ্যা বহুবিধ দেবতা -বাঞ্রিত 

যতনে শিখেছি কত । কয়জন বখী 

ধারে সে বিদ্যার ধার ' আজ্ঞা কর প্রভো, 

এখনি ভের্দিব ব্যহ+ বধিব সবলে 

কৌরবে । দেখিব আজি কোন বখী সহে 

মম তেজ, ভাসাইব রণক্ষেত্র আজি 

শক্ররক্তে, দেখা ইব দুষ্ট কৌরবেরে 

অভিমন্থ্য বাহুযুগ কত বল ধরে। 

যুধিষ্ঠির । বৎস, তোমার মাতা সুভদ্রা সিংহীর ন্যায় তেজস্থিনী। সেই 
বীরপত্বী স্থশিক্ষিতা জননীর নিকট বীরধশ্ শিক্ষা কোরে তুমি যে সিংহবিক্রম 
লাত কোরেছ তাতে আমার সন্দেহ নাই, আর স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের নিকট অস্তর- 
বিস্তা শিক্ষা কোরে তুমি অন্তর বিদ্যায় নিপুণ হোয়েছ তাও বুঝতে পাচ্ছি। 
কিন্তু জিজ্ঞাস করি তুমি চক্রবাহ প্রবেশের ও তথা হোতে নির্গমের কৌশল 
সম্যক অবগত আছ কিনা € 
অভিমন্থ্য। মহারাজ, আমি বাহতেদের কৌশল বিশেষ জানি, কিন্ত 

নির্গমের কৌশল আদে জানি না। তাতে কোন ক্ষতি নাই কারণ আমার 
সঙ্গে পাগুব বীরগণ সকলে বুযহ প্রবেশ কোব্বেন ; সুতরাং নির্গম কৌশল 
প্রয়োগের কোন আবশ্কই হবে না। যাই হোক আর বৃথ| চিন্তান্স কাল- 
ক্ষেপ উচিত নয়। শীপ্র আজ্ঞা করুন, এ দাস কর্তব্যপালন করুক । 


সপ শিস সী সপ ০ 


যুধিষ্ঠির ! (ক্ষণেক চিত্ত করিয়া ) বৎস অভিমন্থ্য! তোমার প্রস্তাবে 
সম্মত হোলেম। তভীমসেন যেন সসৈন্তে তোমার সহিত ব্যৃহমধ্যে প্রবেশ 
করে! তুমি একাকী কদাচ বু[হপ্রবেশ কোর্বে না! আর একটা কথা__ 
তুমি অক্ছুনের পুত্র ও শ্রীকুষ্ণের ভাগিনেয় সমরক্ষেত্রে এই কথা স্মরণ রেখে | 
অ(িমন্থ্য,। আপনার উপদেশ শিরোধাধ্য। (যুপিষ্ঠিরকে প্রণিপাত ) 
যুপিষ্টির। আশীর্বাদ করি, তোমার স্বুযশ জগতে চির-ঘোধিত হউক । 
[ অভিমন্ত্যর প্রস্থান । 
[স্বগত] প্রিয়তম অভিমন্্যকে আঙ্গ অতি ছুক্ষর কাধ্যে পাঠালেন । 
তাই অমঙ্গল আশক্ক। কোরে মন অস্থির হোচ্ছে। ছি, ছি হৃদয়, এত কাতর 
হোচ্ছ কেন ? (ঈষৎ হান্য কিয়!) মায় ! তুমি যুধিঠিরের হৃদয়েও আধি- 
পত্য কোর্তে চাও ? তোমার এ আশা বথ।। যে সমস্ত লোক এই নশ্বর জীব- 
দেহকে একমাত্র সার বস্তু মনে করে, যার। চক্ষুর সমক্ষে বাল-বৃদ্ধ-যুবার 
মৃত্যু দেখেও নিজের মৃত্যুর বিষয় একবারও চিন্তা করে না, যার] মরীচিকা- 
ময় এই অনিত্য সংসারে অনিতা দেহ ধারণ কোবে অনিত্য সখের জন্য 
ধর্মের পথ পরিত্যাগ কোর্ভেও কুন্তিত হয় না, যাও মায়, তাদের কাছে 
যাও। তাদের অজ্ঞান-তমসাচ্ছন্ন হৃদয়ই তোমার প্ররুত বাসস্থান। অহো ! 
ধন্য তোমার কুৃহক। তোমার কুহকে যুদ্ধ হয় না এরূপ জীব সংসারে অতি 
বিরল। যাই একবার শিবিরের বাহিরে যাই। 


শস্পিস্পশপি শপ শি শিপ ০ পা শিপ এআ অব আর 


(গান 1) 


ছিছি ওরে মন, কেন অকারণ, 
বিষাদে মগন, হইলি রে। 
যোহের ছলনে, অনিত্য কারণে, 
নিত্যানন্দে বুঝি, ভুলিলি রে। 

এ সংসারে শুধু ধন্মপথ সার। 

সে পথে যে ফিরে ভাবলা কি তার। 
তার ভাবন। ঘত, ভাবেন অবিরত, 
ভাবনানাশিনী জননী রে। 


[ প্রস্থান । 


৩২৮ অবসর । 
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তৃতীয় দৃশ্টয। 
৪2৪১ 
পাগুব অন্তঃপুর ৷ 
(স্থতদ্রা, দ্রৌপদী ও স্মমতির প্রবেশ |) 


স্থমৃতি। সখি সুভদ্রে! আজ তোমায় এত বিষ দেখছি কেন? 
কতদিন হোতে সখিরূপে তোমার সেবা কোরে আস্ছি, কৈ কখনে। ত 
তোমার চন্দ্রমুখ এমন মলিন দেখিনি বল সখি. কেন আঙ্গ অকম্মাৎ এ 
ভাব হোলো ? 

স্বতদ্র।। প্িয়সখি ! মহারাজ আজ আমার প্রাণের অভিমন্থ্যকে বুযুহ- 
ভেদের জন্য প্রেরণ কোরেছেন। অভিমন্থ্যর ন্যায় অন্পবয়স্ক যুবকের পক্ষে 
সে কাজ বড়ই কঠিন বিবেচনা! কোরে আজ আমার মন বড় অস্তির হোয়েছে। 
ভাই বোধ করি তুমি আমার মুখের ভাবাস্তর দেখ ছ। 

স্বমৃতি। চিস্তা কি সখি, মহারাজ বিশেষ বিবেচনা না| কোরে প্রিয় 
পুত্রকে কখনই সে কাজে পাঠান্‌ নি। 

সুভদ্রা। সুতি, আম।র অভিমন্থ্য ব্যহতেদের কৌশল জানে বটে, কিন্ত 
নিরগয-কৌশল জানে না। যদ্দি ব্যহভেদের সময় অন্যান্য পাণ্ডব বীরগণ 
অভিযন্যুর সঙ্গে ব্যুহমধ্যে প্রবেশ কোর্ডে পারে, তা হোলে আর ভয় নাই; 
নচেৎ বিপদের আশঙ্কা! আছে । তাই চিন্তায় মন আকুল হোচ্ছে। 

স্মৃতি । পাগুব বীরগণ বৃযহভেদের সময় অবশ্ঠই অভিমন্যুর সঙ্গে 
ব্যুহপ্রবেশ কোরবেন । কখনই তাকে একা যেতে দিবেন না। তাই বলি 
তুমি আর বৃথা চিত্তায় মন অস্থির কোরো না । 


(ক্রমশঃ) 
ভীীকালিকেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এল । 





0ক্ছ্ীগ্গান্ড £ 





দশম পরিচ্ছেদ । 
"ছি তি 
গুপ্ত সংবাদ । 


যে £সম্চগণ ফিরিয়। রাজধানী যাইতেছিল, পথে তাহাদের সহিত কমলার 
সাক্ষাৎ হইল । তাহাদের অবস্থ। দেখিয়াই কমলার হৃদয় চষকিয়। উঠিল । 
তাহাদিগকে নিকটে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিল--“তোমর। কি সিংহের সহিত 
আসিয়াছিলে ?” 

একজন কাপিতে কাপিতে ভগ্ন অথচ অতি বিনীতভাবে বলিল-_“আজ্ঞে 
হ]। কিন্তু আমর! সম্পূর্ণ নির্দোষ ।” 

কমলা । সে কথা পরে শুনিব। সিংহ কোথায়? 

€সনিক । দেবি,_আপনি অন্তর্থামিনী, আমর। ন। বলিলেও সব জানি- 
তেছেন। আপনার ভয়ে আমর বড়ই ভীত হুইয়। পড়িয়।ছি,_ আমাদিগকে 
অতয় দিন । 

কমল1। সিংহ কোথায় শীত বল? 

সৈনিক। তিনি সেই কার্য সম্পন্ন করিয়। আমাদিগকে বিদায় দিয়া 
জঙ্গলের মধ্যে কোথায় লুকাইয়াছেন। 
* কমলা । কোন্‌ কাধ্য ? 

টনিক । যে কাধ্যে মহারাজ আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
সেরপ করে নাই--সিংহ অতিশয় দুষ্ট প্ররুতির মান্থুব। আমরা তাহাকে 
ঠিক তাও বলিয়া দিয়াছি। আপনি অন্তরামিনী,_আমাদের সে কথাও 
নিশয়ই আপনি শুনিতে পাইয়াছেন। 

কমল।। তোমরা কি কথ বলিয়ান্ত,- শীন্ব বল? 

ট্নিক। কেন, আপনি কি শুনিতে পান নাই? আমরা বলিয়। 
দিয়াছি-_বতক্ষণ দেবী এ সকল অবগত ন। হন, ততক্ষণ ঘাড়ের উপর মাথা 


৩৩০ অবপর । 


মল ০ পপসপপ সসস্প-- 


লইয়া বনের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াও । কিন্তু দেবী,_-আমরা সম্পূর্ণ নিরপরাধ, 
আমাদিগকে অভয় দ্িন। আমর? চলিয়া যাই । 
কমল]। শীত্র বল,_সিংহ কি করিয়াছে? 
৫ধনিক। দে দোষ তাহার--আমর। নির্দোষ। ভয়ে কথা কহি্ছে 

পারিতেছি না। | 

কমলা । এত কথা কহিতে পারিতেছিস্, আর আসল কথ বলিতে 
পারিতেছিস্‌ না! শীঘ্র বলৃ্--নতুবা! তোদের নিস্তার নাই। 

সৈনিক। নিশ্চয়ই আমাদের কোন তয় নাই। আপনি মানুষ নহেন__ 
দেবতা । মাগ্নষে অবিচার কবিয়| মানুষ মারে । দেবতায় বিচার করিয়া? 
মারে, তাই দেবতা আর মানুষে প্রভেদ | 

কমলা। প্রথমতঃ এত বাজে কথ! বলিয়া আসল কথ! চাপা দেওয়া 
তোদের অপরাধ । 

সনিক। সে কি আমাদের অপরাধ দেবী? ভয়ে যে. তাহ! মূখে 
আসিতেছে ন।। 

কমলা । কি হইয়াছে, শীঘ বল্‌্-_নতুবা এখনি বিদ্যুতে ভোদ্িগকে 
মারিয়। ফেলিব। 

টসনিক 1 রক্ষ। কর মা,_-রক্ষা কর। এখনি বলিতেছি। 

কমলা । বল্‌? | 

€সনিক । সেই যাছুকরের শ্ত্রী নাই । 

কমল। চমকিয়1 উঠিয়া বলিল.-_«“কে যাুকর ?$” 

টৈনিক। রাজার আদেশে আমাদিগকে লইয়া! সিংহ যাহাকে ধবিতে 


গিয়াছিল। 
কমলা । আশ্রমের-সেই ধর্শপ্রচারকের জী? 
সৈনিক। হা। 


কমলা । নাই, কোথায় গেলেন ৮ 
সৈনিক । তিনি রোগে এত জীর্ণ হইয়া! গিয়াছিলেন. যে. আমর। তাহ" 
দের আশ্রমের মধ্য প্রবেশ করিবার কিছুক্ষণ পরেই ভয়ে আড়ষ্ট হইয়। মরিধ্না 
গেলেন । 
“মা”--বলিয়। চীৎকার করিয়া কমলা অশ্বের উপরে পড়িয়া ঘা ইতেছিল- 
পার্খস্থ অশ্বোপরি হইতে গোলোকনাথ চাশিয়। ধরিল। : ' ১ 


অবসর । ৩৩১ 
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গোলোকনাথ দ্বেখিল, কমলা যুঙ্ছিত হইয়াছে । তখন কৌশলে কমলা 
দেহভার নিজ স্বন্ধোপরি রক্ষা করিয়।, দক্ষিণ হস্তে উত্তরীয়া গ্রভাগ ছারা! 
তাহাকে বাতাস করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে কমলা দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিল, তাহার জ্ঞান হইল । 

মস্তক গুলিয়। কাদিতে কাদিতে কমল] বলিল,-“গোলোকনাথ, আমার 
মানাই। দুরুত্তের ভথে রোগাতরা মা আমার মরিয়। গিয়াছেন! আর 
মাকে দেখিতে পাঁইব ন। |” 

গোলোকনাথও অতান্ত বাধিত হইল । করুণ স্বরে বলিল,_-«“ক মলা, 
আমর! এখন বড় বিপন্ন । আমাদের দেশের নৈতিক কবির উপদেশ স্মরণ 
করিয়া, এখন আমাদিগকে প্রতিপদে কার্ধা করিতে হইবে । বিপদে ধৈর্য্য- 
ধারণই এখন আমাদের মভ্মন্ত্র । শরণ করিয়া দেখ, -কিরূপ বিপদের বহিছ- 
জালের মধ্যে আমরা আপতিত ।” 

কমল! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া করুণ নয়নে গোলোকনাথের মুখের দিকে 
চাহিল। শুত্র জ্যোত্ন্ালৌোকে সে মুখ-ভাব দেখিয়া সে করুণ-সৌন্দর্যয 
দেখিয়া গোলোকনাথ আরও ব্যথিত-বিযুগ্ধ হইলেন। বলিলেন, “রাজা 
শুদ্ধ এখন তোমার বিরুদ্ধে 1” | 

অদূরে সেই সৈনিক দাঁড়াইয়া ছিল। সে বলিল.-_-“ন। না, যুবক ; মন 
মিথা। কথ| বলিয়া! রাজার বিরুদ্ধে দেবীর মন খারাপ করিয়া দিয়ো না । তুমি 
সে সম্বন্ধে কিছুই অবগত নহ। রাজা কেবল তোমাকেই ধরিতে আদেশ 
করিয়াছেন,.- তুমি যদি যাছুকরকে বন্দী করিবার বিরুদ্ধে কোন প্রকার 
সাভাধা কর- কেবল তোমাকে বাধিয়া রাজ-সমীপে লইবার হুকুষ্ন 
আসিয়াঢছি।” 

গোলোকনাথ বিন্মিত নয়নের তীক্ষু দৃষ্টিতে কমলার বিষণ্ন মুখের দিকে 
একবার দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া, সৈনিকের নিকটে আরও কিছু গুহা সংবাদ বাহির 
করিয়। লইবার প্রত্যাশায় বলিল,_-“তোমার ভুল হইতেছে সৈনিক ! যখন 
সিংহ সেই যাছুকরকে ধুত করিবার জন্য রাজাদেশ পাইয়! রাজধানী হইতে 
যাত্রা করে, তখন আমি কোথায়_-তাই আমাকে বন্দী করিতে আদেশ 
করিবেন ?” 

সৈনিক! তখন আদেশ করিবেন কেন? নদী স্ষীত হইয়াছে বলিয়। 
সিংহ সন্ত লইয়া ওপারে অপেক্ষ। করিতেছিল,-_ রাজ সেই সংবাদ পাইয়া 


৩৩২ অবলর । 











তোমাদের বাহির হইবার আদেশ দিয়াই শীত্রগামী অশ্বারোহী সৈনিক দ্বার! 
সিংহকে এ আদেশ পাঠান, এবং অতি ত্বরায় যাহাতে যাছুকর ধৃত হন, তাহা। 
করিতে বলেন । 

কমলা বুঝিল, রাজ! তাহার উপরে সন্দেহ করিয়াছে, পুর্বে ষে প্রকার 
চচ্ষুতে দেখিত, হয়ত এখন আর সেরূপ চক্ষুতে দেখে না। 

সে গোলোকনাথের কানে কানে বলিল,_-“আমাদের সঙ্গী ৫সম্ভগণ থে 
আমাদের সঙ্গে নদী পার হইষ়। আসিল না,--“নদীপার হইতে গেলে শোতে 
তাসিয়া যাইব, _ডুবিয়1 মরিব” এই সকল মিথ্য। আপত্তি তুলিয়া স্থবিরের মত 
ওপারে রহিয়া গেল, তাহারও কারণ, বোধ হইতেছে রাজার চাতুরী ও 
গোপন আদেশ।” 

গোলোক। নিশ্য়ই। তাহার। পার হইয়। আমাদের সঙ্গে আসিলেও 
সিংহের বিরুদ্ধে আমাদের সাহায্যার্থ কোন প্রকার সাহাধা করিত না। 

কমলা । তোমার অনুমান মিথ্যা নহে _আমাদের বিপদ ঘনীভূত । 

গোলোক । তোমার পিতার সংবাদ জান! অগ্রে কর্তব্য--তারপরে ষে 
ব্যবস্থা হয়, কর] যাইবে। 

তখন কমল। সেই সৈনিককে জিজ্ঞাল। করিল,_প্ধাহাকে তোমর। যাছুকর 
বলিতেছ, সেই পুণ্যাম্মা ধশ্মধাজক পত়ীবিয়োগে কি করিলেন ?” 

সৈনিক। আপনি কি জানেন না দেবী? আপনি তাহাকে পিত। 
বলিয়াছেন--বিছ্যতে মানুষ মারিবার ক্ষমতা দিয়াছেন। তিনি তাহাই 
করিলেন । | 

কমল।। তিনি কি সিংহকে হত্য। করিয়াছেন ? 

সৈনিক । না,_-যে হতভাগ্য সৈনিক তাহার রুণ্র। স্ত্রীকে কন্বলে জড়াইতে 
গিয়াছিল, বিছ্যতে তাহারই ললাট ভেদ করিলেন । | 

কমলা । তারপর ? | 

সৈনিক। সিংহ আদেশ করিল, আপনি অন্তর্যামিনী আপনার সাক্ষাতে 
মিথ্যা কথা বলিব ন। দেবী । 

কমলা । সিংহ কি আদেশ করিল? 

সৈনিক । সিংহ আদেশ করিল - উহাকে ধর। 

কমল) । তারপর ? 

সৈনিক । ছুই জন লাফ দিয়া তাহাকে ধরিল--তিনি বিদ্যুতে 


অবপর। ৩৩৩ 


তাহাদিগকে মারিতে উদ্ধত হইলে, আর একজন বর্ধাফলকে তাহাকে বিধিয়! 
ফেলিল_ তিনি তৎক্ষণাৎ পড়িয়া গেলেন, এবং তাহারই মৃতা জ্ীর পার্ছে 
পড়িয়া মরিয়। গেলেন। 
কমল। বালিকার ন্যায় চীৎকার করিয়। কাদিয়! উঠিল । 








এক দশ পরিচ্ছেদ । 


০০ 


সৎকার । 


গোলোকনাথ এক লম্ফে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, কমঙলাকেও 
নামাইয়। লইল। তারপরে অদ্রস্থিত এক বৃক্ষমূলে লইয়া গিয়া! কমলার: 
শুজবা করিতে লাগিল। ছইজন সহিস তাহার্দিগের অশ্ব দুইটীকে তাহাদের 
নিকটে লইয়। গিয়। অশ্বদ্বয়ের আহারের ব্যবস্থা করিল । 

কমল] সেই বৃক্ষতলে পড়িয়। পিতা মাতার এই নির্দয় হত্যার জন্য ক্রন্দন 
করিতে লাগিল। এই হত্যার মূল কারণ যে সে; তাহা বুবিয়া৷ সে আরও, 
ব্যথিত-_-আরও আকুলিত হইতেছিল । গোলোকনাথ পুনঃ পুনঃ সাস্ত্বনা ও 
প্রবোধ বাক্যে তাহাকে প্রবোধিত করিবার চেষ্ট। করিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পরে কমলা একটু প্রকৃতিস্থ হইলে গোলোকনাথ বলিল+_ 
“কমলা, ক্রমেই আমাদের বিপদ্দের মেঘ ঘনাইয়! আসিতেছে । এখনই 
উপায় দেখিতে হইবে ।” 

কমল। তখনও কার্দিতেছিল। কার্দিতে কাদিতে বলিল,_-“আর' 
কিসের উপায় গোলোকনাথ? আমার সব গিয়াছে-_-জগতে আমার বলিতে 
আর আমার কেহ নাই--কিছু নাই-- এখন আমি স্বচ্ছন্দে মরিতে পান্রিব। 
আমি মরিলে কাদ্দিবার কেহ নাই।” | 

গোলোক । অমন কথা বলিয়ো না 

কমলা । কে আছে? 

. গোলোক । আমি। 

কমলা । তুমি কাদিবে? 

গোলোক । কাদ্িব না.-তুমি মরিলে আমিও মরিব। 





৩৩৪. - অবসর । 


শপ 


কমলা । 'যদি তেমন স্থির করিয়া থাক+_তবে বুঝি তোমার পরমায়ু 
শেষ হইয়া আর্সিয়াছে। এই বিদেশে অসভ্যগণের বর্ধাফলকে বিদ্ধ হইয়া 
মর।ই বুঝি আমাদের. ললাট-লিপি । 

গোলোক । হয় হোকৃ-সে জন্য ভীত নহি। যতক্ষণ পার! যায়, 
ততক্ষণ ইহ জগতে স্কুলদেহে একত্রে থাকি”_তারপরে স্ুঙ্ম জগতে একত্রে 
যাইব। 

কমলা । বড় শোকে বড় সাত্বনা পাইলাম । এখন কি করিতে চাও ? 

গোলোক । অশ্বারোহণ কফর-- চল, তোমার পিতার আশ্রমাভিমুখে 
যাই। 

কমল? । আর সেখানে কেন? 

গোলোক । কেবল সৈনিকের কথায় বিশ্বাস করিয়া! বিশিষ্ট অনুসন্ধান 
না করিয়। আমাদের অন্ত পন্থা অবলম্বন কর] উচিত নয়। 

কমলা । আমার পা উঠিতেছে না,আমার পিতামাতা পশুর নির্দয় 
ব্যবহারে এক সঙ্গে--এক সময়ে মৃত্যুযুখে "নিপতিত হইয়াছেন। কিসের 
আশায় আর-আমি বাচিয়। থাকিব! একমাত্র তুমি--গোলোকনাথ, তুমি 
'যদ্দি এ সময় ন। আসিতে, আমি সুখে মরিয়া! সকল আল যুড়াইতে পারিতাম। 

গোলোক। মানব-জীবনে আত্মীয় বিয়োগ-ব্যথ। সববদাই জড়াইয়। 
আছে,_কখন কাহার বিয়োগ হইবে, তাহা কিছুই বলা যায় না। যতক্ষণ 
থাকে, ততক্ষণই ভাল। তারপর ? তারপর তাহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ 
কৰিয়।-_আব স্নেহের জনের বিয়োগে তাহা স্মতি বুকে করিয়। নিজ কর্তৃব্য- 
পথে গমন করাই উচিত। এই আমরা দুইজনে অ[ছি,_হয়ত এখনই কোন 
ছুর্দেব আসিয়া এক হইতে অপরের বিয়োগ সাধন করিয়৷ দিতে পারে। 
কিন্তু তাই বলিয়। কি মরিতে হইবে ? না না”-আত্মহত্যায় মহাপাতক । 
আত্মহত্যা করিলে? সে মরণ বড় ভয়াবহ ! যে জ্বালায় জলিয়! মৃত্যু হয়, সে 
জ্বাল। লিঙ্গদেহকে পরিত্যাগ করে না।. '৩খন মনোময় কোষে--সর্ববাঙ্গে সে 
জবাল। যুড়িয়া বসিয়া! আগুন তুলিয়া দেয়! হাহাকার করিয়। এই পৃথিবীতেই 
কাদিয়। কাদিয়। ফিরিতে হয়। ৰ 

কমলা । ৩ঙবে কেন গোলোকমাথ, কেন, এত আত্মীয়তা ?--এত 
অর্ক্ষণের জন্য কিসের আয়োজন ? ূ 

গোলোক। ন! না, অর্পক্ষণ_নয়। পরিণাম আছে,_উর্ধলোকে মিলন 


অবসর । ৩৩৫ 


'সআছে। সেসব কথা যদ্দি সময় পাই, হু'জনে আলোচন। করিব। এখন 
এখানে একরপ নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া আলোচনা কর। উচিত নয়। 

কমলা । কেন | 

গোলোক । পাষণ্ড সিংহ আমাদের বিপক্ষে বিপুল আয়োজন করিয়। 
বসিয়া আছে। কোন প্রকারে যদি তাহার চক্র-জাল হইতে মুক্তিলাভ করিতে 
পারি, সে চেষ্টা আমাদিগকে দেখিতে হইবে । 

কমল।। তুমি বোধ হয়, বাবা যেখানে থাকিতেন--যেখানে আশ্রম 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন, স স্থান ₹”"নও দেখ নাই ? 

গোলোক । না।আমি সেখানে কখনও বাই নাই। তাহার সন্ধানও 
কখনও পাই নাই । 

কমলা । এখান হইতে অর্ধক দূর নহে। এ যে জঙ্গলটা দেখিতে 
পাইতেছ - উহার মধ্য দিয়া একট। ক্ষুদ্র গলিপথ আছে, সেই পথটা দিয়] 
সামান্য একটু গমন করিলেই সম্মুখে তাহার পুণা আশ্রম বুঝি এখন তাহ।দের 
বিরহে হা হা করিতেছে, দেখিতে পাইবে । আমি কি করিয়। সেখানে 
বাইব,_ আমার ম1 বাপ যে আর সেখানে নাই ! ূ 

গোলোক। তথাপি বাইতে হইবে । একবার না দেখিয় 'গেলে, 
মনে এমনও সন্দেহ কোন নময়ে উদিত হইতে পরে যে, হয়ত 
তাহার! ছিলেন_আমর। না দেখিয়াই ছাড়িয়। আসিয়াছি। হয়ত সিংহ 
ছলনা করিয়া টসনিকের দ্বার। প্ররূপ শিথা। সংবাদ আমাদিগকে শুনাইয়। 
দয়াছে। 

কমল । তোমার অন্যান সতা হউক--কিন্ত টনিক যে মিথ্য। বলে 
নাই, উহ] নিশ্চিত । : 
* গুখন দু'জনে উঠিয়। সহিসদিগকে এখ আনিতে আজ্ঞ। করিল । 

অশ্ব আনীত হইলে উভয়ে তাহাতে আরোহণ করিল। দশ বারজন 
শরীররক্ষী সৈন্যমাত্র তাহাদের সহিত নদী পার হইয্জ] আসিয়াছিল, 
ভতাহারাও তাহাদের সঙ্গে গেল। 

ঘন এবং অবিন্যস্ত জঙ্গলের মধ্য দরিয়া সরু পথ,_-সেদ্িনকার নিশ্মলোজ্ববল 
চক্্রকিরণও সেখানে পুর্ণরূপে আলোকদ্রানে সমর্থ হয় নাই--কোথাও গাছের 
খনচ্ছায়ায় পুর্ণান্ধকার, কোথাও অন্ধকারের 'আবিলতা। মাখ। জ্যোত্সার 
ক্ষীণ বিকাশ, কোথাও বা পুর্ণালোক। সেই আলোকান্ধকারের পথ দিয়! 


শশী - শী পপ পপ পরী 


৩৩৬ অবসর । 


পপ উস পথ ০ ০শাস্টি শি পচ 








পপ 
০০ পপ শা সপপাপপ। ০০ ০৮ শিীপিক্ঠ আস জপ শপ শপ আক শট পি 


গোলোকনাথ ও কমল৷ অশ্বারোহণে সেই কয়জন শরীররক্ষী সৈনিককে 
সঙ্গে লইয়া! গমন করিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ প্রর্ূপে গমন করিষ। ক্রমে তাহার! আশ্রম-সমীগে উপনীভ 
হইল । 

আশ্রমদ্ধারে যেন কে দীড়াইয়1! আছে, _-অনতিদুরে থাকিয়। অশ্বপৃষ্ঠ হইতে 
সে যুর্ভি দেখিয়া পুলকপুর্ণিত স্বরে আবেগতরে কমল! বলিয়। 'উঠিল,_ 
«“গোলোকনাথ, তোমার অন্ুমানই সত্য। সৈনিক মিথ্যা বলিয়াছে- এ 
যে আমার বাবা পুরোছারে ঈাড়াইয়! আছেন। জ্যোতন্নালোকে এতদূর 
হইতেও আমি তাহাকে বেশ চিনিতে পারিতেছি।” 

গোলোকনাথ বিশ্যিত নয়নে সেদিকে চাহিল। কি সর্বনাশ! একি 
তীষণ দৃহ্য । * 

সহসা সেই মূর্তির চারিদিকে যেন রক্তবৃষ্টি হইতে লাগিল। তাহার মধ্য 
হইতে শুভ্র আলোক-রেখা জলিতে লাগিল। | 

কমল। ও গোলোকনাথ অশ্ব-বন্প! টানিয়৷ ধরিল».সআবর একপদও অগ্রসর' 
হইল না। 

সে মুস্তি যুগল বাহু আন্দোলন করিল। তারপরে একবার আকাশের 
দিকে চাহিল-_উর্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। তারপরে সব ফুরাইল-_ আর 
কিছু নাই। | 

গোলোকনাথ বিন্বয় কম্পিত স্বরে বলিল, “না কমলা,তোষার পিতামাতা 
নাই। সত্যই তাহার! পশুর অধম সিংহের নির্দয় হস্তে নিহুত হইয়াছেন ।” 

কিঞ্চিৎ ভীতার্ হইয়া! কমলা বলিল--*বাবাকে ওরূপ অবস্থায় কেন 
দেখিলাম ?” | 

গোলোক। আমাদিগকে তাহার মৃত্যুবস্ত্রণা দেখাইস্সা তবে লিমা 
গেলেন । যদি গ্লারি, আমর] প্রতিহিংসার প্রতিশোধ লইব। ্রস্থানে 
বোধ হয়, তাহাদের মৃতদেহ আছে--অগ্রগামী হও। দেহ ছুইটীর সৎকার 
করিতে হইবে । আমি শুনিয়াছি, বহু দিনের বসবানের পরিত্যক্ত দেহ- 
সান্লিধ্য পরিত্যাগ করিয়া আত্ম! শীঘ্র চলিয়া ধাইতে ইচ্ছুক হন না”_সেই 
দেহে একটু মমতা থাকে, কিন্তু বিক্রীত রুদ্ধঘার পুরাতন গৃহের পুরোদ্বারে 
উপস্থিত. হইলে আশ্রয্সহীন ব্যক্তির যেমন কষ্ট হয়ঃ তখনকার নিরালদ্ 
জীবাত্মাও তেমনি বছুদিলের দ্দাবাসস্থান মৃতদ্বেহের নিকটে ধ্ীড়াইরা 





অবসর । ৃ ৩০৭ 
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থাকেন, কিন্তু প্রবেশাধিকার আর থাকে না। সেই দ্বেহটীকে সেই জন্ত 
সযত্ধে ্মশানানলে দগ্ধ কর। কর্তব্য । যথাশীস্ত তাহার কার্ধ্য হইলে শীশ্র 
ভোগদেহ গঠিত হয়। অতএব চল, আমর! তাহ! সম্পাঙ্গন করিগে। 

কমলা । সৈনিক বলিতেছিল, _গৃহমধ্যে তাহারা স্্ীপুরুবে নিহত 
হুহয়াছেন ।, 

গোলে।ক। সিংহ ব। তাহার ৫শনিক্গণ অথবা বনপশ্তগপণ টানিতা। 
এখন বাহিরে আনিয়া ফেলিতে পারে । 

তখন উত্তরে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া আশ্রমাতিদুখে পন করিল। 

বাস্তবিকই যেখানে তাহার! এর মুন্তি দর্শন করিস্বাছিল, তথায় কমলার 
পিতার স্বৃতদেহ পড়িয়। থাকিতে দেখিতে পাইপ, কিন্তু আশ্চর্যের বিবয় 
তাহার চতুর্দিকে কতকগুলি শবভুক্‌ শৃশ।শ কুছ বুরিক বেড়াইলেও তাহ 
তখনও পুর্ণরপে অক্ষত রহিরাছে, দেখিতহ পাইশ। 

বিশ্বিভ নয়নে গোলোকনাথের মুখর দ্বিকে চাহিত্ব। কমল। গিজ্ঞাস। 
কৰ্িল,_-“এমন কেন হইল গোলোকনাথ 1” 

গোলোক। কিহ্ইল? 

কমল।। বাবা কখন ভ্রমেও পাপ করেন নাই,_-অথচ তাহ।র দেহ 
শৃগাল-কুকুরেও ভক্ষণ করে নাই কেন? আমি শুনিয়াছি, পাপীর দেহই 
রূপে পড়িয়া থাকে ॥ | 

গোলোক । ন। না, তাহার কোন কারণ নাই। মান্গুব পাপী বা পুণ্য- 
বান্‌ বলিস! তাহার দেহ শুগাল-কুকুরের অভক্ষ্য হয় ন1। 

কমলা! । তবে? 

পোলোক। দেহের উপরে যাহার অত্যন্ত আপক্তি__সে নৃশ্সঙ্গেছে দেহ- 
সন্িধানে অবস্থান করিয়া পশ্ত-গ্রাস হইতে নিছ্ের পরিত্যক্ত দেহ রক্ষা 
কবিতে খাকে। 

কষল।॥। আমি শুনিয়াছি, অনেকস্থসে এক্সপ দ্বেহ অনেক দিন পচ্টেও না; 
তাহার কারণ কি? 

প্বোলোক $ ভুমি একথ। গুনিস্রা্ছ কি বে, সৃত্যুর পরেও শব-দ্বেহে ধনঞজয় 
বামক বাছঅবস্থান করে ঘ * ্‌ 





*. বহ্তটিত 'অনান্তর-ন্হত্' মানত পুদ্তকে .এ মক করা বিভুতাদৰ আকচিত 
হইম্বান্ছে.। 
৫ 








৩৩৮ অবসর 
কমলা । হা, শুনিয়াছি। 
গোলোক । এঁ স্থৃতঙ্গেহ পুড়িয়া গেণে তবে এ বায়ু, বাযুন্তরে শ্িশিয়। 
যায়। অপর সকল বায়ু গ্রাণবামুর সহিত নাতিশ্বাস-কালে মিশিয়! যায় এবং 
জীবাল্সার সহিত্ত মৃত্যুকালে দেহ হইচে বাহির হয় । 

কমলা । সেই ধনঞ্জয় বাদুই কি তবে মৃতদেহ রুক্ষ! করে? 

গোলোক । না । সেই বামুকে আশ্রয় করিয়। মুক্ত আত্মা বা সুক্মদেহী 
ধ&ঁ দেহকে বাহির হইতে ব্ুক্ষা করে বলিয়। অপেক্ষাকৃত অনেক দিন ন। 
পচিয়াই থাকে । . 

কমলা । বাহার। পুড়াইয়! দে? 

গোলোক । এইজন্যই দেহকে পুড়াইয়! দেওয়!1 সর্ববপেক্ষ! শ্রেয়স্কর | 

কমলা। তাহা হইলে বুঝি আসক্তি থাকিতেও দ্েহীকে তথা হইন্তে 
প্রস্থান করিতে ভ্য়। | 

: গালোক । কাজেই। যাহার উপরে আসক্তি, তাহ যদি নষ্ট হইর়। 
গেল+_তবে আর কিসের জন্যে অবস্থান করিবে ? 

কমলা । মাটীতে পু'তিয়। ফেলিলে, সেখানেও কি দেহযুক্ত আত্মা গমন 
করিতে পারে ? 

গোলোঁক। সঙ্গ দেহীবর অগন্তব্য স্থান নাই। দুইটি ক্ষুদ্র অথুকে খুব 
ঠাসিয়া পাশাপাশি বসাইলে সেখানেও একটু ফাক থাকে--সে ফাক দিরাও 
যুক্ত আত্মা গমনাগমন করিতে পাব্রে। 1 

কমল 1 তবেত সষাধি-আদি প্রদ্দান করিলে বহুদিনের বসবাসের দেহ 
পরিত্যাগ করিয়া জীবাস্মা অনেকদিন ন গিয়1ও আসক্তিবলে সেখানে ঘব- 
স্থান করিতে পারেন ? 

গোলোক । হা, তা পারেন বৈ কি ;_আর ধাঁহারা শবদেহ সমাধিস্থ 
করেন, তাহাদের সে বিশ্বাস আছে বলিয়াই সমাধিস্থানে স্বৃতকের আত্মার 
উন্দেগ্ঠে ভক্তি শ্রদ্ব৷ ও দীপাদি দান কর] হয়! তবে সকলেই থাকেন না,_- 
বাহাদের দেহের উপর আসক্তি নাই, তাহার! ৃযু-অস্তেই চলিয়! যান। 
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1 বর্তমানে ডাক্তার জগদীশচন্দ্র বন্ধু স্ববসমক্ষে দর্শন করিয়াছেন ষে, একখানি ্ 
ইষ্টকের বধ্য দিয়া ইথার বাহির হইয়া চলিয়া গিয়াছে। আবার উথার আণবিক ঘোড়ের 
'আধ্য দিয়াও মুক্ত তত্ব গমনাগমন করিতে, গারে। বিলাতে ডাক্তার মিঃ হেয়ার ডেভিড সে 
প্রমাণ করিয়াছেন । 


অবপরু। ৩৩৯ 
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আবার আসক্তি পইয়] ধাহারা অবস্থান করেন, ভাহারাই ষে, চির্কান 
থাকেন, তাতাও নতে। কিছুদিন থাকিয়া যখন আসফ্ি দুর হয়, ভঙখন 
জলির বানি। 
কষল। ৷ অআ:মান বানা জীবদ্বশীতেই আসক্তিশূন্ত ছিলেন,-_স্ৃত্যুর পরে 
তবে কিজন্া দেহের নিকটে অবস্থান করিতেছিলেন ? 
গোলোক । আমর! আমিতেছি, তিনি তাহা জানি পারিয়াছিছেন, 
আমাদের অগমন-কাস পর্য্যন্ত তাই দেহটিকে রক্ষা করিভেছিলেন। দেহটিক্ষে 
কিরৎ্কাল রক্ষা করিনে যদি সৎকার হয়. তাই দীড়হিঘ্বাছিলেন। 
কমল) । ম্ৃতকের এ ক্ষমতা থাকে কি? 
গোলোক । সকলের না থাকিলে ও অনেকের ধাকে। 
কমণ।। মায়ের দেহ খু'জির] দেখিগে চল, এখনই আমর! ছুইটী ছ্েছের 
বথাসাধ্য সৎকার করিগে। 
গোলোক । আপাততঃ তাহাই আমাদের প্রধম কর্তব্য! 
তখন উভয়ে আশ্রমমধ্যে প্রবেশ করিয়া কমলার মাতার দেহের অদ্ছে- 
সন্ধ।ন করির। বাহির করিল । তাহ] শধারৃত অবস্থায় ছিল। 
তখন সেই শরীররক্ষী সঙ্গিগণের সাহাধ্যে শবদেহ ছুইটীকে নদ্দীভীরে 
বঠিষ। লইয়। গিয়। কাষ্ঠাহরণ পূর্বক চিতা! প্রস্তত করিল, তারপরে চিতাগ্রিতে 
ভন্ম কবির যথাবিধি সৎকার করিল । তারপরে স্গান করিল । 
রাত্রি তখন দ্বিপ্রচর উত্তীর্ণ হইর। গিদ্র'ছন 


(ন্রমশঃ ) 


শ্রীসুরেন্্রমোহন্‌ ভষ্টাচার্ধ্য। 


সমুদ্র । 





কোথ। বাঁও কল্পোলিয়া, ওহে অন্তোনি ধি, 
'অশনি-সম্পাত-নাদে ফির পুনবার ॥ 
শক্তিধর হয়ে কোন শক্তিধব-বিধি 
“মেনে চল,_নিশিদ্িন কে তোম] চালায় £ 
কাহার আদেশ বহি স্ফীত বীচিমাল। 
আুসজ্জিত চমু সম পরিয়া! উরসে 

কর অভিযান, সিন্ষো» ভাসি" দাও বেল? 
ওই তৃঙ্গাটলতীব্র বিজয়-মানসে ॥ 

শারদ নীরদনাক্ে উত্শিমাল1! লয়ে 

বেয়ে এস, কিন্তু হেরি অটলত্ব তার 
ফিরে বাও ঠ_-এস পুন বিজীগিষু হয়ে 

, দিবানিশি ধাও- ফির হেন কতবার ॥ 
কত বঞ্জাবাত সহ মনোবরথ তরে 

-স্তবুও জীগিষা "তব »৮-_ শিখাও মানবে 
হে অধ্াবসায়ি সিন্ধো, তার! যেন পাবে 
চেষ্টিতে এভেন শোকতাপ পুর্ণ ভবে " 
সহাপ্রাণ তৃমি, সিন্ষো, শক্তি অবতার, 
হে অধ্যবসারি, তোমা “মি শতবার !! 


প্রীকফণচন্দ্র রায় ॥ 


সম রস হরি, আরা 


রাট়ীয় ও বারেন্দ্র। ক 


আনি 


রাঢ়ী ও বারেন্্র পন্পার এপার ওপার সন্বন্ধ। অতি পৃর্বকালে যে এই 
দ্ুইটী শাখা, একই কা হইতে উঠিয়।, শ্বগর্ধে পদ্মার এপার ওপার ছড়াইক। 
পড়িয়াছিপ* তাহ। অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে পণ্ডিত লাপ- 
মোহন বিশ্কানিখি সহাশয়ের “সম্বন্ধ নির্ণ” পুস্তক পাঠে জান। বায় যে, 
গোঁড়েশ্বর আছ্িশুর, কান্যকুজ হইতে যজ্ঞসম্পাদনার্থ যে পঞ্চগোত্রের ব্রাহ্মণ 
পঞ্চক এ”দশে আনব্বন করেন, পরে ভাহাদ্দেরই বংখধরের। রাডার উপাধি- 
লান্ত কবিষাছিলেন। এবং পশ্চাৎ আগত ভাহাদের আভৃ-চতু্ইয়ের সম্ভান- 
সন্ততি বারেন্্র আখ্য। পাইয়াছিলেন। কেবলমাত্র এক ভটষ্টনারাক়ণের বংশ- 
ধরেরা কেত ব্রাট়ীর এবং কেহ বারেন্দ্র শ্রেণীভে প্রবেশলাভ কক্রিরাছিলেন। 
পৌডেশ্বর আদিশূর যে কান্ঠকুর্জ হইতে পঞ্চগোত্রের পঞ্চ ব্রাহ্মণ এদেশে 
আনয়ন করেন, বঙ্গছেশের ইতিবন্ডে তাহংর ভুরি ভরি প্রমাণ পাওয়া যাক়। 
ভবে কেন আলগ্রন করেন, এ সম্বন্ধে অবশ্ঠই বিভিন্ন মতন্তষ্ট হয়। বর্থ- 
স্নান প্রবন্ধে তাহার আলোচনা নিল্্রয়োজন! তবে ত্রাদ্ধষণের অধঃপতনেই 
ষে পঞ্চ সান্ত্িক ব্রণ এদেশে অনিত হইয়াছিল, তাহ! একরুপ নিঃসন্দেহ। 

কানসকুজ হইত পঞ্চব্র/জ্ষব আন্ত হউপার পুর্বে বে এদেশে ব্রাহ্মণে 
বাস ছিল, ভাহাবুও যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । কেহ কেহ অন্থমান করেন, 
সেই সমস্ত ব্রাহ্মণদ্দিগকে সগ্ডমতি ব| চলিভ কথায় সাতসদ্ধি ব্রাহ্মণ বলিত । 
সাহারা চঙী পাও করিতেন। চণ্ভীতে সাতশ শ্লোক ৰর্ডলান। তাই বোধ 
হয় ভহাঙছের সণ্ুসক্ষি বলিত! ত্টকের চলিত কথার এখনও শোনা বাষ-- 


৫ ॥ “পঞ্চগোত্র ছাগ।ন গাই. 
এ ছাঁড়। আর বামন নাই, 
বযঙ্গি থাকে ছুই এক খবর 
সাতসন্তি জর পরাশর :” | 
পাই শব, গ্রাষের অপভ্রংশ । কানাকুজাগত আ্রাজ্ধণখপণকে রাজা এক 
একটি গ্রাম যৌতুকম্বরূপ দান করেন। সেই গ্রাঙের নাম হইতেই ভবিস্তত্কে 


আপ শী পপ বারা 


*  প্রবাটিতে নতদ্বৈধ খাকিলেও ভাবিবার কথ! আছে, অভএৰ পজ্জস্থ কর! হইল। 
অং সং? 


৩৪২ . অবসর । 


পে - শপ ২ ০৮ সপ শশী আম্পীশস এপ শর জজ স্পপস্সসসস 


গাঁইএর ক্যি । বিশ্বকোবষ-প্রণেত1 নপেনবাবু সেই গ্রামগুলির মধ্যে কতি- 
পর শ্রা্সের নুতন নাম ইত্যাদি পর্য্যস্তও আবিষ্কার করিয়াছেন । 

: ব্রাচীয় সষাজের সুখোজ্ভ্বলকারী কৃষ্ণনগরের রাজবংশ সপ্তসতি বংশ সভৃভ। 
কান্পকুজ হইতে পঞ্চ ব্রাক্ণ এদেশে আনিত হইবার পূর্বেবেও তাহাদের ৰংশ 
এন্বেশে বর্তমান ছিল । 

বল্লালসেন €কৌলীন্ত মর্ধ্যাদা সংস্থাপন করিয়া ব্রাহ্মণের মধ্যে একটা শ্রেনী 
বিভাগ করিয়। যান! (সেই সসর হইতে কি তৎ পূর্ববর্তী সমন্ধে রাট়ীবর ও. 
বারেক পৃথক গগ্ডিতে আবদ্ধ হইলেন, একথা জানিবার উপায় নাই। 
রুগীর ও বারেজ্র কুলজ (ঘটক ) দিগের গ্রন্থে ঠিক এ সন্বন্ধে কিছু উল্লেখ 
নথ খাকিলেও, কান্কুজাগত ব্রাহ্মণ পঞ্চকের একই বংশ ৬ইতে যে ঝাটীয় 
ও ঝারেন্্র এই উভয় শ্রেনীর উৎপত্তি হইয়াছে,__-একথা লিপিবন্ধ আছে। 
কিদ্বদবন্তী আছে বে, কান্তকুক্জাগত ব্রাহ্মণগণ বদেশে প্রত্যাবপ্তন করিলে, 
বৈশ্তরাজার দানগ্রহণ করিয়াছেন বলিনা, সমাজে পতিত হয়েন। এবং 
সপরিবারে ফিরিয়া আসিয়া এদেশে বাস করেন। তাহাদের সন্তান-সন্ততি 
হইতেই. এই রাচীর ও বারেন্দ্র শ্রেনীবিতাগ উৎপন্ন হইয়াছে £ ন্বাট়ীর মঙে 
জু্হ্ব, তষ্টনারায়ণ, দক্ষ, বেদগর্ভ ও হান্দড় এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ এদেশে আনিত 
হল, কিন্তু, বারে মতে ইহাদের নাযের মধ্যে বিভিন্রত। দৃষ্ট হয়া ইহাতে 
সহজেই একট সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, উপরোক্ত পঞ্চ ব্রাঙ্গণের 
সম্ভান-সম্ততি হইতেই এই বাটার ও বারেন্দ্র শ্রেণী বিন্তঃগ । 

গৌড়নগর মখন বাংলা, বিহার ও উড়িষ্যার ব্রাঙ্মধানী ছিপ, তখন কুট- 
নীতি পরায়ণ বারেক্ড্রের বিশেষ আধিপত্য ছিল? ভাহাদের অনস্লিসঙ্কেতেই 
গৌড়ের রাজকাধ্য নির্ধাবিত হই 51 এক্ষণে, বারেক্্রগণ র্বাঙ্গধানী হইতে 
কিঞ্চিৎদুরে অবান্থত্ত বলিয়া. কিংব। রাট়ীর অপেক্ষা অধিকতর সঙ্গতি সম্পন্ন 
হেতু, ব্রাজঘারে তাদ্বশ সন্মানিত নহেন। এজন্ঠ বলিতেছি, ব্রাটীয় ও বারেন্দ্ 
সভরই প্রতিভাৰলে ভুল্যকক্ষ । কেহই ধাঁশক্তি প্রভাবে হীন নহেন। ইহাদের 
পরস্পর বৈবান্ধিক মিলন হইলে মণিকাঞ্চনের সংষোগ হইবে: চারিশত 
বঙ্ষর পুর্ব্বে রাচীর নিত্যানন্দ প্রভুর কন্তা। খারেন্র বরে সমপ্পিত হইয়াছিল 
€ৰঝবসাহিত্তে ইকার প্রমাণ আছে। খড়দহের নিত্যানন্দবংশাবতংশ 
গোস্বামী প্রদ্ুর। একথায় কেহ কেহ আপত্তি উত্থাপন করিলেও সে আপভির' 
| বন্দে কোনও ভিভি নাই। 





অবৰপর। ১৩৪০৩, 


সপ সা পপ পপি শালার 








০ - 


বর্তমানকালে এক রাচীয় ও বারেন্দ্র শ্রেনীর মধ্যেও বৈবাহিক সম্বন্ধ প্রতি- 
বিদ্ধ হইয়াছে । যথা,--কুলীন বংশঞ্জ বা কাপে বিবাহ নিষিদ্ধ । গৌড়েশ্বর 
বল্লালসেন কুলীন কুমারীর পরিণয়ে যে কুসীন বরই বিধিবদ্ধ, এরূপ কোনও 
ব্যবস্থা অথবা শাসনের প্রচার করিয়ছিলেন না। বরং সে সময়ে শ্রোত্রীয় 
বরেও কুলীন।কুমারী প্রদত্ত হইত । তাহাতে কন্তার পিতার বা ভ্রাতার কল 
বিনষ্ট হইত* না। বাট়ীয় ও বারেন্দ্র কুলপ্রন্থে ইহার যথেষ্ট প্রযাণ পাওয়া 
যায়। | 

বাজ লক্ষণসেনের সময়ে দেবীবর 'ঘটকেবু দ্বারা কুলীনের মেল বন্ধন 
হয়: ধীরে হীরে যখন কৌলীন্য প্রথার দোব প্রবেশ করিতে লাগিল, তখন 
দেবীবর “ম্ডাতর উপরে খ্বড়ার খা? মারিক্া কুলীনের মেল বন্ধন করিতে 
লাগিলেন । ঘথা,_-ফুলে মেলের যবন দেো'ষ। বল্পভীর পিগুদান দোষ ইত্যাদি 
বারেশ্দের মধ্যেও ঠিক্‌ এইরূপ হইয়াছিল! তখন বাটীষ ফুলে, খড়দহ, কল্পভীঁ, 
ও সর্ববানন্দী প্রভৃন্তি মেল, ৭ বারেন্দের বোহিলা, বেনী, নিরাঁবিলি আরও 
কতকি পটী সগর্ধে সমাজে বুক ফুলাইয়! উঠিল ! ক্রমে ভাই তাই সব ঠাই 
ঠাই হৃইয়। পিল । 

এই ছিন্ন ভিন্ন সমাজে মেল, উপমেল, অন্ুষেল ও পটী, উপপটী অন্ুপটী 
প্রভতি কত কি এখন প্রবেশ করিয়াছে, তাহ] নির্ণর করা হছুঃসাধ্য। বাছিয়া 
পরিক্ষার করিতে গেলে, হয়তো ঠগ. বাছিতে দেশ উৎসন্ত্র যাইবে । কিন্তু তবে 
এখন উপার কিগ উপায় এক একীকরুণ তিন্ন জন্য উপায় না । 

এই বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানালোকে আমরা কত সুদ্বর অতীতের পথ 
পরিষ্কার দেবিশেছি। সেনবংশ, পালব'শ গঞ্দাবংশ, মৌর্য্যবংশ প্রভৃতির 
ভালিক। প্রপ্তুত করিতেছি। কিন্তু ছুঃখের বিবযু, ষে বংশে অমর জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি, তাহ। জানিবার অন্ত কাহারও আগ্রহ সাই। এবং একই বংশে 
জন্মগ্রঠণ করিয়। রাট়ীয় ও বারেন্দ্র পরস্পর পরস্পরকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতেছি। 
উহ। কি ক্ষোতের বিষয় নহে ? 

বিজ্ঞান বলেন, রক্তের যত ঢটেনকট্য স্বন্ধ হইবে বংশও তত দুর্বল 
হইবে । মনুষ্যজগতে ও জীবজগতে ইহার প্রমাণ তৃরি ভূরি। এক চক্ষু 
উন্মীলন করিয়। চারিঙ্দিকে চাহিয়। দেখিলে ই বথেষ্ট উন্মুক্ত দেখিবে । মানব- 
ধন্দ শান্ত্র-প্রণেত। মন্ুও ইহার সারবন্ত। উপ ণন্ধি করিত বিবাহে অষ্টম পুরুষ 
ব্ঞ্জনের ব্যবস্থ! করিয়। গিয়াছেন। 





৩৪৪ অবসর ! 
বারেন্দ্র সমাজে ছুই একটী ভুক্তভোগী পটীর বন্ধন ছেদন করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছেন। কিন্তু রাটীয়গণ এখনও সম্পূর্ণ উদাসীন। বিধবার পুন: সংস্কার 
অপেক্ষা এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলে ভাহার। অধিকতর সফল মনো রথ হইত্তে 
পারিতেন। এ প্রবন্ধে আম।র অধিক লিখিবার স্থানাভাব। বারাস্তরে এ সম্বন্ধে 
আলোচন। করিবার ইচ্ছা রহিল। উপসংহারে রাট়ীয় ও বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ 
ষহাঝ্সা গণের নিকট আমার ব..।ত প্রার্থনা, তাহারা যেন স্থ স্ব পূর্বতন মহা- 
পুরুষ দ্িগের ইতিবভ্ত পাঠ করিয়া, উভয় সম্প্রদায় মিলিবার জন্য যদ্ধববান 
হযেন । এবং অবাঁদে উভয় উভয় শ্রেণীতে কন্ঠার আদান প্রদানে বঙ্গে 
এক বিশাল ব্রাক্ষণ-সমাজ্ের স্ট্টি করেন। ইংরেজের ].0ফ৪7 €0327055 
131100০ অধৰ! পল্সাসেতুর মিলনে, এ মিলন অধিকতর সময়োপযোগী 


হইবে। 


শ্ীহরিশ্চন্দ্র চক্রবর্ভা । 


আরা 


রাধিকা! ও ললিতা । 


১ 


বসন্ত আসিল জাঁন (কোকিল ভাকি'ছে ওই 
যাভায়ে জগত কুহ্শ্ঘরে 3 

গাছে গাছে ফোটাফুল হাদিছে মধুর হাসি ;-- 
সলন্ন বহিছে ধীরে ধীরে। 


রন্দাবনে বিনোঙ্গিনী কহিনছে ললিতা প্রদ্ধি 
“বসন্ত আপিল বিদরে সই! 

নবীন পঙ্সব ফুজে, সাজিলপ্রকৃতি-রাণী 
প্রণ-কু্ এলে! মোর কই 5” 


তখন ললিত 1 বলে, “বৃথা শোক ভ্যজ ধনি ! 
 স্থর হও চেয়ে দেখ ফিরে, 
ললিতার কথ শুনি, ফিরিতেই বিনোদিনী 
দেখে, _প্গ্াম লভাকুঞ্জ হ্বারে 1” 
শ্লীহেমনলিনী দেবী । 


জ্যোতিষী । 


দশকুমার-চব্রিভ অবলম্বনে লিখিত গল্প) 


এখনকার পাটনায় পুর্বক]লে মগধরাজ্ঞা প্রতিষ্টিত ছিল। (সেখানকার 
বাজমন্ত্রী পক্ষোজ্বের একটিমান্দ্র পুত্র সন্তান ছিল, তাহার নাম রভোন্ভব। 
রহ্বোদ্ভব বিগ্যাভাসে বালাজীবন অতিবাহিত করিয়া, ষখন যৌবনে পদার্পণ 
করিল, তখন জগতের নান) দ্বিগজেশস্ত প্রাকৃতিক দৃশ্যগুলি তাহার প্রাণে 
এক অদম্য ভ্রমণেচ্ছ!। জাগক্রক করিয়। দিল। যেন ন্রদুর প্রদেশ হইতে 
স্যার মলিনতা লিপ্ত গগনচুন্বী সমজ্রের পরিসর, ঝরণার ধারা কল্লোলিত 
পর্বতের অতি উচ্চ শির, আর বছুপ্ুর নিষ্তত নিবিড় অরণোর স্তব্ধ বিজন 
চতুদ্দিক ভইতে সমতাঁবে তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। তখন সে 
দেশজষণ উপলক্ষে পিভামাঁতান নিকটি হইতে বিদায় গ্রণপূর্ববক অল্পসংখাক- 
মান্র দাসদাসী লইয়া নৌকাষোগে বিদ্েশবাত্রা করিল। বহুকাল পুষ্ট 
ভ্রমণেচ্ছা আজ ফলোদ্দুতখী তইর। ভাহার ন্বদয়ে এক বাকুলতা জড়িত আনন 
শ্রোত এবাতিষ্ড করিয়া দিল। সে যখন শ্রামল ধান্ক্ষেত্রের উপর দিষা 
বায়ুর উদ্দানস বঙ্গ ল্গী দেখিতেছিল, গখন বোধ হয় তাহার হাদয়েও সেম্ত- 
রূপ আনন্দের ্তরক্ষ উঠিতেছিল। এইরূপ বিচিত্র দু্খাবলীর মধা দিয়! 
ভাঙার নৌকাধানি এক নগরপ্রান্তে আনিয়া? উপস্থিত তউল। তখন সে 
আবশ্টকীয়  দবাদি লইয়া সমন্তভ দ্াসদাপী সহ নৌকাধানি বিদায় করিকা 
দিল। কারণ তাহাদিগকে ভ্রষণের অজ্ঞান ৰলিয়া তাহার মনে হইল। 
তারপর রক্বোন্তব নগরে প্রবেশ করিয়া, একজন বণিকের জাঁলযে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল । 

মানুষের প্রবৃত্তি সাধারণতঃ সঙ্গান্রুবন্তা। এই ন্ট সসৎসক্ষ পরিত্যাগ 
করিয়া সৎসঙ্গ গ্রহণের নিমিস্ত নানাবিধ নৈতিক উপদেশ আছে। নিয় 
সাহার সহিত থাক] যায় প্রব্বক্তি আক'জ্ষ1! প্রভৃতি তাহারই অনুগামী হইয়। 
পড়ে। বত্বোন্তব বাণিকের আবাসে থাকিতে থাকিতে তাহার ভ্রমণের 
ইচ্ছা দু রীভূত হইয়া বাণিজ্যের স্পৃহা! বলবণী হইয়া! উঠিল। তখন সে 
বণিকের সহিত সমান অংশে অর্থদান করিয়া! ব্যবসায় চালাইতে আরম 


৩৪৬ আঅৰসর | 


স্টপ পস্পাশিশাশী সত সপশস্প শীট ০৭৭ পাপী? শশী ৮ শিস শট ও "শীল ৩ ২০ ০ পাপী পাস ০ 


করিল। উভয়ে একত্র বণিজ্য করায় তাহাদের মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠত। 
জন্মিল। ক্রমশঃ বণিকপরিবারে সে একজন আত্মীয় হইয়া উঠিল। 
বণিফের সুবৃত্ডা নামে একটি কনা! ছিল, সে খুব সুন্দরী । রত্বোগ্তবের 
আগ্রহে এবং বণিকের একান্ত অনুরোধে তাহাত্র সহিত রত্বোভবের 
বিবাহ হইয়া গেল। স্ুবৃত্তা পুর্ব হইত্তেই রত্রোত্তবের অন্তরে স্কান- 
লাভ করিয়াছিল এবং সেও রত্রোস্তবকেই তাহার ম্বদরের মধ্ো ন্বামীরূপে 
দেখিতে পাইত, এই জন্য তাহাদের এই শুত মিলন অতান্ত আনন্মজনক 
হুইয়া উঠিল। এইরূপ দাম্পত্য প্রেষের পবিক্র মধুর আস্বাদে দম্পতিযুগল 
সুগ্ধ হইয়া রহিল। 

স্খ হুঃখ বিজড়িত সংসার-তরক্ষে অবিশ্রীস্ত ছলিতে ছলিতে এক বুন্তে 
প্রস্ফুটিত চুইটা কুন্ুমের মত রত্বেস্তব ও সুবৃক্তা ভাপিয়। বাইতেছিল, এমন 
সঙ্গয় অলক্ষো উহাঙছগের ভাগ্যাকাশে কৃষ্ণমেখের উদয় হইল! স্ুব্ৃত্। এক 
ছুই করিয়া দশম মাসের গর্ভবতী ; সংসারের সার বক্র পুত্রমুখ দর্শনের আশায় 
দম্পতির প্রাণ নুতন পুলকে পরিপুর্ণ হুইক্রা উঠিল । অপুর বণিকও বৃদ্ধ 
বয়সে দৌহিত্র-মুখদর্শনে চরিতার্থ হইয়া, ভাহাকেই স্বীত বিবয় সম্পত্তির 
তবিবাৎড স্বত্বাধিকারী করিবার কর্নার পুলকিত হইব উঠিল! এমন সময় 
স্বদেশ হইতে পিতৃমাতৃঙ্গেহ রত্বোগ্ভবকে আকর্ষণ করিতে লাগিশ। সে 
বোধ হয় মনে করিতেছিল যে, আমার সন্তান হইবে, এই আশায় বৃদ্ধবণিক 
এতদূর আনন্দিত হইয়াছেন, আর আমার পিতামাতা একথ। জানিতে পারিলে 
কতই আনন্দিত হইবেন। তখন সেস্বুবস্তাকে লইয়া দেশে যাইবার জন্য 
এত ব্যাকুল হইয়! পড়িল যে, বণিকের নিকট তাহা ন! জাঁনাইয়। আর 
থাকিতে পারিল না। বৃদ্ধ বর্ণক আনেক বাদানুবাদের পর বখন বুঝিন্ে 
পারিল যে, সে কিছুতেই আর বুত্রেস্তবকে রাখিতে পারিবে ন", তখন চোখের 
জল মুছিরা সজলনয়ন! সুরুতত!র হাত ভুইখানি ধরিয়া বলিল, “যাও মা! 
ৰখন তোমার সন্তান একটু বড় হইবে, তখন আবার তোমাকে লইবা আসিব 1” 
এইরূপে তাহাকে আশ্বস্তা করিয়া একজন ধাকজ্ীর সহিত কন্যা-জামাতাকে 
বিদায় দিয়া শোক-সন্তগুচিত্তে বিপত্ষীক বণিক শুন্যগৃহে শয়ন করিয়া 
বৃহিল। 
রত্্োপ্তবের হৃদয় এখন আনম্ষে উদ্বেলিত। : আসন্প্রসবা প্রিয়তম 
পত্ীকে লইয়] পুব্র-বিরহ-কাঁতর গ্ুনক অননীব হ্বদয় জানন্দে পূর্ণ করিৰার 





অবপর । ৩৪৭ 





৯সাশিস্িপিস শশী শি শী 


অভিপ্রারে এখন তাহার স্বদয় উচ্ছ,সিত। এখন তাহাঁর সমস অভাব পূর্ণ ; 
এই পূর্ণভার মংধ্য স্বাধীনভাবে পত্বীকে লইয়া নৌকাষোগে স্বদেশে যাইতে 
ষাইতে অদুরস্ক সমুদ্রকল্লোল তাহার করণে প্রবেশ করান, পদিনের একটী 
লুপ্ত অপূর্ণতা হঠাৎ তাহার মনে জাপাব্ত হইল । সঙ্গে সঙ্গেই তাহা পুর 
ণের ইচ্ছাও বলবতী হইয়। উঠিল । স্বনুত্বাও সমুদ্রের মাম শুনিয়া তাহ! 
দেখিবার *ক্রন্য ব্যাকুল প্রকাশ করিতে লাগিল । ধাত্রী কিন্তু সমৃজ্রের 
ভীতিপ্রদ গর্জজনেই হষ্টক, আর ভাবী বিপদাশক্ষা প্রৌঢত্বের পরিচায়ক বলি- 
যাই হউক, পুনঃগুনঃ তাহাদিগকে নিবৃক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছিল্স, কিন্ত 
আনান্দোচ্ছ,সিত যুবক যুবভীর চিতে সে চেষ্টা স্তন পাইল মাঃ তাহারা 
মাকিকে আঃদশ করিণ, মাঝিও সমুদ্রের মধ্যে নৌক! লইয়া চালাইতে 
লাগিল) ক্রমেই আর একটুকু আবু একটুকু করিতে করিতে নৌকাখানি 
আরও দুরে সরিয়া গেল । তথন সন্ধা হইতে আর বিলদ ছিল না। ক্রমশঃ 
সান্ধ্য সমীরণ প্রবল বাস্ুতে পরিণভ হইল । মাঝির] অত্যন্ত আশক্কিত হইয়া 
প্রাণপণে দাড় ট।নিভে আরম্ভ করিল, কিন্ত বথা চেষ্টা! উৎ্কুল্ল-হৃদয় 
যুবকষুবতী, ধাত্রী ও মাবিদিগকে লইকা নৌকাখানি সান্ধা অন্ধকাবাচ্ছন্ 
সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত হইল । 

নৌকাখানি সমুদ্রগর্ডে নিমজ্জিত হইবার পর সকলেই পরস্পর বিচ্ছিন্ন 
ইয়া! অন্ধকীরে সিশিয়। গেল, কিন্তু ধান্রী বেশ সুদক্ষ) ছিল, সস সুবত্তাকে 
কটিদেশে বাধিয়। লইয়। অদ্ধকরে প্রাণপণে সন্তরণ দিতে আরম্ভ করিল, 
কিন্ত একজন স্ত্ীলোক প্রাপ্তবয়স্কা আর একজন আ্ীলোককে লইয়। এইরূপ 
তরঙ্ষিত সমুদ্রবক্ষে কতক্ষণ সম্ভরণ দ্দিতে সমর্থ হয়! প্রাণ বায়, আর 
রক্ষা! হয় না; এমন সয়ম্্ দেবক্রমে সে একটি শুষ্ক অশ্খ বৃক্ষ ভাসিয়? 
যাইন্তে দেখিয়া তাহাতে আরোহণ করিল। তখন বাছুর বেগ কিছু মন্দী- 
ভূত হইয়া আসিয়াছিল। উত্য়ে অনুষ্টের উপর নির্ভর করিয়া গুগ্ক 
বৃক্ষটিমাত্র অবলম্বনে সমুক্্রতরঙ্গে অনিদ্ধিষ্ট দেশে অন্ধকারে ভাপিয়া যাইতে 
লাগিল। 

ক্রমশঃ যখন ধজনীর গা অন্বকার উবার বিমল আলোকে ধীরে ধীরে 
অপন্যত হইতে লাগিল, খন বাত্রী দেখিল, অদ্ুরেই তটভূমি ; অল্পমান্র 
পরিশ্রম করিলেই উভয়ে (সখানদে ভপন্থিত হইতে পারিবে । তখন ঈশ্বর 
ভরসা করিয়। উভয়ে প্রাণপণ চচষ্টায সম্তরণ দিভে লাগিল এবং অল্লায়াসেই 


৩৪৮ অবধসত্ 


কৃতকার্য হইল। কিন্তু এইরূপ অরণ্যসঙ্কুল নিঞ্জন সমুদ্বতীরে উপস্থিত হইয়। 
আসন্নপ্রসব| স্গুবৃত্তাকে লইয়। ধাত্রী বিষম প্রষাদ্ গণিতে লাগিল। 
ক্রমেই বেল। বাড়িতে লাগিল। সমস্ত রজনীর অনাহার অনিদ্রা আর 
ভীতি-বিজড়িত এই পরিশ্রমে উভয়েরই শরীর ষেন এলাইয়! পড়িতেছিল। 
সুবৃত্তা এতক্ষণ কাণ্ঠপুস্তলিকার ন্যায় ধাত্রীর আদ্দেশ পালন করির। আসিছ্ে- 





উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল । ধাজ্জা অনেক চেষ্টার তাহাকে কিছু 
আশ্বস্ত। করিয়া, একট বৃক্ষের ছাস্রাপ্ন বসাইয়া, তাহাদের আহারের হ্রন্য কিছু 
ফল অন্বেষণ করিতে করিতে একটু অন্তরালে গিয়া পড়িল এবং বত শীত 
সম্ভব কিছু ফল সংগ্রহ করিয়। ফিরিয়! আসিয়া দেবিল যে, আবার নূতন 
বিপদ উপস্থিত হইয়াছে 3 পূর্ণগর্ভ। সুরু বছক্ষানব্যাপী পরিশ্রমের বেগ 
সংবরণ করিতে না পার্রিয়া, একটী পুক্রসন্তান প্রসব কর্ধিরাছে। পাত্রী 
সেই নিজ্জন সমুদ্রপ্রান্তে যতদূর সম্ভব সন্ভানের সংস্কার সাধন করিয়া দেখিল 
বে, সুবৃত্তা প্রসব-যন্ত্রণাক্ম অচৈতন্য হইয়। পর়িষ। আছে, তসন পাত্রী ত.হার 
শুশষায় প্রবৃতত হইল । 
শাধারণতঃ “নী প্রবাদ আছে ষে, লিপ কখন এককা আসে না" 
কথাটি কেবন শু! সমাক অনুধাবন কর! বাব না, কিন্তু মানুষ যখন বিপদ- 
সঞুদ্রে গতিত হইয়া? চতুর্ধিংক উদ্বেলিঞ্ভ ভরঙ্গঈ-তঙ্গীর দিকে দৃষ্টপাত করে, 
ভ্ঞখন কর্তবাবুদ্ধি দুরে বায়, তৈর্ধোর বাধ শ্তাঙ্গিয়া বায়, নিরাশায় হৃদয় 
আচ্ছন্ন করে। এই সময় সাক্ুষের কর্ত্বশক্তি একমুখী হইয়া গ্রনাবিত হয়, 
সাহার পরিণাষ চিন্তা থাকে না, আনব সেই একদিক তর অনাদিকে লক্ষা ও 
থাকে না। মুহুমুঃ বিপহ্্জীল-বিজভিভা স্যর্দ্ভা যখন ধাজীর শু শাবায়?। 
ংজ্ঞালাত করিল, খন দেখিল. একটী ভীষণ মত্তহ্ভী 'ভীতিপ্রদ 'আস্ষ:লন 
করিতে করিতে তাহাদের দিকে ছুচিয়া আসিতেছে । তখন ধাত্রী ও সুভ 
প্রাণতয়ে উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল । সপ্ভোঞ্জাত শিশুটী দেইখানে অসচায় 
অবস্থায় পড়িয়া রহিল । অস্ুরস্টিত বন শ্বগালগুলি বোধ হয়, ?শিশুটীর 
ভবিষ্যৎ চিন্তায় আকুল ভইয়। উচ্চরবে মধ্যাহ্ন গগন বিদীর্ণ করিতে 
লাগির্ল। | | | 
যেখানে এইরূপ হূর্থটনাশ্রেণী অবিশ্ান্ত বটিয়! ষাইতেছিল, তাহার অনতি- 
ঘুরে সমুজ্রের ধারে মগধরাজ-পুরোছিত কুশ সংগ্রহ করিতে আসিয়াছিলেন। 


০ ০ ০ 
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তিনি ছু হইতে দেখিলেন, লন, একটি প্রৌড়। রীলোক উর্ধখাসে তাহার দ্রিকে 
ছুটিয়া আলিতেছে ; সে যখন নিকটস্থ হইল, তখন তাহাকে এইরূপ দ্রুত গম- 
নের কারণ জিজ্ঞাস। করিয়! জাঁনিলেন যে, “সে মগধরাজ-মন্ত্ি-পুত্র রত্বোন্তবের 
ও তাহার স্ত্রী সুরৃত্তার সহিত নৌকাযোগে আসিতেছিল ; পথে এই সমুদ্র- 
গর্ডে নৌকবখানি নিমজ্জিত হয়, সেও স্ুবৃত্ত। কোনক্রেমে তীনে উঠিতে সক্ষম 
হয এবং সমুদ্রতীবে সুবৃত্তা একটি পুত্র সন্তান প্রসব করে? তারপর একটি মত্ত- 
হস্ত্রীব আক্রমণে দুইজনে ছুই দিকে পলান্রন করিয্বাছে।” এই বলিয়া সে 
পশ্চাৎ ফিরিয়। দেখিল যে, সেই মত্তহন্ভী তাহাদের দিকেই ছুটিয়া আসিতেছে, 
তখন সে আবার বেগে পলায়ন করিল, ব্রাহ্মণ নিকাটস্থ কতকগুলি বৃক্ষের 
অন্তরালে লুক্কাইত হইলেন। হৃস্তী ঘধন সেই বৃক্ষ গুলির নিকট দিয়া দুরে চলিয়! 
গেল, তখন ব্রা্গণ বাহির হইয়া আর স্ত্রীলোকটিকে দেখিতে পাইলেন না; সে 
তখন অনেক দুরে চলিয়। গিস্রাছে। ভথন ব্রাহ্মণ কিছুদূর অগ্রসর হইয়] 
দেখিতে পাইলেন যে, একটি শিশু সন্তান অর্দস্থত অবস্থায় বৃক্ষতলে পতিত 
রহিয়াছে । ব্রাহ্মণ উহ। ধাত্রীর কথিত রত্রোস্তবের পুত্র মনে করিয়া, তাহাকে 
রাজধানীতে লইয়া গেলেন। তখন রত্বোন্তবের পিতামাতা জীবিত ছিলেন 
না 3 সুতরাং মগধরাজ স্বয়ং শিশাটির লালনপালনেব ভার গ্রহণ কব্রিলেন । 
্রু্বান্বয়ে এক দুই করিয়৷ ষোড়শ বংসর অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়া 
গেল। জগতে প্রতিপলকে কত পরিবর্তন ঘটিতেছে, এই ষোড়শ বৎসরে যে 
কত্ত পরিবর্তন সংসাধিত হইয়। গিয়াছে, কে তাহ! নির্ণরর করিতে পারে ? 
কত জীর্ণ অদ্টালিক। ভূমিসাৎ হইয়াছে, কত বালক যুবক ও যুবক প্রৌড় 
হইস্কাছে। কত বৃদ্ধ কাল-কবলে পতিত হইয়াছে । তাহা হউক, অবিলজ্ঘ্য 
কালচক্রু বাহা ঘটাইৰে তাঁহ। ঘটিবেই। 
অপরাহে স্থধ্যের রক্তিম কিরণ-মঞ্জিত এক পর্বতগহ্বরে বোড়শ ছি 
এক নবীন মুবাপুরুষ নীরবে বসিয়া আছে। তাহার নুন্বর মুখখানি চিন্তা 
কালিষাচ্ছনন, চক্ষু দুইটি অঞ্চল, দ্ৃষ্টি শূন্যে । বুর্বি জীবনের কোন প্রধান 
কর্তব্যপালনের চিন্তায় যুবকের হদস্ব আচ্ছন্র। তাহার অন্থুরেই.গিরি নিৰা- 
রিধী কলকল তানে দিও অগুল মুখরিত করিয়। বহিয়! বাইতেছে. আর অরণ্যস্থ 
বিবিধ বর্ণের বিহঙ্গগুলি সেই ল্োতে ঘেহ ভাসাইয়। কাকর্লীরবে পর্বত 
কন্দ্র প্রতিধ্বনিত করিতেছে, কিন্তু যুবকের সে দিকে দু নাই, সে আপন 
নে আপনার চিন্তার নিমগ্র। এন সয় তাহার সন্ধুখন্থ শ্ধ্যাকিরখে কিসের 
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যেন ছায়া পতিত হইল! অমনি উর্দে দুষ্ঠি নিক্ষেপ করিরা দেখিতে পাইল 
মেঃ একজন লোক পর্ববভশিখর্ন হইতে পড়িয়া যাইতেছে । বুবক অতাস্ত 
বলিষ্ঠ ছিল, সে শতি ত্রস্তে উঠিয়া শৃন্যপথেই তাহাকে ধরিয়া (ফলিল। যে 
ব্যক্তি পড়িয়া! যাইতেছিল, সে যখন একটু আশ্বস্ত হইল, তখন যুবকটি তাহাকে 
রূপ উচ্চস্ান হইতে পতনের কারণ জিজ্ঞাস! করিনঠ তখন' সেই বাক্তি 
বলিল “বাব! ! আমাকে রক্ষা! করিয়! ভুমি তাল কর নাই, আমার জীবন 
অতি ছুঃখমর়। আমি মগধরাজমন্ত্রী পন্মেভবের পুহ্তর, আমার নাম রত্বোস্তব। 
আমি বিদেশ ভ্রমণের ইচ্ছায় বাণিজ্য কন্রিবার ছলন। করিয়া দেশত্যাগ করি, 
পরে বিদ্বেশেই বিবাহ করি। তারপর আসন্্রপ্রপব1 পত্রীকে লইয়। দেশে 
আদিতেছিলাম, পথিমধ্যে সমুদ্রগর্ডে নৌকাখানি নিমজ্জিত হয়, তাহাতে 
আমি কোনরূপে আ'হ্বরক্ষা করিয়াছি, কিন্তু আমার পত্বীর যে কি হইল, তাহা 
আর জানিতে ন! পাবিরা আক্মহভ্যা করিতেছিনাম, এমন সময় একজন 
জ্যে(তিষী গণন! করিয়! বলিয়াছিল বে, “বোড়শ বৎসর অস্তে তুমি পত্বী-পুত্রের 
সহিত মিলিত হইবে 1 আজ সেই যোড়শ বৎসর পূর্ণ হইল, কিন্তু তথাপি 
পত্বী-পুত্রের সাক্ষাৎ না পাইয়! আস্ম্বিসর্জন করিতেছিলাম |” খন হর্যোৎ- 
ফুল্ললোচনে যুবরু বলিল,_*বাবা! আমিই আপনার হততাগ্য পুত্র। 
আমার মাতা অরণ্যের মধ্যে আম।কে প্রসব করিয়া? নিরুদ্িষ্ট। হন৷ পরে 
আমি যখন জানিতে পারিলাম যে, আসার মাতাপিতা নিকদ্দিষ্ট, তখন হইতে 
আপনাদের অন্বেষণে এইরূপ নানাস্থানে ঘ্বুরিয়া বেড়াইতেছি।” এমন সময় 
তাহার1 পর্বতশিখর হইতে স্ত্রীকঞ্ঠে রোদনধ্বনি শুনিতে পাইয়া, সেইদ্দিকে 
অগ্রসর হইয়া দেখিল যে, একটা স্ত্রীলোক প্রজ্ঘণিত অগ্রিতে প্রাণত্যাগ করিতে 
উদ্ভতা; আর এক বৃদ্ধা তাহাকে বাধাপ্রদ্দান করিতেছে । ইহাদ্দিগকে 
দেখিয়া আর যেন তাহার প্রাণত্যাগের ইচ্ছ! রহিল না। তখন রত্বোস্ভব 
বৃদ্ধ। ধাত্রীকে এবং স্বীয্পপত্বী নুবৃত্তাকে চিনিতে পারিক্না, তাহার প্রাণত্যাগের 
কারণ শ্রিজ্ঞাস| করিয়া জ্ঞানিল যে, তাহাকেও একজন জ্যোতিষী গণনা 
করিয়৷ বলিয়াছিল যে, 'বোড়শ বৎসব্রান্তে তুমি স্ববমীপুত্রের সহিত মিলিত 
হইবে' কিন্তু অগ্ নেই বোড়শ বৎসর পুর্ণ হইল, তথাপি. সে পতিপুত্রের 
সাক্ষাৎ ন। পাইয়া জলম্ত অনলে জীবন: বিসর্জন দিতেছিল; কিন্তু ধাত্রী 
তাঁগাতে বাধাপ্রদান (করিতেছে । তখন সকলে মিলিয়। সেই জ্যোতিষীর 
উদ্দেশে অজজ পৃত্তবাদ বর্ষণ করিল। রক্োন্তব পত্ীকে পুত্রের সহিত 


পপ জা আপন 


অআবসবু | ৩৫৯ 


০০ এ সস 


পরিচয় করিয়া! দিল । সুবৃভা ছুটিয়া ঘিয়া পুত্রের মুখচুন্বন করিল। সকলের 
আনন্দাশ্রতে পর্ববতশিখর প্রাবিত হইতে লাগিল। তখন সন্ধ্যা হইয়াছিল, 
অদৃরস্থিত ঝরণা-বাদি মিলন-গীতি গাহিতেছিল, আর বন্ত বিহঙ্গমগুলি মিলন 
সঙগীত্ভ গাহিতে গাহিতে আপন আপন কুলায় ছুটিয়া চলিল। 





শি শনি শসা শা সপ সপ স্প ০ ০ ৯ শি সপ সপ শা” পর 


জ্ীষতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । 
অনিত্যতা | 
ক 
যায় দিন আসে বান্তি। বিলোপি ভাস্করতাতি, 
সুধাকর নভত-অক্ষে হয় সুশোভন, 
আবার নীহার নাশি. বিস্তারি কিরণরাশি, 
| পূর্বদিকে হাসি দিনে উদ্বেন তপন। 
কু হাসে কমলিনী, কভু কান্দে কুমুদিনী 
| পরস্পর হাসে কান্দে পাইয়া কিরণ; 
বসন্তে প্রকৃতি সাজে, শিশিরে আপনি সাজে, 
স্বভাব সুন্দরী-. বেশ করে সম্বরণথ; 
বরষা আসিল ব'লে, কল্লোলিনী দলে বলে 
উত্ত,ক্রবীচিকা শিরে কন্িরে ধারণ? 
ভাজি তট নিজ নীরে, স্ববলে বন্ধিত করে 
পু ভয়ঙ্কর কলেবর ভীতি প্রদর্শন ; 
আবার শরদাগমে, কালের বক্রত। ক্রমে 
তটিনীর ক্ষীণ তক্ষ থাকে না সেভাব; 
যেমতি বারিদ পেলে, অনিল প্রবেশে বলে 
| থাকে না সে ভাব হয় তাহার অভাব । 
সুখের "বালক কাল” নাহি থাকে চিরকাল, 
না থাকে অধরে (তোর) সুমধুর আধ ভাষ; 
যৌবনে প্রধেশ করিত? -: গন্ধীর পমুরতি” ধরি+_ 


বর্যায়স'--প্রতি করে ব্যঙ্গভাবে হাস ; 





৩৫২ অবসর | 


না থাকে সে ভাব, যায়, যৌবন বিলুপ্ত হর, 





বার্ধক্য আসিয়! দেহে পশে শুনিশ্চয়, 
সর্বসংহ[রক আসি, লয়ে যায় তাও গ্রাসি 
থাকে না নরের চিন্ধ ভূতে মিশে বায় ॥ 
উধা-হর প্রভাতেরে, -. মধ্যাহ্ছে হরণ করে 
_ পরাহন আসিয়া! করে তার পরাজয়, 
গোধূলি আসিয়। হাসি, পরাহ্ে সবলে গ্রাসি 
ক্ষণিক শোভ।য় করে স্থসজ্জিত কায়; 
বামিনী আসিয়। রোবে, ধীরে ধীরে তাও গ্রাসে 
থাকে না দিবার কিছু করে হরণ ; 
সুকুমারী(র) বেশ দেখে, চেয়ে থাক তাঁর দিকে 
মায়ার কুহকে করে অসার তাবন ॥ 
কামিনী কাঞ্চন ধনে ভুলে থাক সর্বক্ষণ 
০ ভাব ন! বারেক ,+_ শেষে কিছুই রবে না, 
.এ পঞ্চ তৌতিক দেহ, ভোগি বছ মায়া-স্প্রেহ 
7 তত্বে তত্ব লঞ পাবে জীবন রবে না ॥ 
অনিলে অনিল যাবে, জলে জল মিশে যাবে, 
তেজে তেজ শয় পাবে ক্ষিতি ক্ষিতিসহ, 
স্বাৰে ব্যান মহাকাশে ্‌ কাল আমি তব কেশে 
7 খরিবে নিশ্চন্ মন্‌ তাঙ্গ মায়মোহ, 
. দেখরে. নয়ন মেলি, সম্মুখে রয়েছে চলি 
অকালে মেঠ্রে ওই বালক নন্দন ; 
অনিত্য সংসার হায়, কিছুইতে। স্থায়ী নঃ নর 
প্র শ্রইঞ্জপে খাবে সবে ছাড়ি এ ভুবন ॥ 
রেক্সাত্ত 1. বচন ধর, "নয়ন মুদ্রিত কর 
চি জর্গা এ আ্বাকিতে সময় কর অর্চন। তাহার, | 
এ বিষ ূছন। ধার, যিনি ভৰ কর্ণধার 


সময় খাকিত্ছে তায় তাব একবার ॥ 
. ভ্হিষ্চল। সেন গু 


পর, খিক ৫৮ সপ্তাহ 





| 
কামের ছ! 


৩ 


র দে 
ভইীঠ। 


ভালবাপা ও তাহ 


প্রেষের জানন্দ । 
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৯ম বর্ষ--৯ম সং্যা। 


ভালবাসা ও তাহার দেবতা । 


(আভা রিতা 


এখনে। ত ভাঙ্গেনিক' 
প্রাণ-জড়ান ভুল ! 
এখনে সেই কচি মুখে, 
এখনে সেই ডাগর চোখে 
ভেসে উঠে তেম্নিতব্র 
স্বর্গ-ঝরা ফুল, 
তবে কি ভাঙেনি আজও 
জন্মযোড়া ভুল? 


এখনে। তার কথার মাঝে 
কোকিল-বধুর আওয়াজ রংজে? 
এখনে! তার স্পর্শ বুঝি 
স্বর্গ-স্ুখের তুল, 
তবে কি ভাঙেনি আজও 
তত কানের ভুশ! 


এখনে। তার গলার মালা 
তেশন্সিতরই দোলে, 
এখনে। তার কবরা-ভার 
তেমি৩রই ঝোলে 
এখনলে। তার রক্ত-খাগ 
চরণ-তলে হাসে ; 
এখনে। তায় ধরতে গেলে 
চাদের আলোয় মিশে। 


ভেবেছিলাম এপারেতে 
আমি আছি খাসা, 
এত দিনে ভেঙে গেছে 
ওপারের বাপ।। 


পচ পরপর “এ পপ সপ সপ ৯ ০৯ শপ শি 


৩৫৪ অবসর। 


কোথায় এপার কোথায় ওপার 
কোথায় গেল কুল, 

কোথায় আদি কোথায় অস্ত 
কোথায় ইহার মূল! 


চিতায় চ'ড়ে পুড়বো। যে দিন 
ফিরবে বায়ু-বলে, 
সে দিনও কি এরি ঝেোকে 
ঝিমিয়ে বাব? চ'লে £ 
কাধ্য হ'লে কর্তী আছে, 
এর কি আছে মূল 
এরি নাম কি পী-রি-তি ? 


এই বি: মঙ্জায় কুল £ 


কবি বলে. খুব খবরদার 
(ওটি) নষ্ট গুড়ের খা, 
ওর নয়নে হয় নাস্তা-নাবুদ ৃ্‌ 
স্পশে মরে তাজা! 
কার্য সবাই শুনলে উহান্র 
| অনঙ্গ ওর নাম; 
কুন্মম-শ্বাসে নিশোয়াস 
কুস্ুম-সুন্দর-ঠাম । 
ফুলের শয্যায় শয়ন নিতি 
সবই উহার ফুল, 
এক গীঠে ওর সুধার ধার! 
আর এক পীঠে হুল। 


১৫ই বৈশাখ ১৩২৯।  . : . শ্রস্ুরেন্রমোহন ভট্টাচার্য্য ) 


শর এস ভা প-স্ 


পলী কথা 


সপন বে ৫০2৯প্প 


শিক্ষায় স্বাধীন না হইলে, মানুষ কঙ্ছে স্বাধীন হইতে পারে না। সকল 
বর্ণের, সব্রল লোকের পক্ষে আবার এককুণ শিক্ষাও হিতকর নহে । যে দেশে 
ল্লোক আপনার আবশ্তক মত, আপনার স্বাধীন হৃদয়ের প্ররোচনায়, আপনার 
শিক্ষা বাছিয়! লইতে পারে, সে দেশ নিশ্চয়ই শান্তির লীলা-নিকেতন। বে 
দেশে তাহার উপায় নাই, সে দেশ সজল: সুফলা হইলেও টজবিক-প্রয়োজজনে 
মরুভূমি । তাই ইংলগু, আমেরিকা প্রভৃতি দেশ স্বাস্থ্যপুর্ণ ও সমৃদ্ধ । সার্বব- 
বর্ণিক “লেখ। পড়া” সন্বেও তাই আম!দের দেশ আজ অসুস্থ, নিরঘ্র ও অশা- 
স্তির নির্বিগ্র নিকেতন । রাজা সহ কারুণিক ভইলেও, এদেশীয় লোকের 
পক্ষে যে শিক্ষা সর্বাংশে হিতকর, তাহ1 স্থির করিয়া না উঠিতে পারেন । 
জাতীয় শিক্ষার ভার, জাতীয় হস্তেই থাকা উচিত। একথা আমর। বহুদ্দিন 
ডইভেই ধপিগ্না আসিতেছি । এত দিনের পরে বুঝি €তন্যের একটু উম্মেষণ 
দেখ! দিয়াছে-_-শিক্প বাণিঙ্গ্যের উন্নতি-বিষয়ক আগোচনার সঙ্গে সঙ্গে ম্যাস্থ্য- 
শুন্বের বিষয়ও আলোচিত হইতে আরস্ত হইয়াছে। 
কথা)। শাবও একটু গোড়। হইতে আর্ত কর। যাউক। আগে,_-বড় 
জ্াধক শিনের কথ। নহে; ব্রিশ চল্লিশ বৎসর আগে, আমাদের এই বঙজদেশে 
খানুষ ঘেন সন শাপ্তির বুক্ত স্বাধীন আনন্দ-ভবনে বাস করিত । ভয়, উদ্বেগ, 
অকাল-সূতা, জর।_এ সকল কাহাকে বলে, তাহা যেন জানিত না। সিংহ- 
বল-দৃপ্ত মানন-মানবী যথেচ্ছ ভোজনে তৃপ্তি লাভ করিয়! দীর্ঘসীবন উপভোগ 
করিত, ভদ্রাভদ্র একত্র হইয়। বাহুযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইত. ঢাগ শড়কী লাঠি লইয়া 
আসীডা ; করিত, দল বীধিয়। লাঠি দিয়া বন্ধ শুকবু, বাঘরোল, শ্রগাল প্রভৃতি 
শিকার করিত। সাধারণ গৃহস্থ ভদ্রলে।কেরা হাটিয়। দশক্লোশ পথ গিয়া 
তবে স্বানাহার করিতেন । বড় লোকেরা অশ্বারোহণে গমন করিতেন। 
ষাহ।র অশ্ব যত দুরন্ত তিনি তত আনন্দ অন্ুতব করিতেন । স্থবির, পীড়িত, 
ও স্ত্রীলেকেরাই পাক্ষীতে গযমনাগমন করিতেন । আহারে-বিহারে-_- 
বসনে--ভ্ুষণেও অনেক পার্থক্য ছিল। দশ বার বৎসর বয়স পধ্যস্ত মানুষের 
জুতা পরিতে আছে" এমন ধারণাই কাহারও ছিল না। বড় শীত না লাগিলে 
'ামা-আলোয়ান পরিতে হয়, মাহা কেহ জানিত না। নগ্ন পদে, অনাবৃত 
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দেহে, বিষমুক্ত বাতাসে, বর্ষার ধারায়, গ্রীল্পের খররৌদড্রে বারি স্বাবীন- 
ভাবে পল্লী ভবনের চিরসুসুস্থ মগডপতলে ছুটাছুটি করিয়। ফিরিয়াছে। যুবক- 
গণ মোট। কাপড় পরিধান করিত--স্বাধীন ক্রীড়া, স্বস্ছন্দবিহার আর খনঙ্জাত 
অনিব্ব।চিত শীক-সজী মাছ-ম।ংস-দাইপ-অন্ন এবং পাঁয়স-পিষ্টক প্রভৃতি 
ভোজন করিয়া কখনও উদগ।র তুলিয়া মুখ শান করিত না। হনে পড়ে, 
গ্রীষ্মের প্রপর বৌদ্রে ছুই তিন মাইল পথ ই।টিয়া গিরা খুবকের। ভূরি 
ভোজে মতস্ত খাংস কলাইয়ের দ্বাইশ বাল্তিভব। পায়প পিষ্টক খাইয়। 
তারপরে সন্দেশ-রসগোল্লায় আড়ি ধরিত! ধ্রদ্ধগণ পর্যন্ত স্বচ্ছন্দ গমনে 
যথেচ্ছ গিরা “রাক্ষুসে ভোজনে? দাতার দ্ানশক্তির পরিচয়. লইতেন । তখন- 
কার আমোদ ছিল, ধারোয়ারি কালী পুঞ্জায়! পুজায় মেব-মঠিষ-ছাগল 
বলিদান হইত । বলির পশু ধরিয়া, ঢাক-ঢোলের কঠোর খাদ্যের সহিত য্াতৃ- 
ন/মের উচ্চ কোলাহলে গগন-গাত্র মুখরিত ক্লিয়! আনন্দ অনুভব হইত। 
বলিদ্ান-অন্তে পশুরুক্তেবর ধার। মাখিয়া বাগ্ভভাগ্ডের ভীষণ কো?লাহলে তাওব 
নুত্যে সকলে স্ুখান্থভব করিতেন। গান ছিল, কবির লড়াই--তার বাগ্ঠ 
ছিল, ঢোল কাসীর কর্কশ নিনাদ! আনন্দ-কর্দমে মল্লযুদ্ধ হইত --ভদ্রাভদ্র 
সকলেই কাদার মধ্যে পড়িয়! নারিকেল ক্রোড়মধ্যে লুকাইয়। চাপিয়! রাখি- 
তেন, প্রতিদ্বন্দ্বী বল প্রকাশে তাহ। বাহির করিয়। লইবার চেষ্টা করিত । 
দর্শকগণ দেখিয়! উচ্চ হাস্ত-কোলাহলে দিগন্ত মুখরিত করিয়? আনন্দ অন্থুভব 
ল'রিত ! 
এখন সে পবই ঘে।র অসভ্যতা! এখন সে সবই অশিক্ষিতের অনুচিত 
কার্ধ্য। বালক জন্সিলেই তাহার গায়ে জাম] পরাইতে হইবে, আর সম্ভবতঃ 
বৃন্ধ হইয়া মানুষ যখন চিতারোহণ করিবে, তখনই গাত্রচন্মের সহিত, জামাও 
খুলিবে। “জুতাত' জীবনের জপমাল। ৷ উঠিতে জুতা, বসিতে জুতা, খাইতে 
জুতা, শুইতে জুত1। জুতা না হইলে আর একদণ্ডও চলে না। পাছে পায়ে 
হিষ ল্গিয়। সর্দি করে--এই আশঙ্কায় মেয়ের বাপও দশ বার বৎসর বয়স 
পর্য্যন্ত জুতার মধ্যে কন্ঠাপদ্দ আবদ্ধ বাখিয়। দ্িতেছেন। আর দিনকতক 
পরে পায়ের “হাজ। ধরা” নিবারণ কল্পে যে, মা-লক্্মীর! জুত। পায়ে দিয়া রন্ধন 
কার্ধ্য ব্যাপৃতা হইবেন, তাহ] গ্রুব নিশ্চয় 
পল্লীর ছেলে মেয়ের আর এখন যুক্ত আকাশ-তলে মুক্ত বাতাসে মুক্ত 
গাত্রে ছুটাছুটি করে না। তাহারা এখন ঘেন প্যাক কর! কাবুলী আঙুর ॥ 
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সর্বাঙ্গে জাম।-কাপড়ের আচ্ছাদন, পায়ে মোজা-জুত।, গলার গলা বন্দ, মাথায় 
টুণী-_তথাপিও লক্ষ্য করিয়! দেখি€ল দেগ! যাইবে, নাক দিয়া জল ঝরি- 
তেছে' চক্ষু-কোণে কচ্ছল-রাগ-রঞ্জিত পিচুটীর ডেলা,_-পেটে হাত দিলনা 
টিপিলে প্লীহা-যকুতে ভরা নাড়ী টিপিলে একটু তাত'অনুতব হইবে! 

যুবক-যুবতীর স্লান যুখ। সে হান্তোক্্বল সম্পুষ্ট দেহ মানব-মানবী আর 
পল্লীমধ্য দেখিতে পাইবে না। ম্নানমুখ জীর্ণশীর্ণ কঞ্কালমার দেহ--টদর 
অস্র-কদ-প্রীহা-যকুতের লীলা-নিকেতন। আহার __নিত্য পুরাতন চাউলের 
সুষ্টি পরিমিত অন্ন, ক্ষুদ্র মতস্তের ঝোল, আর জলমিশ্িত বক্ষ'ছৃপ্ধ। এক 
ক্রোশ পথ হাটিনার শক্তি আর যুবকগণের নাই,--“অশ্বারোহণ গৌয়্ারের 
কাব্দ*ব_গাড়ী পাক্গী তাও “ঝেকনী” অসহ্য । চল্লিশ পার হইলেই স্থবির । 
বদ্ধ মোটে দেখাই যায় না, বৃদ্ধত্ব লাতের অনেক পুর্ব্বেই অভিমানে ইজ্জির- 
গণের সাফাই জবাব লইয়া! মানব-মানবী যমালয়ের পথে চপিয়া যাইতেছে । 
ঢাকন্চাল আর পল্লীতে বড় বাজে না_-সে যে বড় কঠোর আওয়াজ! শানে 
ফু দ্রিলে কর্ণ-পটহ বিচ্ছিন্ন হইয়) যায় । বাজনার মধ্যে কোন কোন গৃহে 
হারমোনিয়ম্র একটু মিঠ। আওয়াজ শোনা বায়। পুজা-অর্চন। উঠি 
গিয়াছে- সে সব করে কে? খাটে কে? সত্য কথা--আমাদের বাড়ীতে 
কখনও ছুর্গেৎসব বন্ধ হইত না, হইবার কথাও ছিল না। ছর্গেতখসবের 
ব্যয় নিবাহিত হইবার জন্য পৈত্রিক সম্পত্তির ব্যবস্থ। ছিল! কিন্তু শরদাগমে 
সার। বঙ্গপল্লী বাপিয়। যখন শারদে[ৎসবের উচ্ছাস উঠিত, সার! বঙ্গপল্লী 
যখন মাতৃ-শক্তির ননজীবন লইয়! মাতৃ-অপ্চনার জন্য কোমর বাধিত,__ 
এখন ঠিক সেই সময় তাহার] পুন্্-কন্যা আর কুষ্টনাইনের ফাইল সাগু- 
বেদানা ও রোগের হ। হাব লইয়া শধ্যায় আশ্রয় গ্রহণ করে! কেহ কাহারও 
দেখিবার থাকে না, কেহ কাহারও মুখ চাহিবার থাকে না, কেহ কাহারও 
পথ্য দিবার থাকে না। লোকাভাবে কাজেই পুজা বন্ধ করিতে হইয়াছে ! 
কেবল আমাদের নহে--অনেক বাড়ীতে অনেক পল্লীতে পৃজ! বন্ধের কারণই 
এই। 

আশ্বিন মাস হইতে আরম্ভ করিয়া চৈত্র মাস পর্য্যস্ত বঙ্গপল্লীর ছুর্দীশ, 
বঙ্গ-পল্লীর যরণ-কোলাহল, বঙ্গ-পল্লীর হতাশ-আক্ষেপ যাহার! প্রত্যক্ষ 
করিয়ছেন, তাহার! বুঝিয়াছেন-_-বাহিরে দেশের উন্নতির যতই আম্নোজন 
হউক, আর অধিক দ্দিন নহে। কয়েক বৎসবের মধ্যে বাঙ্গালার মাটি 
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জনশৃহ্য হইয়া যাইবে । প্রত্যেক বৎসর কতলোক যে, অকালে কালগ্রাসে 
পতিত হইতেছে, কত ভিটা যে নিশ্প্রদীপ হইয়া যাইতেছে, তাহার সংখ্য। 
কর] দুঃসাধ্য । 

চৈত্রমাস গত হইলেই কি নিস্তার পাইতেছে? না। পুর্ণ শাস্তি কোথায় ? 
তবে ব্যাপকতা একটু বিদুরিত হয় ম'ত্র। তখন রুজার্ভের অবলহ্িত বন্ধ 
একটু সরাইয়। টিয়া মানব-ম1নবী একটু উঠিয়া বসিয়া জগতের দিকে দীন- 
করুণ-নেত্রে চাহিয়। দেখিবার অবকাশ পাইতেছে মাত্র | কিন্তু এতদিন রোগ- 
ভোগে যাহার দৈহিক যন্ত্রগুলি অকন্মণ্য ক্রিষ্ট ও অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
তাহারা কি শক্তিতে হঠাৎ তাহ] হইতে অব্যাহতি লাভ করিবে ! তাই দেখা 
যায়, তখনও অনেক লোক জীর্ণ শীর্ণ দেহে ফিরিতেছে। অনেকেই ক্ষয়কারী 
হ|প-কাস জ্বর বন্। প্রভৃতি কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়| পড়িয়াছে। তাই 
দেখ! যায়, তখনও প্রতি পল্লীতে আরোগ্যের আশায় কত লোক বঞ্চিত, 
কত পীড়ত শিশু কোলে করিঝ়া কত ভীতার্তী জননী নিরাশার বৃথাশ্রমে 
বাত্রিজাগরণ করিতেছেন । 

এত অল্পদিনে কোন্‌ দেবতার অভিসম্পাতে কোন্‌ কুগ্রহের অন্তর্দ-ষ্টিতে 
বঙ্গপলীর এমন ছুরবস্থা ঘটিল, এবং তাহ নিরাকরণ করিবারই বা উপার 
কি? আমাদের দয়ালু রাজ। প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিয়াও বড় অধিক কিছু 
করিতে পারিতেছেন না । করিতে হইবে আমাদ্রিগকে,_ কারণ যাহ করিলে 
আমাদের প্রকৃতি অনুয।য়ী স্বাস্থ্য ও সুখ ফিরিয়। আসিতে পারে, তাহ! আমর 
বুঝিতে পারি, রাজ। তাহ বুঝিবেন না। কারণ, দেশ আমাদের) স্বাস্থ্য 
আমাদের । মাত। তাহার সন্তানের অবস্থা বুবিয় স্ানাহারের যেমন স্ব্যবস্থ। 
করিতে পারেন, ভাক্তার কবিরাক্জে তাহ পারে না। তাই আমর। আগেই 
বলিতেছিলাম,-শিক্ষার স্বাধীনত৷ চাই, এবং সে শিক্ষা জাতি ধশ্শ বর্ণ 
বিশেষে পৃথক্‌ হওয়] মন্দ নহে। কথাট] আরও বিশদ করার প্রয়োজন, 
কিন্তু প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া পড়ায়, এবার এই পধ্যস্ত। 
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এই অবনীমগ্ডুলে নান। প্রক্ক।রের ধন্শ বহুপ্রাচীন ক।ল হইতে প্রচারিত 
হইয়া আমিতেছে। বাহ্তঃ এই সমস্ত ধন্মের পৃথক্‌ পৃথক্‌ প।লন-বিধি 
থ।কিলেও, ইহাদের মূল উদ্দেশ্য ও পরিণতি যে এক, তৎপক্ষে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। কারণ, _ভিন্ন ভিন্ন মত, ভিন্ন ভিন্ন পথ কিন্তু এক গম্যস্থল ॥ 

যখনই ধর্মের প্রানি ও অপরন্মের অঙ্্যথান হন, তখনই জগদৃবক্ষে এক 
একজন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া পুনরায় বন্ম-রাজ্য প্রতিষ্ঠ॥ঠ করতঃ ভূমগ্ল 
শান্তি-পুর্ণ করেন। এই সমস্ত মহাপুক্রষগণকে “অবত1বর” বলিয়। শাস্ত্রে অতি- 
হিত কর] হইয়াছে । এই দ্মবতারগণ সময়োপযোগী ধন্্ প্রচার করতঃ 
অন্তহিত হন। তখন তত্ুদ্দেশের রাজ্য বা অধিবাসিপৃন্দ তাহার প্রচারিত 
ধন্মের সত্য দেশ বিদেশে প্রচার করেন। বে সমস্ত ধন্নম এইরূপে রাজন্ত ও 
দেশবাসিবর্গের আন্তরিক সহানুভূতি প্রাপ্ত হয়, সে সমস্ত ধন্ম কিছুকাল স্থায়ী 
হয় এবং মধ্যাহু মার্ভগের প্রখর কিব্রণের ন্যায় সে ধর্মের জ্যোতিঃ দিগ দিগন্তে 
পরিব্যাপ্ত হয়, আর যে ধন্খের ভাগ্যে এই রাজকীয় সহানুভূতি ন। ঘটে, সে 
দঙ্গী জলবুদ্দের হ্টায় কালের কুক্ষিগত হয়। 

এত বড় শ্রীষ্টপর্শ_-যাহা। আজ উর্ণনাতের জালের ন্যায় সমস্ত জগতের 
“গহন বিপিন কান্তারে” বিস্তৃত হইয়াছে, এই থ্রীষ্টধর্মও রোম-সত্রাটের 
সাহ।য্য ব্যতীত ইউরোপ খণ্ডে প্রথমতঃ প্রতিষ্ঠ। লাত করিতে পারে নাই_ 
এ কথ। কবির কল্পন। নয়, ইতিহাস সম্মত কথ।। খ্রীষ্টধর্মের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়। 
রোম-সম্াট যেমন জগতে প্রসিদ্ধ? তেমনি বৌদ্ধধন্মের প্রচার ও প্রতিষ্ঠাকর্ত। 
বন্যা পত্রাট অশোক মহীমগ্ুলে পরিকীর্ভিত। বন্ততঃ পক্ষে সম্রাট অশোকের 
সাহায্য না পাইলে বৌদ্ধধন্ম প্রাচ্য-খণ্ডে “স্চ্যগ্র” স্থান ও পাইত না এবং 
চীন, জাপানে আজ ইহার ক্ষীণ রেখাটুকু দেখিয়। আমর হৃদয়ে অপরিসীম 
ক্লাঘা বোধ করিতে পারিতাম ন]। 

সম্রাট অশোক বাল্যাবস্থায় অতি নৃশংস, অত্যাচারী ছিলেন, ইতিহাস 
তাহার জাজ্বল্যমান ,সাক্ষী। কিন্তু সেই পাষণের হৃদয়ে অবশেষে যে, এই 
ভাবে করুণার সগিপ্ধ প্রশ্রবণ প্রবাহিত হইবে, ইহ কে জানিত ? 
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পর লোকগত মহা! সোপেন বলিয়াছেন - 

“বট [003 09 0011 199 11905011090 1) 019 11011)1)0 01 
1)98105 ৬৮18০ 16৮৮6 1015 29101) 1) 011৩ 11101219610 1109 ৬৬1)0 
118৮9 11121)0101050 200 5011] 17161101011 11117. ভা) 11017010], 45010% 
19 108019 [8120115 01011 01701095779 0): (19290৮ অর্থাৎ'যদি কোন 
লোকের যশঃ তাহার স্মৃতি উপাসক হৃদয়ের সংখা দ্বারা পরিমিত হয, তকে 
অশোক সালেম্ান অথবা সিজর অপেক্ষা অধিকতর প্রসিদ্ধ । 

বৌদ্ধধর্মের বিস্তৃতির সহায়ক কেবল অশোকই ছিলেন, একথা বলিলে 
সত্যের অপলাপ করা হয়। আর্ধের! শূদ্রদিগের উপর সে সময়ে অমান্থৃষিক 
অত্যাচার করিতেন। আধ্্য-কুল-তিলক ব্রাহ্মণের। শূদ্রদিগের উন্নতি আদে 
দেখিতে পাইতেন না। তীহার। শৃদ্রদিগকে সব্বপ্রকার সামাজিক, রাজনৈতিক 
প্রভৃতি অধিকারে বঞ্চিত করিয়াছিলেন; কাজেই ব্রাহ্গণ-নিপীড়িত শূদ্রের। 
“অহিংসা পরমোধন্্” _ এই সত্যের পরিপোষক-বৌদ্ধধন্্মরকে দলে দলে আলি- 
জন করিতে লাগিল । বিশেষতঃ সম্রাট অশেকের ন্যায় একজন প্রবল পর'- 
ক্রান্ত সম্রাট. যখন ইহার পশ্চাতে তখন তাহাতে ভয় কি? সে সময়ে উত্তর 
ভারতে ও নিয়বংশোদ্ুত রাজগণ রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহারাও তথাকথিত 
ক্রা্মণগণের কবল হইতে নিস্তার পাইবার জগ্ বৌদ্ধধন্্ গ্রহণ করিলেন। 

হায়! যদি সেই সময়ে ব্রাহ্ষণগণ আপনাদের অত্যাচারের মাত্রা কথঞ্চিং 
প্রশমন করিতেন--যদি তাহার! শৃদ্রদিগের প্রতি একটু সহান্কৃভূতি ও 
করুণা নেত্রে নিরীক্ষণ করিতেন, তাহা হইলে, শত শত--সহজ্র সহত্র শূড্র 
বৌদ্ধধন্ম গ্রহণ করিত ন। লোকের অবস্থা চিরদিন সমান থাকে না। আজ 
বাহাকে অন্বরচুন্ধী প্রাসাদের মধ্যে ছুপ্ধ-ফেন-নিভ শয্যায় শয়ান দেখিতেছি, 
কাল হয়ত সে তাগ্যটক্রের আবর্তনে পথে পথে মুষ্টি পরিমাণ তগ্ুলের জন্য 
হৃদয়-বিদারী চীৎকার করিয়া বেড়াইবে । আ'জের ধনী কাল নিধ্নী হইতে 
পারে -আবার আ'জের তিক্ষুক কাপ খাঙ্জাধিরাজ চক্রবস্তীতে পরিবন্তিত 
হইতে পারেন। আমরা যে সময়ের কথা খলিতেছি' সে সময়ে শুদ্রের আর 
সেই ছিন্নবস্ত্র পরিহিত, দরিদ্র' অন্নততিখারী শূত্র ছিল না, তাহার। তখন অতুল 
: অপরিমেয় ধনরত্বের অধিকারী । কাজেই তাহার। ব্রাদ্ষণের অযথা অত্যাচার, 
অবিচার, লাগ্চনা, গঞ্জনা, অবমাননা কেন সহা করিবে ? 

গৌতমের মৃত্যুর প্রায় ছুইশত বৎসর পরে উত্তর ভারতে মৌধ্যবংশ শতি- 
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এগ ও ক কসম» _. ৯ জর 
সস লহ সপন ২০ শম্পা এপস 


শালী হইয়া উঠে কি এই ব বংশ গজিয় : ন1 হওয়ায় ইহারাও ব্রাহ্গণের 
ঘৃণার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিণ না । তৎপর যখন এই 
মৌর্ধ্যবংশের তৃতীয় নরপতি অশোক সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন । তখন 
তিনি বৌদ্ধধর্মের অহিংসাবাদ দর্শনে তত্প্রতি আকৃষ্ট হইলেন। 

সম্াটং অশোক ২৭২ খ্রীঃ পুঃ অন্দে সিংহাসনাবরোহণ করেন। তাহার 
সিংহাসনারোহণের তিন-চারি বৎসর পরে তাহার রাজ্যাতিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন 
হয়। কোন্‌ সময়ে তিনি বৌদ্ধধরন্ম্ে দীক্ষিত হন, সে সদ্বন্ধে এতিহাসিক- 
দিগের মধ্যে পরস্পরের মতছেদ আছেঃ কিন্তু কেহ কেহ বলেন, তিনি 
সিংহাসনারোহণের নয় বৎসর পরে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হন। 

অশে।কের শীপন অনেক পাঁরিমাণে এজাতন্ত্র ছিল। প্রতি পচ বৎসর 
অন্তর একটী করিয়। পাঞ্চবার্ধিক সভার অধিবেশন হইত । দেই সভায় পিতা 
মাতার আজ্ঞা পালন, ব্রাহ্মণ ও শ্রমণগণকে ভিক্ষাদান, জীবিতপ্রাণী হত্য। 
না কর এবং অমিতব্যয়িত1 বর্জন প্রভৃতি নৈতিক উপদেশ প্রদান কর 
হইত। অশোকের ৩*,০০* সহজ অশ্বারোহী, ৬*১০০* সহত্র পদাতিক 
সৈন্য ছিল ॥। ইহা ভিন্ন গজ, রথ প্রস্ততি ত ছিলই । পূর্তকাধ্যের জন্য 
অশোকের সময়ে একটি স্বতন্ত্র বিভাগ হিলি । তুষপ নামে একজন পারশ্তদেশ- 
বাসী অশোকের রাজত্বকালে কাখিবাড়ের শাসনকর্ত। ছিলেন, ইহ! দ্বার! 
অক্শোকের উচ্চান্তঃকরণতা স্থচিত হইতেছে । যাহা হউক, অশোকের 
ব্যক্তিগত জীবনার উল্লেখ বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে । তিনি বৌদ্ধধশ্থের 
জন্য কি কি করিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধধর্শের সহিত তাহার কি বুকম সম্বন্ধ, 
তদ্ধিচারই আলোচ্য প্রবন্ধের মুলীভূত উদ্দেগ্য ৷ 

বৌদ্ধধর্মের প্রসারতা সাধন করিতে যাইয়৷ অশোক স্থাপতা ও তান্বর্যয 
বিদ্যার অনেক পরিপুষ্টি সাধন করিম়াছিলেন। অশোকের পুর্বে প্রস্তরাদির 
'কোনই সদ্বযবহার হইত ন|। কিন্তু তিনি এই সমস্ত প্রস্তর দ্বারা মঠাদি নিশ্মাণ 
করাইতে আরম্ভ করায়, স্তাপত্য ও ভাস্কর্য বিদ্যার বিশেষ উন্নতি হয় । অশোক 
ঘোষণা প্রচার করেন যে, কেহ আর প্রাণীবধ করিতে পারিবেন ন। এমন কি 
একটি মোরগ ব। একটি মগও বধ করিতে পারিবেন না। অশোকের এই 
আদেশ প্রথমবার বিফল হইয়াছিল ; কারণ ব্রান্মণ্য ধর্ধের তখন ভিত্তিই 
ছিল-_প্রাণীবধ। যে ব্রাহ্গণ একশতটী অশ্ব নিধন করিতে পারিতেন, তাহাকে 
লোকে শ্বয়ং জগনীশ্বরের ন্যায় সর্বশক্তিমান বলিয়। যনে করিত। কাজেই 





৩৬২ অবসর । 








ব্রাহ্ষণের। প্রথমতঃ অশোকের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। কিন্তু দ্বিতীয় 
বার অশোক কঠোর আইনের সাহায্যে এই ঘোষণ। প্রচার করায়, ইহার 
বিরুদ্ধানুযায়ী কার্য করিতে আর কেহ সাহস পাইল ন1। 

বুদ্ধদেব কোনও জীবিত প্রাণীকে যন্ত্রণা দিতে নিষেধ করিয়া ছিলেন, তিনি 
মাংস ভক্ষণ করিতে নিষেধ করেন নাই। কিন্তু সমর, অশোক একেবারে 
মাংস ভক্ষণই নিবারণ করিলেন । কোন কোন এ্রতিহাসিকের অভিমত এই 
যে' শুকরের মাংস-ভক্ষণ-জনিভ ব্যাবতেই বুদ্ধদেব দেহত্যাগ করেন। 

তশোকক্চে ব্রাঙ্গণবিদ্বেবী বলিয়া কেহ কেহ নির্দেশ করেন; কিন্ত 
সত্যাক তাহাই? ধন্ম প্রচারই তাহ।র শাসনের মেরুদণ্ড ছিল, এবং তিনি 
বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের জন্য অনেক পরিশ্রম করিয়াছেন সত্য; কিন্তু তাভ 
বলিয়। কেহ কি বলিতে পারেন যে, তিনি আওরেঙ্গজেবের ন্যায় কাহাকেও 
তদ্দতিমত ধশ্ম গ্রহণে বাধা করিয়াছেন ? তিনে তাহার সপ্তম ঘোষণ। বাণীত 
স্পষ্টই লিখিপাছেন যে, ধর্শান্তর গ্রহণ গ্রাহকের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। 
বস্ততঃ পক্ষে ব্রাহ্মণ ও বৌদ্বশ্বমণের অশোকের নিকট একই প্রকার সম্মান 
পাইতেন; এমন কি বনের অসভা জাতিরাও তাহার সহান্ুভূতির সীমার 
বাহিরে ছিল না। 

তিনি মুক মানবের উপর যেমন অনুকম্প। প্রদর্শন করিতেন, তেমনি মুন 
পশুদিগের উপরও প্রদর্শন করিতেন । উভয়ের জন্য হাসপাতাল প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছিলেন এবং উভয়কেই ওষধ দান করিতেন। এদেশে সাধারণের 
উপকারার্থে অশোকই সর্বপ্রথম কুপ-পুক্ষরিণীর খনন, রাস্তাঘাট নির্মাণ 
করেন, তদবধি এই সমস্ত কার্য্য হিন্-যুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের নিকট 
মহাপুণ্যজনক কাধ্য বলিয়। পরিগণিত হইয়। আমিতেছে। অশোক ওদার- 
নীতিক এবং স্রশাসক ছিলেন বলিয়৷ আজ তাহার নাম ভারতের-_শুধু ভার- 
তের কেন জগতের ইতিহাসে স্বর্ণ অক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে । তিনি মানব- 
চরিত্রের উপর ঘে এক প্রবল পরিবর্তনের বাত্য। প্রবাহিত করিয়াছেন, 
সেই জন্যই আজ জগত তাহার নাম কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ-স্বরে উচ্চারণ করে। এ 
কথ। নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, অশোকের সহানুভূতি ব্যতীত 
বৌদ্ধধর্থ ভারতে ও অন্যান্ত দেশে প্রাধান্ত লাভ করিতে পারিত না। যদিও 
আট দশ শতাব্দী পরে বৌদ্ধপর্্ বিলুপ্ত হইয়াছিল, তত্রাচ এই ধর যে হিচ্দু 
ধর্মের সম্পূর্ণ পরিবর্তন সাধন করিয়াছে, একথা ত অস্বীকার করিবার উপায় 


নাই। প'শ্চাত্য ভূখণ্ডের ধর্ম প্রহিকধর্ম__সে ধর্ম ইহলোকের সব লইয়াই 
ব্যস্ত-_-এককথায় পাশ্চাত্যবাসীদিগের দৃষ্টি ইহলোকের পরপারে মায় না। 
কিন্তু প্রাচোর ধন্দধ ইহলোকের ধর্ নভে এধর্খ পারত্রিক ধন্দ্। সম্রাট 
অশোক বৌদ্ধধর্মের প্রসাবতা সাধন দ্বার! প্রাচাবাসীর চক্ষভে “পরপারের” 
প্রতি দৃষ্টিশক্তি আরও একটু বাড়াইয় তুলিয়ছেন। 

প্রাচীন আধোর! শিকারী ও কৃবিজীবী ছিলেন । তাহাদের দৈলানদন 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য তাহাদিগকে প্রকৃতি মাতার প্রতি অশ্র-ভারাবনত নেে 
তাকাইয়! থাকিতে হইত। কাক্তেই তাহার] অগ্নি, স্থধ্য এবং ইন্দ্র প্রভৃতির 
উপাসন। করিতেন, যাহাতে কুর্ধ্য সন্তুষ্ট হইয়। আতপ-দ]নে শস্তের পরিপুষ্টির 
সহায়ত1 করেন এবং ইন্দ্র বারি-দানে বপিত বাজ অগ্করিত ও জমি সরস 
করেন। এই শ্রেণীয় পুজার কোন নৈতিক বা) আধ্যাম্মিক উদ্দেশ্ট ছিল না । 

বৈদিক যুগেও বলা বাভল্য, পুরোহিত বলিয়া! কোন স্বতন্ত্র শ্রেণী ছিল 
না। প্রতোক পরিবারের যিনি সর্ববজ্যেষ্ঠ, তিনি পুরোহিতের কাষ্য কলাপ 
করিতেন! ক্রমে ক্রমে এক জাতীয় ব্যবসায়ী পুরোহিতের উৎপত্তি হইল। 
এই সমন্ত পুরোহিতেরা স্ব স্ব অর্থোপাজ্জনের পথ সুগম করিবার নিশিও 
কেবল ক্রিয়া কলাপের দিকে লোককে বেশী উৎসাহ দিতে লাগিলেন। 
ফলে এই দাড়াইল যে, লোকেরা জ্ঞানক1গ পরিত্যাগ করতঃ কর্মকাণ্ডেই 
রত হইল এবং পশুবধ, ও পুরঙ্জা অঙ্চনাই ধশ্মের নামান্তর রূপে পরিগণিষ্ত 


এ 
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ল | 
"কাজেই ঠিক এই সময়ে শৌদ্ধধন্থের পশুবধ নিষেধ মূলক উপদেশ বড় 
কার্যকর হইল। ইতিহাস অধ্যয়ন-পরায়ণ ব্যক্তিগণ জানেন যে, সত্তা 
অশোক বৌদ্ধধন্ম প্রচারের জন্ত দেশ বিদেশে ভিক্ষু প্রেরণ করিতেন এবং 
মঠ স্থাপনা করিতেন । এখনও এই প্রথা যে একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে 
তাহা নহে, ব্রহ্মদেশে একটু একটু প্রচলিত আছে। অশোক বৌদ্ধধন্দ 
প্রচারের জন্য ভিক্ষু প্রচার করিতেন । এই সমস্ত তিক্ষুদ্বিগকে সংসারাশ্রম 
ত্যাগ করিয়! আধুনিক সন্ন্যাসিগণের ন্যায় জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হইত। 
রাজকোধষ হইতে ইহাদের যাবতীয় ব্যয় অশোক নির্বাহ করিতেন। অশোক 
অবশ্ত সদ্বদ্ধিপ্রণোদিত হইয়াই এই প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
যেমন সবক্ষেত্রে ঘটিয়৷ থাকে, এক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিল। যত মুর্খ লোক 
সুথে স্বচ্ছন্দে সম্মানের সহিত জীবনযাব্র! নির্বাহ করণাভিলাষে পঙ্গপালের 


৩৬৪ , আবসর । 
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্যায় দলে দলে আসিয়! সকলে ডি হইল-__কালে তাহাদের অর্ববাচীনত। 
দোষে সোণার বৌদ্ধধর্শের পতন আরম্ভ তইল। তাই মহামতি দাত্তের 
(1)8115) কথায় অশোককে বলিতে ইচ্ছা হয়-_-“41)) 00291217616, 
0110৮ 17111017 111 তা 08056, 110 0115 00115991017) 190 0,09৩ 
[101 01017121109 [13011191050 ৬৪210 চ১01)9 78০81৮80 ০£ 0119৪” 

ভিক্ষা বৌদ্ধধর্মের পক্ষে অতি সম্মানজনক কার্ধ্য বলিয় পরিগণিত । 
অনেকাংশে রোমান ক্যাথলিক ধন্মের সহিত বৌদ্ধপর্থ্বের সৌসাদৃগ্ত আছে 
বলিলেও অত্যক্তি তয় না । বুদ্ধদেলের গুণধর শিষ্যবর্গের কৃপায় আজকাল 
ধোৌদ্ধধর্্ অনেক পরিমাণে হিন্দুধশ্মেরই মত আনুষ্ঠানিক ধন্মে পরিণত 
হইয়াভে। এ কথার প্রমাণ স্বরপ স্বগ্ণয় ডাক্ার ৬রাজেন্দ্রলাল মিত্র বাহাদ্বব 
বল্য়াছিলেন যে “জগনাথের রথষাবো। বৌদ্ধদ্ঈগেরই উৎসব এবং জগন্নাথদেব 
বুদ্ধদেবেরই অস্থি সংযোগে নিশ্মিত ।” 

অশোকের সহিত বৌদ্ধপর্্ের সন্বন্ধ বিচার করিতে গেলে একখানি 
ব্ুহদাকার পুস্তক তইয়া পড়ে, স্ুুতর!ঃ এতাদৃশ ক্ষুদ্র কাগজে তাহা সম্ভব 
নঙে। কাজেই এ সন্ধে আনু দুই একটি কথ। লিখিয়া আমি প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতেছি । বৌদ্ধপর্খ্ের মধো যে সমস্ত কুসংঙ্গার ও অপবিত্র 
তাবের আবির্ভীব হইয়াছে, অশোককে তঙ্ন্য দায়ী করা যাইতে পারে 
না। বরং তাহারই উদোগ ও টদ্বামের কলে পরবঞ্ভাঁ কালে বৌদ্ধধর্ 
সিন বিক্ষিপ্ত হইরাছিল। বৌদ্ধধন্ধে স্রীলোকের স্থান অতি নিয়ে। 
রেডাবেস্ত মিঃ ইং জি. হটেল বৌদ্ধদর্্ সদ্বন্ধে বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন _- 
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কিন্তু শত দোষে দোঁধী হইলেও মহা'্ম। বুদ্ধদেব ও সমাটু অশোক ধশ্ব- 
প্রবর্তক ও ধর্মপ্রচারক বলিয়া ভারহবাসীব-_শুধু ভারত্তবাসীর কেন, সমগ্র 
জগৎ ঘাসীব্র অতি ক্লুতজ্ঞত1] ভাজন। পিতৃতক্তি, ভ্রাতৃনেহ শিক্ষকের প্রতি 
সম্মান এই ষে সমস্ত মহামুল্য বত্ব অশোক তারতবাসীর চিত্তে অঙ্কুরিত 
করিয়া গিয়াছেন, তাহ। “যাবৎ স্থান্তত্তি গিরয়ো সরিতশ্চ মহীতলে” ভারত- 
বাসী কখনও ভূলিবে না। অ।জও ভারতবাসপী অশোকের ঘোষণাবাণী অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করিয়। থাকে--আজও জলাশয় খনন, রাস্ত। নির্দাণ, ছঃখীর 


অবপর। 


৩৬৫৬ 


প্রতি দয়া, আর্ডের আর্তনাদ মোচন এসব তারতবাসীর নিত্যকর্ম। আজও 
ভারঠবাসী “সব্বত্রাত্যাগতো গুরুঃ” একথা ভুলিয়া যায় নাই-_-এবং আজও 


সহজ সহ মানব মৎস্য, মাংসম্পর্শ করে না। 


বুদ্ধদেব অহিংসা পরমোধর্-রূপ জ্ঞান-বর্তিকা লইয়া উপস্থিত হইয়া 


ছিলেন, অগ্লোক সেই জ্ঞান-বর্তিকণ হস্তে লইয়। ভারতের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া 
তাহাদের কুটির প্রাঙ্গণ হইতে হিংসা-তমিআ। বিদুবিত করিয়াছেন। অশোক 
বাল্যাবস্থায় যতই নৃশংস, অত্যাচারী হউন, পরবর্তী জীবনের কাধ্য-কলাপ-পৃত 
মন্দকিনী-ধারাস্পর্শে তাহার বাল্যের সে পাপ-কালিমা প্রক্ষালিত হইয়াছে । 
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প্রীম্ত।মলাল গোস্বামী । 


উপহার । 


কি আছে আমার দিতে উপহার 
তোমার চরণে হে জীবন-স্বামী ৷ 
যে ধন আমার তাওত তোমার 
শুধু তাই নয়, ভে'মারই আমি। 
তুমি মম প্রাণ, ভক্তি মুক্তি জ্ঞান, 
হৃদয়ের প্রেম পবিত্রতা তুমি : 
জীবন সম্বল ধন জন বল 
সকলই তোমার, তুমিই আমি । 
তুমি যে আমার | প্রেম পারাবার 
দ্িবগো তোমায় কিবা উপহান। 
ধর উপহার শু অশ্রধার 
জীবনের যাহ] সম্বল আমার | 


জ্ীগেপালচন্দ্র নিয়োগী 


পিশাচ লীলা । 


সপে (0 (28৬০০ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


০০ 
নৃতন দাসী। 


নারদ গোয়েন্দাকে হভা। করিবার জন্য বেদ্দিন বীরটাদ মেহনলাল বাবুর 
গ্টশি হইতে টাকা লইয়! গিয়াছিল। সেই দিন নৈকাঁলে একটী আপা বয়পী 
্ীলোক দাসীগিরি করিবার জন্য মোহনলাল বাবুর বাটীতে নিযুক্ত হুইয়া- 
ছিল । মোহনলাল বাবুর বাটীতে আজকাল প্রায়ই নানা চরিত্রের লোক 
যাতায়াত করিতেছে-_পাছে পুরাতন দাসদাসীর] তাহাদের মধো কাহাকেও 
চিনিয়। ফেলে এই আশঙ্কায় তিন. সকলকেই জবাব দ্রিরা নূতন দাসদাসী 
বহাল করিয়াছেন। কেবলমাত্র একটী দাসীর পদ অবশিষ্ট ছিল"--সেটীও 
পূর্ণ হইয়াছে । 

নীরদবাবু যেদ্দিন মাসীর আড্ডায় কৃপমধ্যে পতিত হন, তৎ্পবুদিন 
প্রভাতে মোহনলালবাবু বাটার একটী কক্ষে বসিয়া ভগিনী রমাবাইয়ের 
সঠিত নিম্লিখিত কথোপকথন করিতেছিলেন। এ দিকে নৃতন দাসী 
গহকন্ম আছিলায় অন্তরালে থাক্ষিয়। উভয়ের কথাবার্তা শুনিতেছিল। নূতন 
দ্[সী “লছমনিয়া” বলিয়। পরিচয় দিয়াছিল। সে নীরদবাবুর গুপ্তচর । সকল 
সঃবাদ সংগ্রহ জন্য তিনি লছমনিয়াকে দাসীবৃত্তি করিবার জন্য পাঠাইয়াছেন। 

(মাহন। আরত পারি না? ছুশ্চিন্তায় নিদ্রা হয় ন!। কেবল ভার্পনা, 
জানি না কবেযে এ ভাবনার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইব। 

ূমা। অত উতল] হলে চলবে না। মামার টাকার কথাটা একবার 
মনে করে দেখ। আমর] তার কে? কোন সম্পর্কে তিনি আমাদের মাম! 
ছিলেন। আর কেউ নাজান্ক আমরাত জানি । 

সোহুন। চুপ কর বোন, দিয়ালগুলারও কাণ আছে। কেউ কোথা- 


থেকে শুন্লে বিভ্রাট ঘটিবে। 
পুমা । তুমি পুরুষ মানষঃ এত ভয় কিসের? বিবয় সম্পত্তি করিতে 


অবসর । ৩৬৭ 
নিও টির ররর রে 


 হইলে,_দশ জনের একজন হইতে হইলে -_-সমাজে মাত্র সম্ত্রষ অজ্জন করিতে 
হইলে বিপদের সঙ্গে যুদ্ধ অব্শ্ম্তাবী। এই পাপের অর্ভিত-ধনগৌরবে 
তোমার পুত্র পৌত্রের যুখ উল্ব্বলই হইবে__বিষণিন হইবাঁর কোন সম্ভ'বনাই 
থাকিবে না। ভবিষ্যতে বংশধরগণের দান ধানে প্ৃণ্যকার্য্যে তোমার পাপের 
তক প্রায়শ্চিত্ত হইবে। দেশের অধিকাংশ ধনীরই এই অবস্থা । প্রথম 
হইতে খু'ক্জিলে অনেক গলদ পাওয়1 যায় । 

“সবই জানি ভগিনী” বলিয়। মোহনলাল বাবু একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি- 
লেন। কিন্তু অর্থে মনেত্র অশান্তি যে বিদুরিত হয় না-এইথানেই বড় 
গোল । ভবিষ্যৎ দ্বরে থাক-_বর্তমানেই বিভ্রাট । যাক আর ভাবিব ন1। 
যখন অগ্রসর হইয়াছি--তখন আর ভাপিলে কি হইবে। অদৃষ্টই আমাকে 
এ পথে চালিত করিয়াছে--নিশ্চয়ই আশা সফল হইবে। 

রমা। এই পুরুষের উক্তি। সাহসে বুক বাধ। ভগবান আমাদের 
আশ। পুর্ণ করবেন। 

মোহন। না না ও কথাটা বলো না। একে পাপ, তার উপরে ভগ- 
ধানের পুণাময় নামের সংযোগ-মাবার ছুটে! কেন? একটার উপর 
দিয়েই যাক না। 

রমাবাই হাসিয়া বলিল,_-“আচ্ছ! তাই হবে ।” 

মোহন! আজ আমার মনট। বড়ই চঞ্চল হইয়াছে । যতক্ষণ ন। বীর- 
চাদ নীরদ গোয়েন্দার সম্বন্ধে কোন খবর লইয়া ন। আসিতেছে, ততক্ষণ আমি. 
কিছুতেই নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি না ) 

রমা । এইখানেই তুমি একটা মস্ত ভূল করিয়াছ। যখন জানিতে যে 
অর্থের দ্বার নীরদবাবুকে ক্রয় করা যাইবে না, তখন তাহাকে ইহার সংবাদ 
নী দিলেই হইত। 

 যোহন। অতিবুদ্ধির্ জন্ঠই এই কার্ধ্য ঘটিয়াছে। মনে করিয়াছিলাম 
_ সরকারী গোয়েন্দা হিসাবে নীরদবাবুর উপর এই হত্যাকাণ্ডের ভার অপিত 
হইতে পারে সেইজন্য আমি নিজের নির্দোধিত1 প্রমাণার্থ পুর্ববেই তাহাকে 
নিযুক্ত করিয়াছিলাম। তখন জানিতাম_-সে আমাদের পক্ষ হইতে এই 
ব্যাপারের তদন্ত করিবে, কিন্তু এখন হিতে বিপরীত হইয়াছে। 

রমা । যদি শুদ্ধ পুলিশকে সংবাদ দেওয়া] হইত, তাহা হইলে নীরদ- 
বাবু এ সংবাদই পাইতেন ন]? বিন গোলযোগে কাজ মিটিয়া যাইত। 








সী পপ স্প্্ সপীপ ৮ ০ পিক সপিপীসিত - "সে শি এইস পাপী পা সস 


৩৬৮, অবলর। 


যতদ্দিন না৷ এ কণ্টক দূর হইবে, ততদিন আমরা কিছুতেই নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিব ন|। 

মোহন। তবে বীরটাঙ্গকে আমি খুব জানি। সে মামাকে নিশ্চয়ই 
রক্ষা করিবে । প্র শোন--সদর দরজায় শব্ধ হইতেছে, দেখিয়া আসি কে 
ভাকে। 

এই বলিয়া মোহনলাল বাবু কক্ষ হইতে নিক্জ্রান্ত হইবার জন্য উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন। নূতন দাসী লছমনিয়াও সাবধানে অন্তরাল হইতে সরিয়া 
যাইয়। একেবারে সদর দ্বারে ভাজির। দাসী ভিতর হইতে জিজ্ঞাসা করিল 
--পকে তুমি ?” | 

আগ। দরজ! খুলেই দে ন1। 

লছ। নাম না জান্লে খুলবো ন। | 

আগ। আমার নাম বীরটাদ। মোহনলাল বাবুকে বল্লেই তিনি 
বুঝতে পারবেন। 

লছ। বাবু এখনও ঘুযূচ্ছেন, তুমি এখন যাও, ছুপুর বেল। দেখ। হবে। 

আগ। অঅ! মর মাগী! আমার হুকুম খোল বল্চি। 

লছ। তবে একবার দরজাকে হুকুম দাও--আপনাপনি খুলে বা'কৃ। 

পশ্চাৎ হইতে মোহনলালবাবু বলিলেন-_-“বি, কে আমাকে ভাকৃচে ?” 

লছ। বীরচাদ না কালাটাদ কে একজন সকাল ন1 হ?তে হ'তেই 
হাকাহাকি পাড়চে। 

মোহন। আচ্ছ। তুমি যাওঃ আর এক কাজ ক'রো। এবার থেকে 
যে যখনই হউক ন। ৫কন--আমাকে ডাকৃপে- আমায় খবর না দিয়ে তাড়িয়ে 
দিও না। বুঝলে? যাও এখন অন্য কাজ করগে। 

লছমনিয়। প্রস্থান কৰিলে মোহনলালবাবু দ্র উদ্ঘ/টন করিলেন। বীত্র- 
চাদ সহাশ্কবদনে মোহনলালবাবুকে অভিবাদন করিয়া বলিল,--“বাবু ! 
আজ জবর খবর এনেছি। এখন বখ শিস কি দেবেন বলুন ! 

মোহন । খবরট! কি? 

বীর। খবরট! আপনিই আন্দাঞ্জ করুন ন। কেন। 

মোহন। ঠিক কিকরে বলি বল? তবে শন্ুষমীনে মনে হয়, নীর্দ 
গোয়েন্দার খবর। তাই নাকি হে? 

বীর। এখন ভিতরে চলুন--সব খবরই শুনবেন। 


অবসর। ৩৬৯ 


তন আপ পি তত জা আপি 


শী, ৩০০. অপ আজ 





আপস এ আশ 


তখন বারঠাদ ও মোহনলালবা বু, রমাবা£ ষে কক্ষে বসিয়াছিল; সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন । বীরচাদ একখানি টুপ্রে উপর বসিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিল, _*বাবু, আপনার অন্ুমানই ঠিক। নীরদ গোয়েন্দ। 
সাবাড়!” ্‌ 

মোহনলালবাবু ও রমাবাই বুগপৎ্ আসন হইতে লাফাইয়া উঠিয়া বলিল, 
_-প্বল কি ? যদি খবর সত্য হপ্_-তাহ'লে মঙ্গ আমাদের সকল (বিপদের 
অবসান হ'লে । 

বীর। সত্যিনা ত কি মিথ্যে; 

মোহন। কি ক'রে মারা গেল? 

বীর । আপনার কাছে বিদায় নিষে পরে বেরিয়ে একটু আমোদ কর- 
বার জন্তে 'মামার দোকানে" যেই ঢুকেছি-_-অমনি একট! লোক এসে আমার 
কাছে মদ খেতে চাইলে-__তারপর একটু মদও থেলে। ছু" চার কথায় আমি 
ভা'কে নীরদ গোয়েন্দ। বালে চিনে নিলুম। ছত্রবেশে ফি আর আমাদের সঙ্গে 
চালাকি চলে ৭ কিন্তুকোন কিছু ভাঙনুম ন।--সেধান থেকে তাকে নিয়ে 
একেবারে কামিনী মাসীর আভড্ডাক়-মাসী গো নালী--বোধ হয় তুষি 
ভাকে জান। | 

মোহন। হাখুবজানি। তারপর ? 

বীর। মাসীর আড্জায় উঠে_মাশীকে চোক টিপে দিদুষ। মাসী 
আমদের বাধে মাসী । একেবাবে লাফিয়ে পড়ে--ভার নাকটা মথে 
ক'রে ছিড়ে দিতে গেল । তাই ন দেখে গোয়েন্বার পো তাডাতাডতি 
থেষন পালাতে যাবে অমনি পা পিছলে ইধারার ভিতর-_ব্যস্্‌. সব করসা। 

মোহন । তুমি নিঙ্গের চোখে ইদারায় পড়তে দেখেছ ? 

*“বীব্রগ আপনাকে কি মিছে কবা বনূচি? আমি যেমন বেঁচে আছি 
স্ত্যি__ফেমন দ্বিনের আলে! সত্যি-_শ্েমনি সে ইদ্দারায় পড়েছে সত্যি। 

মোহন। €তোমর। একজনকে ইদারার নামিয়ে ছয়ে সে সত্যি যরেছে 
কিন! দেখলে না? 

বীত্র। মাসীকে আর এ সব শেখা হবেনা । বাহাধন ইঙ্গারায় 
পড়বাম।ঞ মাসা এক টব সীসে গরম ক'রে তার তেভরে ঢেঙ্গে দিয়েছে। 

রধা। দেখলে মেয়েমানুষের বুষ্ধি কত? যেষেমাতুষ য! করবে। যনে 
করে ভা! যে কোন রকমেই ছউক করবেই করখে। 


৩৭০ অবসর । 








সব তপতি 


বীর। যখন আপনার! সন্তষ্ট হয়েছেন, তখন বাকি টাকাটা হুকুম ক'রে 
দিন? 

মোহম। নিশ্চয়ই। এই লও তোমার টাকা। এই বলিয়। তিনি বাক্স 
হইতে বীরাদ্ষকে হাজার টাক। গণিয়। দিলেন। 

"বাবু, পায়ে রাখবেন, আপনার কাজে যেমন নগদ দেনা-প1ওনা, কাশীর 
বড় বড় ঘরেও এমন পাই না। কাজের আগে বাবুরা মুক্তহস্ত_.ঘুখে রা? 
করে দেন--কিপ্ত কাজ হাসল হবার পর; প্রায়ই কথ! রক্ষা হয় না। তবে 
আমরাও প্রথমে অঞ্ধেক না পেলে কাজ্ষে হাত দিই না। আর এমন চড়া 

ধর দিই যে অর্দেকেই পুরার কাছাকাছি এসে পড়ে, তবে আসি ৰাবু” বলিয়! 
বীর্টাদদ টাকাগুলি কৌমড়ে বাধিক্না বাহিরে চলিয়। গেল । 

বীরচাদ প্রস্থান করিলে মোহন্লালবাবু গগিনী রমাবাইকে বলিলেন-_ 
“আজ থেকে হাফ ছেড়ে বাচলুম*। 

রমা। তা তো হ'লো। কিন্তু আজ থেকে আমার পরামর্শ ন! নিয়ে 
তুমি কোন কাঙ্জ ক'রো ন।। তোমার বুদ্ধ শুদ্ধ তেমন পাকা নর। আর 
মামার সম্পাস্ততে যখন আমারও অদ্ধেক ভাগ--৩তথন দেখাও উচিত। 

মোহন। তোমার যা সেই হচ্ছ হইয়1 থাকে, তবে তাহাই হইবে। 
এখন আমাকে একবার বাহিরে যাইতে হইবে। 

এই বাণ মোহনলালবাবু কক্ষ ত্যাগ করিলেন।.. (ক্রমশঃ) 

শ্রীঅর্জুনচত্্র বনু ॥ 
শিবেদন | 
“ভালবাল। আমার নাম, 
(অমি) সর্বব সুলক্ষণ। 
হিয়াটি মোব 'নুধা-ভরা, 
বশ্থ বিমোহন। 
পার যাদ 21 আখি-জলে 
তাসা?তে বুক অবহেলে 
এসো কাছে; পাবে তখন 
আমার দরশন। 


জীস্ুরেছচজ দে । 


জ্যোতিস্তত। 


অহল্যা হরণ । | : &" 


ইতিহাস মতে গৌতম-পত়ী অহলযাদেবীকে দেনর।জ ইন হরণ করেন | 
গৌতমের শাপে অহল্য। পানানী এবং ইন্দ্র সহস্াক্ষ হইলেন। অনন্তর 
প্রীরামের পাদম্পর্শে অহল্যা সজীব হইলেন । সহস্রাক্ষ সহস্র চক্ষু রহিলেন। 
শতপথ ব্রাহ্মণ (৩:৩৪৮) ইন্্-অহলার যে উপাখ্যান দৃষই হয়' তাহাই 
এই ইতিহের আদি উল্লেখ বলিয়। অনুমান হইতে পারে না) বেদে 'অবগ্যই 
এই উপাখ্যানের আদি উল্লেখ আছে। 
জ্যোতিষিক তত্ব ও ইনতহ। 
বেদমতে (খ ৪1১১৬ ইত্যাদি) স্বধ্য গে নাম ধাব্রণ করেন। এবং 
গৌতম-পত্বী সিনিবালীর €( অমাচন্দ্র ) পাষাণবৎ কৃষ্ণবর্ণ হয়। সিনিবালীর 
প্রিয় সম।গমের দর্শতখি:ত হপচালন নিনিন্ধ বলিয়। সিনিবালী অহল্যা নাম 
খারণ করেন । 
স্থর্ষের পাদ (কিরণ )ম্পর্শে সিনিবালী ক্রমে কলার কমায় দীপ্তিময় হয় । 
শুরু প্র তপদ্র তিথিতে অহল্যাপ এক কশ। দীপ্তিময় হয় কিপ্ত অহল্যা 
নৃত্য থাকে । যথ।_ রি 
পুক্ষব্নতীর্ঘ যাত্রায়াম্‌ স্র্ধাপ বিণ নারদ । 
তত্র আগতাম অহলা।মূ চ দরর্শ পাকশাসনঃ ॥ 
তদ। প্র দনে তাম্‌ চদুষ্ী মন্দাঁকিণী ভে 
হতি উক্ত কাষুকঃ শক্রঃ পপাত চরণে মুদ1॥ 
( বঃ বৈঃ পুঃ 81৬১) 
দবিতীয় তিথিতে স্থধ্যের পাদ ( কিরণ ) স্পর্শে অহঙ্য। সুস্থ হয় । 
স্থধ্যের দৃপ্ত পৃ পাম নাম ধারণ করে) 
অধঃ পামঃ সাবিত্রঃ € নিকুক্ত )। 
উপপ্তি। 
শুরু প্রতিপদ তিথিতে অহল্যার অনর্শনের ব্যাখ্যায় ব্রহ্স্তকার অর্থাৎ 
প্রতিহাসিক বলেন যে, ইন্দ্র অহণ্যাকে হরণ করিয়াছিলেন এবং শুরু দ্বিতীয়া, 


৩৭২. অব্পর |! 


পপ» রর রর খা সস সস পি এ ০.০. ৯: ৯০৭ পপ ও পর পপ শপ পাপ পপ আত - 


ভিঘিতে অহল্যার পাষাণমৃর্তি অস্তহিত এবং অহল্যা সজীব ও সু্ৃপ্ত হইল । 
ইহার ব্যাখ্যার তিনি বলেন যে, শ্ীরামের পাদস্পর্শে পাষাণীভূত। অহল্য। 
সজীব ও নুর্ৃশ্ত হইল! 

গর্ভাধান ও সুপ্রসবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা (খঃ বেঃ ২৩২ ৬) পতিব্রত। 
অহল্যা সিনিবালীর সুবিমল সতীত্ব রহম্তকারের রহস্যে মলিন হয় নাই। 
অদ্বযাপি অহল্যা হিন্দুসমাজে আদর্শমতী বলিয়। পারগৃশীত ও পৃজিত 
হইতেছেন। প্রতাষে সুত্রাহ্ণ গঙ্গান্মানান্তে নিত্য গাইতেছেন “অহল্যা 
দ্রৌপদী কুস্তী তার। হন্দোদরী তথা । পঞ্চকন্ঠাঃ স্বরে নিতাম মহাপাতক 


শাশনম্‌ 0” 
শ্ীকালীনাথ মুখোপাধ্যায়। 


ছনিয়া | 


১ 

হাস যদ্দি-_-তোমার সঙ্গে দুনিয়া উঠবে হেসে। 

কাদ যদি _কাদৃবে না কেউ তোমার কাছে এসে ॥ 
তোমার হর্ষ-অংশ্ব নিতে, চাষ এ ধরা ব্যগ্রচিতে, 

তাহার কারিণ সদাই ধরা ছুঃখে আছে ভেসে ॥ 

ম্ 

গাইবে তুমি-_পাইবে ধরা আনন্দ উল্লাসে । 

ফেল্বে তৃমি দীর্ঘশ্বাস মিশ বে তা বাতাসে ॥ 
নিয়ে শুধু হর্-রোল, প্রতিধ্বনি তুলবে গোল 

ব্রণাস পেয়ে সেলুকোয় কোথায় শুন্পে হাছুতাশে॥ 


) 


৩ 
যজায় থাক-_হাসি যুখে খুঁজবে তোমায় লোকে । 
শোকের সময় দেখেও তোমায় দেখবে না কেউ চোথে ॥ 
দেখবে তুমি কর্ছে।. কুত্তি... আস্বে ছুটে অনেক মস্তি, 
, ঘুর্দো ম'লে হায় বাড়ীতে কেউ না,সেধে ডোকে॥ 


অবসর । ৩৭৩ 


শি এস _. 
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£ 
আমোদ কর-_কত স্ুন্ৃৎ আস্বে দলে দলে। 
বদন ভারি দেখবে যখন সর্বে সবাই ছলে ॥ 
স্থধার আসব কর্‌তে পান, দেখবে বাকুল সবার প্রাণ, 
* একুল) তোমায় থেতে হবে ভ্রীবন-হলাহলে ॥ 
রি 
দেও হে খানা__বদ্ধুপূর্ণ দেখবে বৈঠকখান] । 
ুকিয়ে মরো-স্ৃধায় না কেউ কার না আছে জান? 
ধন কড়ি ৷ উপার্জন, জানবে সুখী করতে জীবন, 
মরণটাকে করৃতে সুখী সব ভা কড়ি কাণা ॥ 
তু 
দেশ জুড়ে নাম জাহির হবে - কর দান খয়রাত। 
আশে পাশে সামনে তোমার সবাই পাত বে হাত ॥ 
দুনিয়াটা যে কি বিচিত্র, শত্রু তখন হবে মিত্র, 
সদর অন্দর ভর্বে তোমার জগ্ন-গানে দিনরাত ॥ 
ও 
করছ যদ্দি কর্‌তে যাবে প্রাণের সখার কাছে। 
বল্বে সে জন “হায় রে কগান আমার কি আর আছে!” 
ছুনিয়ার হায় এমনি ধাচ, সবাই কাচে কাঙ.লা-কাচ, 
এক পরসায় মরে রে ভাই--এক পয়সায় বাচে। 
৬ 
সুখের সময় সবাই আছে-_হুখের সময় ফাকা । 
স্তথের সময় কপালগুণে সরল হয় যে বাকা ॥ 
ছুথ কে সখ যে কর্নে পারে,  ছুখ আসে না তার-ই ধারে, 
থাকে “যন এই কথাটি হৃদয় মাঝে আক] ॥ 


ভ্ীদেবক্চ বাগচী । 


জ্বী 1 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


কিছুক্ষণ পরে হৃদয়ের জ্বালাটা একটু কমিলে আমি ই্েসনের পথ 
ধরিলাম । আমি মিপ্রাথকে বলিতে শুনিয়াছিলাম, দিনের বেলাতেই 
গোপন.ব্যবসার. মালপত্র চালান হয়। আমার কিন্তু তাহা বিশাস হয় নাই, 
সেই জন্যই একবার স্টেসন অতিযুখে যাত্রা করিলাম । আমার সন্দেহ হইল, 
হয়ত আমার লোকেরা কর্তবো অবহেলা করিতেছে! তাই এগ দিনের 
বেলাও গোপন ব্যবসার মালপত্র নিরাপদে পার কইয়া যাইতেছে । মিস্রাথের 
গর বিষয়ে মিথা! বলিবার কোনও কারণ খু'জিম্বা পাইলাম না। আমিফে 
এতদিন এবিষরু বিন্দু-বিসর্গ ৭ জানিতে পারি নাই তাহা আশ্চর্য বটে! 
মিস্রাথের কথা ষে গ্রব সত্য তাহার প্রমাণ দুই এক দিনের মধ্যেই পাইলাম । 
আমার উর্ধতন কর্মচারীর পত্রে জানিলাম, তখনও যথেষ্ট পরিমাণ মল 
চালান হইতেছে । পরবর্তাঁ মাসের প্রথম হইতেই আমি, দিবারাব্রর আমার 
নিযুক্ত লোকের! কর্তব্য অবহেলা! করিতেছে কি না দেখিয়! বেড়াইতে 
লাগিলাম। তাহাতে আমার শিগ্ষেরও অনেক উপকার হইল? তুরিয়! 
বেড়ানতে আমি প্রাণের জ্বালা অনেকট! অন্ুক্ব করিতে লাগিগপাষ না। 
তৰু সে মাসটা কি কষ্টেই যে আমার কাটিল, তাহা লিখিয়া। প্রকাশ করা 
অসম্ভব! আমি যে শুধু আমার প্রণণ়নীকেই হারাইরাছিলাম তাহ! নহে; 
পরুস্ত সকল কোমল বুত্তিই আমার হৃদ হইতে একপ্রকার বিদার লইয়াছিল। 
সমস্ত পৃথিবীর মধো আমি তপ্ত হাদয় শান্ত করিবার মত কিছুই দেখিতে 
পাঁইলাম না; সকলই যেন মরুভমি 1 

কিছুদিন পবে আমি বুঝিতে পারলাম যে. আমার কর্তবা সম্পূর্ণভাবে 
শস্পাদন কর! হইতেছে না, কারণ তপনও অতিষে গ আপিতেছিপ্, বিনাগুক্কের 
ষ্যবস। এখনও বন্ধ হয় নাই । কিরূপে যে তখনও গোপন বাৰস! চলিতেছিল, 
তাহা আমার ধারণতেও মাসিল না । আমি সংকল্প করিলাম, কর্তৃপক্ষকে 
আঁরও জনকয়েক পোক পাঠাইতে লিখিব। কিন্তু সৌভাগাক্রমে তাহা আর 
করিতে হইল না; একটী সুত্র আমায় ন্যায় পথে চালাইয়৷ দিল। 


অবপর। ৩৭৫ 


পারার ৯৪১০৯ 


একদিন রাত্রে আমার দ্বারের নিকট এক ঢুকএ। কাগন দেখিতে পাইলাম । 
তাহাতে লিখিত ছিল,-- 
“গর্ব * যুবক, রসেটের কন্ঠাগণের ম্বানের সময় নজবু বাণখিও |” 
ইহা নিশ্চপ্নই রসেউকণ্ভাগণের কোন শর লিখিত ' লেপাটা। স্ত্রীলোক 
বলিয়া বোধ তইল। আমার পক্ষে ইহা কাজ লাগিয়াছিন,--ষে বিষয় 
আমি কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছিলাম না, সেই গে পন বাবসার আদিস্থান 
জানিতে পারিলাম। রসেটকন্যাগণের স্নানের স্তান শামার বাসার নিকটেই । 
কাজেই সেখানে আর অন্ত কোন লোক না রাখিয়া, আমি নিজেই নজব় 
রাপিব স্থির করিলাম । পুর্বে আমি অনেকবা' তাহ'দিগের সহিত সেখানে 
সান করিতে গিয়াছি; কাজেই একাঙ্জটা আমার লিশেষ কঠিন বলিয়া বোধ 
হইন না। যেদিন মিস্রাথের হৃদয়-হীনতার পরি”য় পাউলাম, সেই দিন 
হইতে আপনাকে সেদিক হইতে বথাসধ্য দূরে বাশিয়াছিপাম $ বিশেষতঃ 
বযধন কুমারারা স্ান করিতে আদিত তখন সেদিকে মোটে যাইতাম ন।। 
এই জ্ঞন্যই বোধ হয় সেই সংয্ন তাহারা নিরাপদে অ'ভলধিত কর্ম সম্পাদন 
করিতে প।রিত। 
পরদিন সকাল হইতে আমি রসেটকনাপণের আগমন পথ চাহিয়া 
রহিলাম । যখন তাহার! আমার সম্মুখ দিয়) গিয: ঘাটে নাশিল, তথন 
ছয়জন অন্ু৮র সঙ্গে লইরা অমি সেই ঘাটপথে যাগ্রা করলাম । তাহা- 
দ্বিগকে নিকটে লুকাইয়। রাপিয়া বলিয়াদিপাখ, আম ছুহবার বংশীধবনি 
করিলেই ভাহার। যেন আমার নিকট শিষ্। উপস্িত হয় এই সঞ্ল বিষয় 
ঠিক করিয়! নিঃশব্দ পদসঞ্চাব্রে আমি খাটের দিতে অগ্রসর ত*তে লাগিলাম। 
ক্রমে এরূপ একটি স্থানে আসিয়! দীড়াইলাম যে সেখান হইতে নিক্ের সকল 
ক!ধ্যকল।পই বেশ স্পষ্টভাবে দেখিতে পাওয়। যায় । ঠি* দেই মুহুর্তে 
কুমারীগণের পরিচা'বকা। আমান্র নিকট ছুটিয়া আ-৮য়। বপিল._-“আপনার 
এখন ওদিকে যাওয়। হইবে না; বিবসন। কুমার গণ স্বান করিতেছেন। 
সরিয়। যান আপনি।” ৃ 
সাধারণ অবস্থার যে কোন লোক এই কথ! শ্'নপেই তপনি সে স্থান 
হতে চলিয়। বাইত; কিন্ত আমি উদ্দেগ্য সাধনে" জনা পৃ প্রতিজ্ঞ? পেখানে 
যদি সহজ ক্্ীগোকও উলঙ্গ অবস্থায় থাকিত তাহা হইল আমি পশ্চাৎপদ্ষ 
হইতাম না। পরিচারিকা যখন দেখিল যে, আমি তাহার সাববান্্যাক্য 
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গ্রাহই করিলাম না, তখন দে অগত্যা ছুটিয়৷ গিয়! কুমারীদিগকে সাবধান 
করিয়া দিবে মনে করিল, কিন্তু আমি তাহা ঘটিতে দিলাম না। তাহার 
হাত ধরিয়া নিকটস্থ একজন অনুচরের নিকট আটক রাখিলাম, এবং যাহাতে 
সে চীৎকার করিতেও না পারে তাহারও উপায় করিয়া দিলাম । 

তখনই আবার আমি পুর্ববক থিত স্তানে ফিরিয়! আসিলাম এবং কুমাসীবা 
কি কবে ভাহা দেখিতে লাশিলাম । দেখিলাম, তাহারা সম্পূর্ণ নির্ভষে 
জলকেলী করিতেছে ; স্বপ্নেও ভাবে নাই যে. কেহ এসময় তাহাদিগকে 
বাধাদিবে। একমনে আমি তাভাদিণ্বে কার্ধাকলাপ দেখিতে লাগ্লাম । 
শীগ্রই গতবাত্রে প্রাপ্ত পত্রের রহস্য ঈদৃপাটিত তইউয়! গেল। এখনই গুপ্ত 
ব্যবসা যে শ্িরুতপ গলিতেছিল তাঁভার একটী শ্বন্দব চিত্রপট আমান চক্ষে 
সন্মুথে উন্মুক্ক তইমা গে । দেখিলাম ব্রসেটকন্যাগণ আসংখা ক্ষদ্র ক্ষুদ্র 
পিপ! জলের উপর দিয়া তাসাইয়৷ একটি পর্ববত-গহ্বরে ,.পীকৃত করিমতছে । 
সেই গহ্বরটী একেবারে নদীর উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল । এতক্ষণে সকল 
বিষয় আমার নিকট স্পষ্ট হইয়া গেল । বুঝিলাম এইরূপে রসেটকন্যাগণ 
আনের সময় টমের অংনিত মালগুলি নদীর অর্দপথ অবধি রাখিয়া আইসে । 
তাহার প্র রাত্রে টম সেগুলি দেখান হইতে নৌকায় তলিয়া লইয়। দেশাস্তরে 
চালান দেয়। এইরূপে দিবালোকেই তাহার গোপন ব্যনসা চ1লাইতেছিল । 
তাহাদের নায় সন্ত্রস্তবংশীয় কুমাবীগণ বে এরূপ কার্য করিতে পারে, 
ভাহা মানবের ফল্পনার৭ অতীত । আরও যে সময় তাতার] এই কর্শে 
নিযুক্ত হয় তপন আমার অন্ুচরের] স্বণে নিদ্র। গিয়। থাকে এবং আমি মিস্- 
' কাথের ক্রীড়া পুক্তনী হইয়া নগরের সীমান্তে বসিয়। থাকি ! 
' - ক্রমে অগ্রসর হষ্টতে হইতে নদীর তীরে আসিয়া ফ্াড়া৯লাম। ক্রমারী- 
গণের হাস্যধ্বনি জলের ছল্‌ ছল, শব্দের সহিত মিলিয়৷ বেশ শ্রুতিমধুর 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা এ পর্যান্ত আমায় দেখিতে পায় নাইঃ 
কিন্তু আমি আর নীরবে থাক উচিত নহে বিবেচনা! করিয়া বলিলাম, 
“কুমারীগণ! টউঠিরা আইস। দেশের আইনের হস্তে আম্মসমর্পণ কর ।” 
ঠিক সেই মুহূর্তে কুমাত্ীগণের মুখ হইতে একটা করুণ আর্তনাদ উঠিল; 
সঙ্জে সঙ্গে কুমাবীগণ গলা অবধি জল্গে ডুবাইয়! আমার দিকে চাহিয়া 
রহিল । তখন কাগারও মুখ লক্ষজায়. আরক্তঃ কাহারও ব1 ভয় ও লজ্জ! কর্তৃক 
একত্রে আক্রান্ত হইয়া মুখখানি একবার লাল এবং পরমুহর্তেই পাংশুবর্ 


অবলর। ৩৭৭ 


ধারণ ক্রিয়া ছ এবং নৈরাহ্থের ছবি সে মুখে স্পষ্ট ফুটিরা উঠিয়াছে ? দুষ্ট 
জলের উপর । 

তাহাদিগকে জল হইতে উঠিয়া আসিয়া পোষাক পরিতে বলিলাম ; 
তাহার! প্রথমে সে কথা কাণেই তুপিল না, নীরবে জলমধো বসিয়া রহিল, 
কিন্ত আম্বিও সহজে ছাড়িবার পাত্র নহি । তখনই পকেট হইতে বাশী 
বাতির করিয়া বলিলাম, য্দি তাহারা স্বেচ্ছায় উঠিয়া ন] আসে তবে এখনই 
আম্ বাণী বাক্গাউয়া আমার লোকদ্দিগকে ডাকিব । তাহারা তখন বাধা 
তইয়া আমার হস্তে আ্সসমপ্ণণ করিল । আমার মনে খন কোমলতার 
লেশমাত্র ছল না। আমি প্রতিজ্ঞ করিযাছিলাম, খানবহদয় যে খেলার 
সামগ্রী নেও ম্াশ রসেটক নযাগণকে বুঝাইবার জণ্য তহাদের প্রদর্শিত 
হ্ৃদয়হীনতা অললম্বন করিব । শঠের সহিত শঠতা কবাই কর্তব্য। 

যন বসেট+ন্যাগণ বুঝিল বে, তাহাদিগের প্রতি আমি বিন্দুমাত্রও দয়! 
প্রদর্শন করিব ন], পরস্ত ঠিক আইন অন্ুসারেই কার্ধযা করিব । তখন তাহ]- 
দের মণ কেহ কেহ আমায় বিদ্রপণ করিতে ছাড়িল না, কিন্তু অনেকেই 
কীদিয়া ফেলিল - মিস্রাথেব্র দিকে চাহির] দেখিলাম, সে তেমনি নিশ্চল 
ভাবে দাড়াউয়।া আত সে একবার শাত্র আমার দিকে চাহিল, তাহার পর 
ভগ্নীগণকে স্ভিন হইতে বাঁলয়। আমায় নিম্বস্বরে বলিল, “তুমি একবার 
সরিয়। বাও, আমর 'ভীনে উঠিয়া পোষাক পরি । আমি তোমায় কথা দিতেছি 
কেহ এথান হইতে পালাইবে না” মামি তাহাছে অমত ক'রয়া বলিলাম, 
“বাথ! তোমার কথার কোন যৃূল্য আছে বলিয় আমার মনে হয় না, তোমাকে 
আর বিশ্বাদ করিতে পারি না” কুমারীর মুখে নৈরাশ্ঠ ফুটিয়া উঠিল ।. 
অবশেষে আমি বলিলাম, প্কুমারীগরণ ! তোমাদের জনা আমি এই পর্য্যন্ত 
করিতে পারি 'য. আমি নিকটেই কোন একটা ঝোপের নিকট দীড়াইয়। 
থাকিব, আর তোমরা এক এক করিয়া পোষাক পশিয়া আমার নিকট 
উপস্ঠিত হইবে ' ক্ম্ধ আমি ইঙ্গিত না করিলে দ্বিতীয় কেহ যাইবে নল 
এই প্রস্তাবে সম্মত থাকত বল।” ইহাতেই তাহারা সম্ম£া হইল; কারণ 
আমি এরূপ রূঢ় বাবহার করিতে ছিলাম থে. তাহাদের মনে বিশ্বাস হইয়াছিল, 
আমি সতা. সত্যই আমার লোক ডাকিয়। তাহাদিগকে তারে আনিব 

অঠঃপর আমি একটু আড়ালে আসিয়৷ দাড়'ইলে সর্ব জোষ্ঠ। পোষাক 
পরিয়া আমর নিকট উপস্থিত হইল 3 কিন্ত তাহার মাকার ই্গতে বুঝিলাষ্‌ 
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যে. সে অতান্ত ভীতা তইয়। পড়িয়াছে। আমি তাহাকে হস্ত প্রসারণ করিতে 
বলিলাম, কিন্ত সে প্রথমে তাহা করিতে স্ব'রুতা হইল না। তখন আঙি 
গকেট হইতে বাশী বাহির করিলাম ; আমার তখন প্রায় ধৈর্যাচাতি ঘটিয়া- 
ছিল। অগতা। সে ঘ্বণা ও তীতিসহকানে হাত বণ্ড়াইয়াদিল, সক্ষে সঙ্গে 
আমিও লৌত-বলয় পরাইয়৷ দিলাম । নেই জন্য অ'মি সেগুলি পুর্ব হইতে 
সক্ষে আনিয়াভিলাম । আমর বকয দেগিয়' কমাশী ভু চীৎকার করিয়া 
উঠিল; আমি তাহা গ্রাহ না করিধা দ্বিচীয় কমারীতক আদতে ইঙ্গিত 
কক্লাম। এউঙপে গ্রাতোকেসউ তাস্তে লৌত-বলগ পশাইযা দিলাম ১ সে 
সময় কেহ বা লক্ষঠাম ল'ল যা উঠিল, কেহ ব' প্তাগে সাদ] তইয়খ গেল, কিন্তু 
অবশেষে সকলকেই ক'ছিতে তউযাছিল * কণ্রুণ শবম্পেষ সকলেই ববিতে 
পারয়াছিল যে, আইনানসানে তাশাল বাস্তবিক দোবী? একমার আমার 
দয়] ভিন্ল তাতাদিগের অ'র মক্তির পথ ছিল না। 

ফর্বাশাশ আসিল মিপ্প বাথ । দুল তইঈাতি স্গীণগর অন্স্ণ দেখিস সে 
চস্কিয়া উঠিল । জতকার পর আমান নিকট আসিয়া সানি কিছ স্লিবার 
পুরেরবেই সে পীবে দীশে তস্ম প্রপসানণ কনিষ দিল. অ'শি9 বিল বাস্টাবাজ়ে 
আশ্রণর কার্যা সম্প্প ক্রিয়া লইলাম | তাহাদিগাকে একব্রে বাধিলাম এবং 
শৃঙ্খাল ঞললি "পাগলি ধবিয়খ লতিলাম। 

এটার সাম 'শাশাদিগকে লইয়া বাটিব দিকে চলিতে লাগিলাম |: 
যে পথ পরলগখ ফাঈপ্তভিলাহা সে একটি স্প্ডী পথ. কাদজট অন কোন 
লেক তলাগ্দিশপ্া পস অশ্ষ্যাশ দেখিনি পাণইল লা) আাহালা নীববে 
কীডিদ্ত সপদিিতত মাটি লাগিল কাস্প যদি তাঙানা মাইল আন্গীকাস করে, 
তাঙা তইপল অমি নিশ্চয অন্চসগণকে ডাকল ৯৯ তখন জাঙাদের 
ভায়ব গুপণন বিষয ত৯যানিল। আমি জাশাদিশাস্য লগ) কদ্যকতি গলি 
পথ অক্ক্রিম কপিয়া কু? সদর বাস্তাষ আসিয' পড়িল'ম ৷ এইন্তানে তাহার 
সকলে গতির ভস্যা দীন্ড়াসল ॥। তাঙার পর টিস ব পে দিন্যা দাড়াইল, 
আমার বোপ ভয় 'শাভাশ। তখন মিস রাপশে আমার সিন পুনঃসন্দি করিবার 
ভন্য অন্বোধ কবকিতেছিল ঠ কেননা তাভার পরই মিস রাখ তাতাদিগের মধ্য 
হইতে বাতির হষ্টয়। বলাশব আমার নিকট আদিল । * আমি তপন একটু 
দুওবে ঈীভাইয়া ভিলাম ; আমি কোন কথা না বলিয়া! তান্তার দিকে তীক্ষু দৃষ্টিতে 
চাহিতে লাগিলাম । সে আসিয়া আমার তাহাকে এবং তাঙ্কার ভগ্ীগণকে 
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ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করিল । সে আরও বলিল বে. সেদিন বে শিক্ষা 
তাহার! পাইয়াছে, তাঙহাতে যতকাল জীবিত থাকিবে কখনও আর আইনের 
অমান্য করিতে সাহস করিবে না। আর যদ্দি কাহাকেও এসান্তই শাস্তি 
গ্রহণ করিতে হয়, তবে সেই তাহা করিবে । যদি তাহাব ভগ্মীগণপ্ক ছাড়িয়া 
দেওয়। হয়, তবে সে আমি যেখানেই তাহ'কে লইয়া যাই না কেন বিনা 
প্রতিবাদে ৫সইখানেই যাইব । আমি মিস রাখকে তখনও তেমনি ভাল- 
বাসিতাম। সে যেরূপ করুণভাবে তাহার তশ্বীপণের মুক্তি িক্ষা করিতে- 
ছিল তাহ দেখিয়া আমার চক্ষে জল আসিল । 

কয়েক মিনিট আমি কর্তবা চিন্তা করিতে লাগিলাম। তাহার পর 
কুষারীদিগের শিকে চাহিয়া বললাম,_«“বোপ তয় তোমর' আজ বথেষ্ট 
শ্ক্ষিলাভ করিলে ; আশা করি, ইহাতেই তোমনা ্বিষ্যাত আব আইনের 
মর্ধযাদ। ভানি করিতে প্রয়াস পাবে নাঃ চিরদিন এই কথ। তোমাদের মনে 
গাথা থাকিশে এবং সর্বদা আইন বাচাইয়] কার্য করিবে” অনস্তর আমি 
চাবি দিয়া একে একে সকল কুমারীকেই মুক্তি দিলাম 7 অবশেষে মিস্‌ রাথের 
বঙ্গয় খুলিয়! দিতে মাসিলে সে তাহা। খুলিতে দিল না। ভগ্মীদিগকে বলিল” 
“তোমরা বাড়ী যাও আমার কিছু বক্তব্য আছে তাহা শেষ করিয়া আমি 
যাইতেছি .” 

. তাহার ভগ্রীরা একটু দূরে চলিয়া গেলে সে ধীরে ধীরে হাত হইতে লৌহ- 
বলয় খুলিয়! ফেলিল। সেট! তাহার পক্ষে তত কঠিন নহে : কেনন। সে 
সকলের চেয়ে বয়সে ছোট এবং দেহের গঠনও অপেক্ষাকৃত রুশ । 

আমার মনের অবস্ত1 তখন ভিন্ন প্রকার । লীরবে তাহার কার্যকলাপ 
দেখিতে লাগিলাম। কেন যে সে তখনও অবধি সেই লৌহ-নলয় ছুইটী 
পরিয়াছিল, তাহা] আরম বুঝিতে পারি নাই ; নিশ্চয়ই কোন উদ্দেগ্ত আছে 
তাবিয়া চুপ করিয়া রঠিলাম॥। অ'মি বরাবরই তাহার দিকে চাহিয়া'ছলাম, 
কিন্তু তাহার দৃষ্টি সর্বদাই ভূমিসংলগ্ন ছিল; এইবার তাহার হাত ছুটী ঈষৎ 
কী পিয়া উঠিল । 

আমি বলিলাম. “মিস্‌ রাখ, এখন তুমি মুক্তি পাইয়াছ, যেখানে ইচ্ছা! 
যাইতে পার কিন্তু তুমি পেন লৌহ-বলয় পরিয়াছিলে জান ?” 

নির্নন্বরে রাখ, বলিপ__“জজানি; আমি তোমার নিকট বন্দী তাই এই 
লৌহ-বল্য় পরিয়াছিলাম ।” 
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চস শশী পিপিপি পপ সপ এরর 


পশুধুই কি এই জন্য?” 

চা 

“.বশ এখনত স্বাধীনতা পাইয়।ছ, যেথানে ইচ্ছা যাইতে পার ।” 

কিন্তু সে চলিয়া যাইবার জন্য কোন উদ্দামই করিল ন| পরন্ত তেমনি 
নিরুছেশে বলিল,.-. «না ; এখনও আমি তোমার বন্দী!” ৃ 

আমি দ্রুতপদে তাহার নিকটে আসিয়া! কর্কশকণ্ে জিজ্ঞাসা! করিলাম, 
"এ কথার মানে কি? আবার কি হর লইয়া খেল করিবার সাদ 
হইয়াছে ?” 

সে কাদিতে কাদিতে বলিল,_“হ।র ! আর যেআমি জীবনে তোমার 
নিকট হইতে মুক্তি পাইব না। এ জনমে আর সে আশা কই ?” আমি 
তাহাকে বাহুবেষ্টনে চাপিয়। ধরিলাম। 

সে বলিতে লাগিল.--«আমি নিজের অজ্ঞাতে তোমায় গালবাসিয়াছি ; 
'টমকে যখন বলিয়াছিলাম,. আমি তোমায় ভালবাসি না, তগন নিজেই বুঝিতে 
পারি নাই ; কিস্ত ভাহার পর হইতেই বেশ বুঝিতেছিলাম |” 

আমি কোন কথা বলিলাম ন।) তখনও সে তেমনি ভাবে আমার বুকের 


উপর মাথ। রাখিয়া কাদিতেছিল ! 
গ্হর প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পঞ্জিকা সংস্কার | 


হিশ্দৃধর্শের সকল কর্ম প্রকৃত কাল-সাপেক্ষ। কোনও নির্দিষ্টকালে 
বিশেষ খোনও কর্ম করিলে নিদিষ্ট কল পাওয়া যায়; ইহাই হিন্দুর স্থির 
ধারণা ; সুতরাং সেই কালনির্দেশক গ্রহাদি-সংস্কান জ্ঞান হিন্দুর পক্ষে 
বিশেষ আবশ্তঠক এবং সেই জন্যই পঞ্জিকা নিশ্বাণ করিয়া আমর সর্ববদ! 
সেই সময়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। থাকি; কিন্তু পঞ্জিকার প্রতি লক্ষ্য রাখি- 
লেই কতকগুলি বিষয় “দিয়! আশ্চর্যান্থিত হইতে হয়? অর্থ'ৎ হুর্য্যোদয় 
ব। অন্তাগ্ গ্রহোদয়ক।ল, গ্রগযুতিকাল, গ্রহণকাল ,.ইত্যাদির সময় ও 
পঞ্রিকায় উলল্লঘঘেত উক্ত কালাদির টশেব পার্থক্য দেখা যায়। ১৮০৬ 
শকের চৈত্র,পৃর্ণিমায় যে চন্রগ্রহণ হয়, ইহাই এই পার্থকোর একটী প্রসিদ্ধ 

| ককন্ত এক্ষণে কর্তব্য কি? কেহ কেহ বলেনযে, সংস্কার কখনও 





অবপর রি ৩৮৬ 
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হয় নাই এবং হইবার সম্ভাবনা! নাই। কারণ, . জ্যোতিঃশান্ বেদালীভূত, 
তাহার পরিবর্তন কর! মানবের সাধশায়ত্ত নহে। কেহ কেহ বলেন যে, 
দুষ্টকার্য্যে গণিতাগত কালের কিছু বষমা পরিলক্ষিত হয় বটে, কিন্তু যে 
ধর্মকার্য্যোপযোগী কালাদিসাধনে পঞ্জিকায় ভূল আছে, তাহ। কর্দাচ নহে। 
এই দুইটি প্রশ্নের শাস্ত্রীয় মীমাংসা কি ? প্রথমতঃ দেখা ষায় ষে, জ্যোতিঃ- 
শাস্ত্রে সস্কারের ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়। যায় ;--ষথা 7 
যে বৃদ্ধা লঘবোহপি যেহত্র গণক] বদ্ধাঞ্জলি বচ.মি তান্‌ 
ক্ষ্তবাং মম €তময়া যদধুন। পুর্ব্বোক্তয়ে। দুবিতাঃ। 
কর্তব্য স্ফুটবাসনাপ্রকথনে পূর্ববোক্তিবিশ্বাসিনাং 
তত্তদ্দষণমন্তবেণ নিতরাং নাস্তি প্রীতি বতঃ ॥ 
গুনস্চ 
শান্ত্রমাগ্ধং তদেবেদং যৎ্পূর্ধবং প্রাহ তাস্করত। 
যুগান।ং পরিবর্তেন কালতেদোহত্র কেবলম্‌ ॥  স্ৃর্য্যসিদ্ধান্ত। 
ইদং ময়। তুত্যং বক্ষামাপং হত্ধ্যাতিঃশান্ত্রং তৎ ুর্ষ্যোস্তম্‌। এবকারাৎ. 
হুর্ধ্যোজাতিন্রতেন ত্বাং প্রত্যন্তবাদো ন চিৎ স্বকরনাভ্তরেণেত্যর্থঃ। আগ্কং 
প্রাকৃকালে শ্থধ্যেপোক্তং | নম্বাসন্নযুগীয়স্থ্যোক্তচ্তপি পূর্ববকালোক্গাগ্ত্ব- 
সম্ভব ইত্যতস্তৎপদ্াপেক্ষিতমাগ্যপর্দবিবরণরূপমাহ যদিতি। শান্ত্রং হ্থর্যযঃ 
প্রথমং যন্বাৎ্ পূর্ববমন্তুক্তমিত্যর্থং প্রাহ্‌ প্রকর্ষেণ বিভ্তরেণ যুনীন্‌ প্রত্যুক্তবান্‌। 
শথাচ প্রথমাতিরেকে কারণাভাবাৎ প্রথমন্ত বিস্তৃতত্বাচ্চানস্তরোজ্ঞং পুর্বোক্তে 
গতার্ধওয়া সংক্ষপ্তমুপেক্ষ্য প্রথমযুগীয়শান্ত্রমুপদিশ্য ত ইতি ভাবঃ। 
নক তহণনস্তরযুগীয়শাস্্রাণাং শ্ধ্যোজ্ঞানাং €বয়র্ধ্যপ্রসঙ্গইত্যত আহ 
বুখানামিতি। মহাধুপানাং পরিবর্তন পুনঃপুনরাবৃত্তযাক্র স্থ্য্যোক্তশাস্ত্রেযু 
কফেবল- স্বতিন্লাভা বস্তন্মত্রমিভ্যর্থঃ । কালতেদঃ কালকুতমস্তরং | পুর্ববশাস্ত্- 
ক(লাদনভ্তর্রশাস্বকালো ভিন্ন ইত্যেযু শান্ত্রেু তেদে! ন শাস্ত্রোজরীতিতেদ 
ইত্যর্থঃ॥ তথাচ কালবশেন গ্রহচারে কিঞ্দ্বৈলক্ষণ্যং ভবতাঁতি যুগাস্তরে 
তশ্ডদন্তরং গ্রহচারেষু প্রসাধ্য তংকালস্থিত-লোকব্যবহারার্৫থং শান্ত্রাম্তরমিব 
কপালুরুক্তবানিতিনানস্তরশান্ত্রেণাং, বৈয়র্ধামূ। এবঞ্চ ময়া বর্তমানধুগীয়- 
স্্যোক্তশান্রসিন্ধ-গ্রহচারমঙরীকুত্যাগ্সব্যোক্ শাস্ত সিদ্ধ গ্রহচারং চ প্রয়ে!- 
আন[ভাবাছপেক্ষ্য ত্বছুক্তমেব ত্বাং প্রহ্যাপদিশ্ঠত ইতিহাবঃ । এবঞ্ট 
বুগধ্যেহপ্যবাস্তরকাবে. গ্রহচারেঘস্তরদর্শনে ততৎকালে তদস্তরং প্রপাধ্য 








৩৮২ অবপর। 





গ্রন্থাংস্তৎকাশবপ্তমানা।তবুক্তাঃ কুর্বস্তি। তদিদমন্তরং পৃবগ্রস্থে বীজ্মমিগ]া- 
যনস্তি। পূর্ববগ্র্থানাং লুণুত্ব!ৎ শুধ্যধিসন্দেহেহপীদানীং ন দৃশ্তত ইতি ওদ- 
প্রসিদ্ধিরাগমপ্রামাণ্যাচ্চ নাশক্ক্য। ॥ বুজনাথ। 
ইদং তদেবাদ্যং শাস্ত্রং যৎ যুগানাং পরিবর্ডেন তাস্করঃ পৃরবং প্রাহ। নম 
ভাম্বরেণাপি যুগে যুগে যুনিভ্যে। ভিন্ন ভিন্নং কিমর্থমুপদিষ্টমত 'আাহ কাল- 
তেদোহত্র কেখল ইতি। অয়মতিপ্রায়ঃ1-_যন্মিন্‌ যুগে পুর্বেপদিষ্টশান্ত্রা- 
দত্তরং দ্ৃষ্ী। অন্যং [নগন্তরং মুনিত্যঃ প্রোক্তবান্। ঠেন মুনিিরপি স্বকত- 
গ্রন্থেষু গ্রহাণাং ক।লবশেনাস্তরং দৃষ্টা তত্তদ্‌ গৃহেষু দেয়ামত্যুপাদসষ্টং ভবতি। 
তথাচোক্তং বিষুধে তরে” _সংলাধ্য স্পষ্টতরং বীঙ্গং নল+।শিযিন্ত্রেত্যুঃ (1) 
তৎসংস্কৃতগ্রহে৬্যঃ কর্তব্যো নির্ণয়াদেশো--ইতি। বশিঠ।সন্ধন্তেহাপ $ 
ইহত্থং মাগুব্য সংক্ষেপাহুত্তং শাস্ত্রং ময়োভ্তম। 
বিশ্রগ্ার বিচন্দ্রান্ধ ( €দ্য ) ভবিষ্যতি যুগে ঘুগে ইতি ॥ 
বিশ্রংসনং (বআ্তঃ শিথলত্বমিতি যাবং। অহএবাধ্য ভউডব্রচ্ম গুপ্ত- 
দিভিঃ স্বসত্বা+।লে নন্তরাণ্যুপলত্য মুনিক তগ্রস্থেবু নিক্ষিণয গ্রনথ। বাচত8। 
নু কালবশেন যবন্তরং পতি তৎকথমতীন্রয়ঞ্ঞখাড মুবানাভর্নে(প- 
লক্ষিতং কথং চম্ম»ক্ষুন& ব্রহ্ম গুও।দ্যৈশ্চেপণাক্ষতামত () ৬চ্যতে, মুনাভ- 
রুক্তং তত, তাদুশেব, |কপ্ত কালবশেন যদন্তং পতাত পুশস্তগ্ত।গ্যতাবঃ 
কিপ্তা ক।লেন এখত পুনর(প কিন্ত কালেন কিয়দস্তরং পঙাত শৎপুর্বব|- 
পেক্ষকা বণক্ষণমে বাত ক্চণত্তরাভাব এবেত্যেবং 5।ঝশ্য।ৎ গ্রস্থবাছুল্য- 
তর়্াৎ (৩) ক্দ।চধতাব/স্চ নোক্তবস্তে[২পীদঘৃচুঃ খণশ্তগং ৩তধে।পলত্যি 
দেয়মিতি অ.চ৮.বৈ।8 ব্বসন্ত।কনে লক্ষর্িত্ব। দ্ায়ত হাত। গাণতন্কন্ধে 
উপপভিমানে ব।শএএখণামা ত। | 
শঙ্দোম্রত (শু 'ম্নাত) গ্রহবুতগ্রহণোদর1 সুচ্ছায়প্বু দবগ্। িতৈক্যা 
'শ্যানুপপন)। যু[ “ক তত্রন্থজানত-গ্রহেবু তদন্তরং দেয়মেব। অভ যুগে ঘুগে 
শান্ত্প্রণয়নং ভম্থবান্ঠ মুণানাঞ্চ যুক্তমেব। পৌর্ববাপর্ধোন শন্রপ্রণয়নে ন 
কশ্চিদ্ধোষ ইত -ব*। ০পোব্ব/পধ্যং প্রসিদ্ধমেব সৌন্রঃ প্রখমঃ প্রশ্রঃ দিতীয়ে। 
ব্রাহ্ম ভৃতী্ঃ পে।লধঃ চঙ্থঃ সোমসিদ্ধাত্ত ইতি। ন্যান্্রস্তর-প্রণণকারণং 
তৃক্তমেব ॥ | নাসংহ গণক। 
(ক্রমশঃ) 
 গ্রীকালীকণ্ কাব্যতীর্ঘ। 
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দ্বাদশ পরিজেদ। 





বন্দী । 

কমলা ও গোলোকনাথ একটা ব্রক্ষতলে গিয়। উপবেশন করিল । কমলার 
আদেশমতে শরীররক্ষী টৈন্যগণ ও অশখ্বরক্ষকছয় অথ লইয়। একটু দুরে সব্রিয়! 
গিক্প। বিশ্রাম করিতে ল।গিন। 

তখন বাত্র তৃষ্বায় প্রহরে পদার্পণ করিয়াছিল। শুকর] দ্বাদশীব চক্র 
অস্ত যাইবার উপক্রম করিত্ছিল। নিশ!চর পক্ষিপণ চারিদিকে উঠ্িয়। 
ফিত্রিতেছিল। ত হাদিগের পক্ষবিধুনন ও কণ্ঠন্থরে খনকমির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিতেছি; এবং মণ্ো মধো নিশাচর হিংআ জন্তগণ্ণর কণ্ঠম্বর উঠিয়। দিগন্ত 
কাপাইর] দ্িতেছিল। যাষঘোষেরা সময় মতে ডাকিয়া ভাক্য়া প্রকৃতির 
দ্রয়াব্ে যাষ ঘে!ষণ। করিতৈছিল। 

একটু বশ্রমান্তে কমলা কা তরকি কহিল, -*গোলোকনাথ, যদিও আমি 
[শৈশব বনে বনে সত (বপদের মধ্যে কিরিয়া-ঘুবিয়। মনকে হকরূপ 
অডুততাবে পরিনর্তন কপিয়। লইয়াছি, তথাপিও মাম মানুষ ;_মানব- 
জন্মে সার দেবত1-_সার অবলম্বন__সার ন্সেগাধার পিতামাভাওক হবাইয়া 
যে, কি অবন্থাগ অবস্থান কারুততছি, আমার মনের অবস্থ। যে এখন কি হই- 
তেছো,--তাহ। লোধ হয়, তু ম সহজেই বুঝিতে পাদিতেছ। শামার যে একটু 
সামান্ত বুদ্ধি-শুদ্ধি ছিল, তাহা একরূপ লোপ হইয়া গিয়াছে. হখন আমাশের 
কি কা! কণ্ডব ? বর্তমান অঙ্গ ও তাম সমস্ত অবগত হইয়াছ,-যাহ। সৎ 
হয়--তাহ] ঠি? ক রয় দেখ।” 

গোলোকনাথ কিছ্ৎক্ষণ চিশ্না করিঙ্গেন। তারপরে ফলিলেন,--“অবস্থা 
"আমাদের এখন বড সক্কটাপন্ন । সমস্ত দিকেই অন্ধকার ।” 

কমলা । তবে এক কাজ কর। যাকৃ। 

গোলোক । কি বল? 

কমলা । মরা যাক না কেন? ছু'জনে পাশাপাশি হইয়া চল এ জগে 


৩৮১ অবসর । 


পপ এ এ পপ তা -. ও পপ (ক বসা শপ 


নামিগে- দেখ, শা পণে অগাধ বারিরাশি কেখন সুন্দর থৈ থে করিতেছে। 
উহার মধ্যে একত্রে ডুবিয়। মরিলে, শান্তি পাইব। শান্তির আর দ্বিঠীয় পথ 
নাই। এই বিপদে--এই শোকের সময় যদি তোমার সহিত ছাড়াছাড়ি 
হই--তবে আরও কষ্ট হইবে । আর কষ্ট সহ্য করিতে পারিতেছি না। 

নিশ্মল জ্যোত্স্থলোক কমলার নির্মল মুখের উপরে আসিয়। পড়িয়া- 
ছিল। গোলোকনাথ চাহিয়া দেখিলেন, কথা কহিতে কাহিতে কমলার 
কুঞ্চতার নয়নযুগল হইতে অশ্রধার। ধারাকাবে আনিয়। কুল্লরক্ত-কুসুমকান্তি 
গগুযুগল বিপ্লাবিত করিল । গোলোকনাথ সে অশ্রুতে সার] বিশখের করুণরস 
একত্রে সঞ্চিত দেখিরেন। সে মুখের ম্লান সৌন্দধ্যে সারা বিশ্বের সার 
সৌন্বধ্য অবলোকন করিলেন। সার! বিশ্বের সার প্রেম একজে ঘনীভূত 
হইয়া কমলার মেই কথায় তাহার হরর পরিগ্রত করিল। গপ। বাড়িয়া 
মগ শ্বাদের সাহত বাললেন,_.“এমন মৃত্যু বুঝি দেবতার ও বাঞ্ছনীয়, কিন্তু 
কমল1, আত্মহত্য। সর্বত্রহ পাপ। যাহ। পাপ, তাহা কোন অবস্থাতেই 
করবীপ্ব নহে। পাপে তোমাকে পরুলোকে পাইব না। পাপীর জন্ত প্রেম 
নহে-প্রেষ সংযমীর । কমল-_প্রাণের কমল £; আমি আমার জন্তে ভাবি 
না, নরকের জন্তে তাবি না, কিন্তু তোমার প্রেমে যাহাতে বঞ্চিত হইতে 
হু, ভাহাই করিতে বড় ভয় পাই ।” 

কমলা । তবে এখন কি করিবে? কোন্‌ পথে যাইবে ? 

গোলোক। বাস্তবিক সকল পথ কুদ্ধ। মুসলমান (সন্তপণের সঙ্গে 
মিশিষ্বা পড়াই কণ্তব্য ছিল,_-কিস্তু তাহাতেও সাহস নাই। 

কমল! কেন? 

গোলোক। তাহাব। যে কাজে টা তাহ! সমাধা না করিয়।ই 
ফির্রিতেছি, ইহাতে আমান উপরে চটিয়া। যাইবে । আমাকে যে সম্মান 
করিত, তাহ। আর করিবে না। আরও এক কারণ আছে। 


কমলা । ক? 
গোলোক। তোমাকে লইয়া তাহাদের সঙ্গে মিশিতে পারিষ না। 


তাহাব। সকসেই শ্বাধীন_-হয়ত তোমাকে লইয়া বিষম বিভ্রাট বাধাইবে। 
কমলা । লুনি পার হইয়া! যি রাঞ্জার ওখানে ফিরির। যাই, আমার 
বোধ হয়, সেখানেও সুবিধা হইবে না। 
গোলোক। কেন? 





২ পস্টিত 


| কমলা ॥ রাক্ষাকে বোধ কয় পিংহ আমার প্রকুত অবস্থা ইস মি ] 
 গোলোক । জানাতে জানাইতে সমর! কার্ধ্যোস্কার করিতে পারি 1. 
ক্ষমলা।। কি করিবে? : উঃ 
গোলোক। মুসপমান সন্তের সাহায্য করিয়। টিনা রা নগরে না, 
ইতে পারিব। | পু 
কমল।)। তাহার পরিণাম ? 
গোলোক। মুসলমানগণ জয় লাভ করিলে, আমাকে সন্মানেরজক্ষে 
দবেধির্কে--তথন তাহাদের সাহায্যে তামাকে লইয়া বঙদেশে চলিয়া, ঘাইতে 
পারিব। | 8 
কমল। ॥ যদ্ধি রাজ। আমার প্রতি অত্যাচান্রী, ইহাৰ প্রমাণ | গাই, তাক রা 
হইলে পেব্ধপ করতে পার। যাইবে। রিয়া 
গোলোক ' নতুবা? চিত 
কমল।। নতুব। হইবে ন। 
গেলোক। কেন? কি, 
কমল। । বাজ যাঁদ পুর্ববৎ আমকে সম্মান করে, . পুক। করেত 
বিশ্বাস করে, তাহা হইলে ক প্রকারে শাহার (বরুদ্ধে ষে বড়যন্জ্রের আয় 
জন হইবে, তাহা, জ(নয়/ও তাহ।কে সাবধান না করিয়া থাকিতে.প1ক্রিব £. 
গোলোক ॥। রাঞার আজ্ঞায় তোমার পিতামাত। আত নিষ্ঠুররূপে নিহূক্ত 
হইয়াছেন। বাজ শঠত। কারয়। সেগ্কগণকে আমা ।দগের সাহত আঁলিতে 
দের নাহ। রঞ্জই [সংহকে এহ পর্দণ ও বব্বখ্োচিত কার্ষে উত্তেকিজ 
করিয়। শীদ্র কাধ) সমাধ। করতে অ।দেশ কারফাছে। 0. ১ 
কম) । অ।প।৩তঃ তাহাহ জ্ঞান হইতেছে গোলোক না। স ভুমি - 
সমস্ত অবস্থা পাগজ্ঞ/ত নহ,_এ দেশের তে রাজ।, যে নিতান্ত অসত্য--নিতান্ধী 
বরল--নিতাস্ত অঞ্খবখাসা। [সংহ অত্যন্ত শঠ-অত/ন্ত ভু্বব.ত- অত্যন্ত 
হলাভী।. গোড়ায় সে. যেরূপ: বুঝ।ইয়া_ য়েকপতাবে উত্তেঞ্না কারক. 
_স্বাখিয়। আয়ে রাগ যেইপ্জপ ভাবেহ'হয্নত কার্ধয- করিয়াছে ।, বাক; 
কখন কি খটিবে, এখন তাহা, লইয়া। *ালে।চন। কারয়া-কি ক্র হইবেন: 
ইক ভৎলন্বদ্ধে তা1ধ$] কি হইবে । এখন বর্তমান স্থিপ্ন কর। ': বা 
গোলোকনাথ কয়ৎক্ষণ: চিত্ত কারিগা বদিলেন+ “চল । : জোনাক: 
রানে খাছ কমা: ভান হইলে; যে্রপ, যে; তাই কর? বাইকে 
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এখন ভবিতব্যত।. যে দিকে লইয়। যাইবে, সেই দ্রিকে যাওয়! ব্যতীত আর 
গত্যন্তর দেখা যাইতেছে ন11” রঃ 

তখন তাহার। ছুইজনে উঠিয়। আশ্রমা ভিমুখে চলিয়। গেল । তাহাদের 
শরীররক্ষিগণও সে সঙ্গে গেল। অশ্বরক্ষকদ্ধয়ও অশ্ব লইয়া সঙ্গে সঙ্গে গেল। 

যখন তাহার আশ্রম-মধ্যে প্রবেশ করিতে যাইতেছিল, ঠিক্‌ সেই সময় 
প্রায় এক শত বর্ধাধারী সৈন্য স্ুতর্কিত ভাবে ঝটিতি আসিয়া পশ্চান্তাগ হইতে 
গোলোকনাথকে ধৃত করিয়] বন্দী করিয়া ফেলিল, এবং সিংহ নিজে অতিশয় 
ধলপুর্বক কমলাকে জড়াইয়। ধরিয়। তাহার চক্ষুতে কাপড় জ্ড়াইয়। দিল, 
এবং বলিল, -*চক্ষুতেই তোমার বাহাদুরী ; আপাততঃ তাহ] বন্ধ রহিল ।” 
তারপরে সে উচ্চৈঃম্বরে বলিল,--“পাপাত্মা মুসলমানের গুগুচরের বস্ত্রষব্যে 
বিছ্যতের যন্ত্র লুকান আছে, তাহ। কাড়িয়। লও । কোমর তরবারি খুলিয়। 
লইয়া! নিরস্্ম কর--তারপরে রীতিমত বন্ধন করিয়া আশ্রমের পার্খের 
&ঁ দিকে যে ঘরখানা আছে, তথায় বন্দী করিয়া রাখিয়া দাও !” 

কমল! সে সকল কথা শুনিতে পাইল | বুকিতে পারিল, সিংহ তাহাদের 
সম্পূর্ণ অনিষ্ট না করিয়া! ছাড়িবে না। গোলোকনাথের জন্য সে অত্যন্ত 
তীত হইয়! পড়িল । তথাপি তখনকার মত সাহসে নির্ভর করিয়া, চীৎকার 
করিয়া বলিল-_-“টসম্ভগণ ! আমি তোমাদের দেবী ৮ এক পাষণ্ডের করে 
আমার এত দুর্দশা--এত অপমান, তোমরা কি করিয়। দর্শন করিতেছ ?” 

সিংহ হা! হা! করিয়া অ্রহাস্ত করিয়! উঠিল । একঞ্জন সৈন্য বলিল, 
এমা, আমাদের কোন অপরাধ নাই। রাজার আদেশে আমরা ইহার কথা 
শুনিয়া! কাজ করিতেছি । আপনি অন্তর্যামিনী স+ জানিতেছেন।” 

সিংহ হাসিয়! বলিল,_“তুমিত দেবী, তবে কেন বিদ্যুৎ ডাকিয়া! আমা- 
দ্রিগকে নিধন কর না ।. দেখি, দেখি, বিদ্যুতের থ'লেট। কাড়িয়। লই |” 
১» “এই বলিয়া সিংহ কমষলার বস্ত্রষধ্যে হাত চালাইয়া দিয় লুক্কায়িত 
পিস্তলটি বাহির করিয়া নিজের নিকট রাখিয়া! দিল। তারপরে মৃহুদ্বরে 
রলিল,-_-“কমলা, এখন বুঝিতেছ, কিরূপে তোমাকে হস্তগত করিলাম ॥ তুমি 
সক্মানের কেউ. নহ। ভাবিয়াছিলাম, এদেশের দেবী বলিয়াই তোষাকে 
গারিচিত করিয়া, দিব, এবং তোমাকে বিবাহ করিয়া আমিও পৃজ্য হইব । 
ৃ ভারগরে কৌশলে আমরাই এ দেশের রাজ হইব, কিন্তু তুমি তেমন মানুষ 
সকুঞ্ক। : একট। মুসলমানের দাসান্ুদ্রীসকে ভাসবাসিতে উদ্যত হইয়া ছ--কিত্ত, 
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সিংহ জীবিত থাকিতে সে কার্য্য কখনই হইবে না। কা'ল সকালেই তাহার 
মুড বর্ষায় বিধাইয়৷ আনিয়া তোমার পায়ের তলায় উপহার দিব. তুমি 
আমাকে মোহিনীবিদ্যাক্স মুগ্ধ করিবে? তোমার বিদ্য। বুঝিয়। লইয়াছি,-- 
--তোমার দিকে না চহিলে ব। তোমার হাত চালাইতে নাদ্দিলে আন কি 
গাই করিবে?” ৰ 

কমল। দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল,--কোন উত্তর করিল ন1। 

 মৌনে সম্মতিলক্ষণ বিবেচন। করিরা, সিংহ বড় পুলফিত হইল । বলিল, 
«আর এখনও তোমার মান-সম্্রম সব পজায় আছে.__-এখনও তোমার 
বুজরুকি ভাঙ্গিয়া যায় নাই.__-এখনও যদি মামাকে বিবাহ কর, সব থাকিবে, 
-আর যদি আমার স্ত্রী তখন অনুরোধ করে, তবে এ হতভাগ্য কুকুরকে 
জীবিত অবস্তায় এখান হইতে তাড়াইয়া। দিতে পারিব। কি বল কমলা, 
একটা উত্তর দাও |” | 

কমল। অতিশয় ত্রুদ্ধতাবে উত্তেজিত স্বরে বলিল, _-“হয় সিংহ নয় কমলা 
একজন অচিরেই মরিবে। পিতৃ-মাত-হস্তা-পশু ! আমার সম্মুখে! হা, 
ভগবান্‌! 0 

সিংহ তখন কমল[কে হিড়, হিড়.করির। টানির়া লইয়। গিয়। আশ্রমমধাস্থ 
একটা গুহে বন্দী করিল। টসম্ভগণ অনেকক্ষণ পূর্বেই গোলোকনাথকে 
লইয়া গিয়া সিংহের আদেশ পালন করিয়াছিল । 


গামা স্ব 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
| সপম্পারট টে ৫১১০০ 

* বারারাত্রির মধ্যে কমলার একবারও নিদ্রাকর্ষণ হয় নাই। একে 
পিতামাতার নিষ্ঠুর হত্যাঞ্জনিত প্রবল শেকঃ তছপরি সিংহকর্তৃক এতার্বশ 
অপমান এবং গোলোকনাথের জীবন বিনাশের আশঙ্কা, _ যুগপৎ এতগুলি 
কষ্টের বিষয় একত্রে যোট পাকাইয়া। তাহাকে একেবারে বিপুল বেদনার 
মধ্যে পতিত ক'রয়াছিল, ভাবিতে ভাবিতে সে একেবারে কাঠ হইয়। 
উঠিতেছিল। | 

_ যখন প্রভাতের আলোক তাহার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল) তখন সে চালি- 
দিকে চাহিয়। দেখিল। রজনীর অন্ধকারে সে এতক্ষণ কোন্‌ রে গাবন্ধ 


৩৮৮ অবসর । 
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“ জাছে, তাহা দেখিতে পায় নাই। এখন দেখিল, যে গৃহে তাহার পিতা.ও 
স্বাতা খাকিতেন,- ষে গৃহে তাহার পিতামাতা নিষ্ঠুররূপে নিহত হইয়।ছেন-_. 
সেই গৃহেই সে বন্দিনী অবস্থায় অবস্থান করিতেছে। 

গুহমধ্যে তখনও তাহাদের প'বত্যক্ত দ্রব্য-সম্ভার যেন অধিশ্বামিগণের 
অভাবে [বিক্ষিগুভাবে পাড়য়া হা হ! করিতেছে! তখনও তাহাদের,শয্যাগুলি 
পড়িয়াছিল। ত'হার মাতার শেষ শয্য। তথন শূন্য পড়িয়! শোকের মর্বো- 
ভাস লয়! পড়িয়াছিল,_-আর তাহারই অদূরে একখান! শাণিত বর্ষা পড়ি! 
আছে দেখিতে পাইল । | 
কমল! সে সকল দেখিয়। শুনিয়া অনেকক্ষণ মাটিতে পড়িয়৷ পিতামাতার 
, জন্ত লুঠিয়! লুঠিয়৷ কাদিল। তারপরে আপনিই উঠিয়। বসিল। অনেকক্ষণ 
বসিয়। বসিয়া কি চিন্তা করিল। অবশেষে উঠিয়া গিয়া সেই বর্ষাধান। 
কুড়াইয়৷ আনিল। 
উঃ! তীক্ষধার বর্ষাগ্রে তখনও রক্তের দাগ লাগিয়াছিল।. বর্ধাথান। 
যেব্রপতাবে পড়িয়াছিল, এবং প্রথমে সৈনিকের নিকটে যেরূপভাবে যাহ 
শুনিতে পাইয়াছিল, তাহাতে সে স্পষ্টই বুঝিতে পাবিল এই বর্বাতেই তাহার, 
'পিতৃদেবের প্রাণবায়ু দহ হইতে উড়িয়া! গিয়াছে । বর্ষাগ্রে এখনও তাহার 
পিতৃ-রক্ত. লাগিয়া রহিয়াছে । বর্ধা হাতে করিয়। দীড়াইয়! দাড়াইয়া আবার 
. খানিক কাদিল। 
তারপরে বর্ষাথান। পার্খে রাখিয়। মেঝ্যেয় বসিয় পডিল। বসিয়। বসিয়। 
তাবিল,_-”আর কেন, কমলার সব ফুরাইয়!ছে, এখন মরি না কেন? আর 
একটু পরেই গোলোকনাথের বর্ষাবিদ্ধ ছিন্নযুণ্ড সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হুইবে, তখন তাহ? দেখিয়া মরার চেয়ে, আগে মব্াই কি ভাল নয় ?”, 
অনেকক্ষণ তাহা ভাবিল। ভাবিয়া ভাবিয়া স্থির কারিল, আন্মহতচীয় 
মহাপাপ. যতক্ষণ আমার সভীদ্বের উপরে অত্যাচার না হইতেছে, ততক্ষণ 
'মরিলে আত্মহত্যাজ্তি মহাপাতক হবে । আব জন্মে কত পাতক করিয়া 
| ছিলাব, ও তাহারই ফলে এবার যন্ত্রণা প1ইতেছি._ আবার কেন? শুনিয়াছি, 
আস্মহতার চেয়ে আর পাপ নাই | 
১ ঠিক এই সময় পার্খের দরজা উন্মুক্ত হইল। কমলা চমকিয়! সেই- 
দিকে ঢাহিল, দে খেল, সিংহ উত্তম বেশড়ৃবায় ভূষিত হইয়া নৈশ ফুল্ল বন- 
কুন্ুম্র মালা গাধিয়! লইয়1 হাসিতে হাসিতে গৃহ-প্রবেশ করিল। কিন্ত 


' অবসর। ৩৮৯, 








তাহার চক্ষু খোল। নাই--চক্ষ চখষ। লাগান । তাহাকে দেপির।-ক্মর।র 
সদয় দ্বিগুণ জআবলিঘা গেল,--সে ভূপতিত বর্ধাখান] টানিস্বা হার.5 করিল 1. 
ধীরে ধীরে _মৃছ মৃছ হাসিতে হাসিতে গৃহযনশ্যে আগমন করিয়া ক্মপ্পার - 
অনতিদুরে দঈাড়াইয়া পিংহ বলিল,_-“কমলা. মামি শ্াসিয়াছি। আমকে 
আপনজন* তাব--আমাকে ভালবাস, -উভয়ে স্থুখে জীবন নতিবাহিত 
করিতে পারিব।” 
অতিশয় উত্তেজিত অথচ গন্ভীরস্বরে কমল বলিল, ০০০০ 
নরাপম আমার সম্মুধ হইতে দৃর হও ।” রঃ 
সিংহ । তা” পারিব না। তোমাকে বড় ভালবাসিয়াছি, নিব 
নন রা কিছুতেই প্রাণে বাচিব ন।। | 
কমল! অনেকক্ষণ কথা কণ্হছিল ন1। বর্ষাগ্রভাগে ন্যনদ্বপ্ন স্থাপন করিয়ী 
বুহিল। তারপরে বর্ধাখানা কিঞিৎ উত্তোলন করিয়া সহসা ্িজ্ঞস! টি 
--«এই বর্ধায় কাহার রক্ত ?” 
সিংহ বর্ধারদিকে একটু চাহিয়া! দোখয়াই বলিল,_-“আমার রক্ত কমল! 
কমলা । হোমার! তোমার রক্ত ইহাহে কি করিয়] লাগিল"? : 
সিংহ। যখন তোমার পিতা সেই বর্ধাধারী টসনিকের ললাটে গুলি 
করিয়াছিলেন, সেই সমর সেই হতভাগ্য আমাকে লক্ষা করিয়া এই -বর্ধ। 
ছুড়িয়াছিল, বর্ষা আসিয়া আমার বাহুতে বিদ্ধ হয়: এই দেখ, "চাহিয়া দেখ/” 
আমার বাহুতে সে ক্ষত এখনও বিদ্যমান । | 
কমল! সে দিকে ফিরিয়াও চাহিল না। কোনও কথাও কহিল না 
সে একমনে বর্যাফলকখান1 মেঝ্যের উপরে ঘর্মণ করিতে লাগিল । 
তখন প্রভাতের নবোদিত সুর্যয-কর উন্ৃক্ত জানেলা-পথে আপিয়াকমলার 
মুখের উপরে পড়িয়াছিল। তাহার মন্তকের চুলগুলি থোপ! খোপা! হইয্া 
কতক ঝুলিয়। আসিয়! মুখের উপরে পড়িয়াছিল - কতক ছুই বানর উপর 
দিয়! বহির। মেঝ্যেয় পড়িয়। গড়াগড়ি যাইতেছিল--কতক নিতন্ষে পড়িয়া 
ভুলিতেছিল। ধীর বামু সে আধাঢ়ের নবকাদদ্দিনী সদৃশ চুলগুচ্ছ ছুলাইয়া 
দিয়। সমস্ত গৃহে ঘুরিয় ঘুরিয়। ফিরিতেছিল, সিংহ সে বিষপ্র-। রূপ দরিয়া 
'ুপ্ধ হইতেছিল। অনেকক্ষণ উভয়েই নীরব ছিল । তারপরে সিংহ বলিল,__ 
«কমলা, আমাকে দোষী করি৪ না। রাজার আদেশে -বাজার শ্ঠগণই' 
এতোম্কার পিতাকে হত্যা করিয়াছে 1” 2 


৩৯৬. অবসব। 


- কমল! তথাপি নিরুত্বর । সে যাহ! করিতেছিল, তাহাই করিতে লাগিল। 
সিংহ বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাস করিল,_-*ও কি করিতেছ কমলা ? বর্ষার 
ফলক ঘসিয়। কি লাভ হইবে ? উহাতে যথেষ্ট ধার আছে ।” 
কমলা ঘর্ষণে নিবস্ত হইল । সে তাক্ষদরষ্টিতে সিংহের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল.--*তোমার রক্ত আমার রক্তকে দুষিত করে, এমন ইচ্ছা! কন্তি না” 
সিংহ সে কথার মন্্ বুঝিল না। সে কিয়ৎ্ক্ষণ কমলার মুখের দিকে হ1 
করিয়া চাহিয়া থাকিয়া বলিল,_ “কমলা, তুমি কি বলিতেছ, আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না । কথাট! পরিষ্কার করিয়া বল।” 

: কমলা ঘণাবাগুকম্বাবে বলল. “তুমি পার না বটে, কিন্ত একজন এদেশের 
অসতভা €সনিককে জিজ্ঞাসা করিয়ো, তাহার! বুঝাইয়! দ্রিবে। আব তাহাতে 
যদ্দি লজ্জা বোধ কর, - আমর পিতামাভাঁর আত্মাকে জিজ্ঞাসা কর ।” 

হঠাৎ সিংভের মনে য়ের উদ্রেক হইল-ম্বখ পিবর্ণ তইয়! গেল। কিন্ত 
তখনই সামলাইয়া লঈঘা বলিল,_-«কমলা, তোশগার পিতামাতার মুত্যুর 
সহিত আমার কোন সম্পর্ক নাই। ও বিষয়ে আমার উপরে অন্ণয় সন্দেহ 
'কফরিক্ছে।” 
কমলা । তবে তাহাদিগের প্রেতমৃর্তি তোর পশ্চাতে দেখিতেছি কেন? 
সিংহ চমকিয়! উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই বলিল. দ“কচলা, ভর্ম কি 
আমাকে এদেশেন অপজ্চা পার্বতাজাতি মনে করিতেছ.- আন সেউপ্রকার 
রথা ভয় দেখায় বশীষ্চত করিবার চেষ্টা) ক'রতেছ ? শোন কমলা, বৃথ। 
সময় নষ্ট করিয়ো না। আমি যে তোমাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি তাহা 
পুনঃ পুন বলিয়াছি। এখন আমাকে বিবাহ করিবে কি লা তাই বল। 
কমল! । তোমার মপর যাহ] কর্তব্য থাকে, করিতে পার। বিরাহের 
কথা আর কথনণ তলিয়ে! না। 
সিংত। তবে তাষ্ট ভউক'--বলগপ্রকাশে-_ 
কমলা বর্ষা হাতে করিয়! ধা করিয়! উঠিয়া! ঈাডাউল । সিংহীর হ্যায় 
গঞ্জান করিয়া বলিল --«“সাবপান কুকুর ১--আমি অসহায়া নহি। সতীনাথ 
সতীর সঙ্গে থাকেন 1” 
_.যেকপভাবে কমলা কথ! কহিল, তাহাতে সিংহ বৃবিল, -কমলাকে পাই- 
বার. ! আপা তাহার .কোনপ্রকারেই নাই। কিন্তু তখাপি রমণীর রূপে সে 
জু হইয়াছে__ ভুলিতে বা পশ্চাৎপদ হইতে পারিল না। তাহার মনে হইল, 
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এতদূর যখন অগ্রসর হইয়ছি, তখন আশ। তাগ করিব কেন? এ হতভাগা 
যুবকই এ পথের কণ্টক,_-তাহাকে নিহত করিয়। আনিয়া তাহার ছিব্রযূ্ড 
না দেখাইলে কমল কিছুতেই বশ হইবে না। প্রণয়ী জীবিত থাকিতে কেই 
বা অপরে প্রাণ দেয় । তখন সে কর্কশ-গম্ভীরস্বরে বলিল --“কমল, তোমার 
জন্যে অনেক করিয়াছি, আবার একটি স্বদেশবাসী যুবকের প্রাণব্ধ করিতে 
হইল ।” | 

সিংহ তাবিয়াছিল) কমলা ভীত হইবে। কিন্তু তাহ। হইল ন1। 

সেই সময় একটা চিল বাহিরের আকাশ-পথে উড়িয়া গেল। জানেল৷ 
দিয়া তাহা দেখিয়া _-সেই পাখীটিকে দেখাইয়া কমল বলিল,_-“এঁ পাখী 
টিকে তুমি যেমন হস্তগত মনে কর, আমাকে তদপেক্ষা আরও অল্প তাবিয়ে।। 
আম।র গাত্র-্পর্শ করিবার পুর্বেষ আমি সহত্রপ্জপে আত্মহত্যা করিতে 
পরিব।” 

কিহৃক্ষণ সিংহ কোন কথা কহিল না। তৎপ: বলিল,_«"শান কমলা, 
তুমি আমায় ভাঙগবাস না, তাজানি। তবুও আমার শেষ কথা এই যে, 
হয় আমাকে বিবাহ কর, আর না হয়, গোলোকনাথের রক্তান্ত ছিপ্নমুণ্ড 
দেখিবার জনা প্রস্তুত হও ।” | 

কমল। কোন কথ। কহিল না । 

সি'হ পুনরপি বলিল, --*এই মুহুর্তে শেষ উত্তর চাট |” 

কমল! গম্ভীর স্বরে বলিল,_-“তগবানের দ্বিকে চাহিয়া! যাহ! ইচ্ছা কর। 
আমি বঙ্গ রমণী, সতীত্ব আমার সর্বস্ব ।” 

“বটে! এত !” এই কথা ব্লিয়া গর্জন করিতে করিতে সিংহ চলিয়। 
গেল / 


(ক্রমশঃ) 


ভ্রীনুরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য । 


- রুষীয় ললনা প্রাক্ষোভিয়ার অসাধারণ 
পিত মাত ভক্তি | 
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এই অসীম, অনস্ত স্ুখঃখপরিপূর্ণ সংসান-নাটো কত লোক আ"স, কত 

লোক বায়, তাহাদের সংবাদ রাখে কে? কত লোক নান রকমে স্ব স্ব 
কর্ম সম্পাদন-পুরঃসর অনন্তে বিলীন হইয়। যায়_-তাহাদের সংবাদ রাখে 
কে? ইহাদের মধো বাগর] ্বনামপন্য, প্রথিতনাষা ; ধাহার। দেশের জন্য 
বা দশের জন্য জীবনোৎ্সর্গ করিয়াছেন 5 ধারণ স্বীয় ভীবনকে তৃণবৎ 
জ্ঞান করিয়া অগ্রিময় গে প্রবেশ করিয়া, অপ্পোগগ্ শিশুণ্ণেক উদ্ধার সাধন 
করিয়াছেন ঠ তীাহারাই দেশের উতিহাসে স্মরণীয় ও মানল-হাদযে চিবাক্ষিত 
হইয়া রহিয়াছেন। কত যুগ যুগান্তর চলিয়! যায়, কিন্ত তাহাদের নাম 
এখনও মানবের হৃদয়ে অনপনেয় হইয়। রহিয়াছে । শ্রীলামচক্দ্র ত্রেতাবুগে 
আবির্ভূত হুইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার নাম, রামায়ণকার চিরস্মরণীয় করিয়া 
যাখিয়াছেন। “অন্যে পরে কা কথা” অশিক্ষিত কুষকবৃন্দ পর্যাস্ত বামলীল। 
গাহিয়া থাকে । তাই ইংরেজ কবি এই সকল মহ্াত্মাকে উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন-_ 

121) (11010132109 829 1772. 00119 2110 £০0, 
॥ ০৮ €০ 70৮9 01097 02 0061] [18.09, 

কিন্তু ইংরেঞ্ত-কবি আবার গাহিয়াছেন £-__ 

[01] 1120৮ 2. 52] 06 [01990 19 3919119, 

109 0771956 01000107090 02৮65 01 0062) 19213 

1001]1 হাঃ 2. 00721 19 1১0) €0 01091) 10175921), 

0 2515 105 5৬591759991 0073 09917 2, 
| কথাটা ঠিক। দিগন্ত প্রসারিত মরুভূমির মাঝে মাঝে যে সকল উর্বর? 
স্থান আছে, তাহাতে কত স্ন্দর-দর্শন মনোহর কুস্মমরাজি প্রস্ফুটিত হয়। 
তাহার আদর করে কে? অনস্ত অপর সমুদ্রগর্ভে অসংখ্য রত্ররাঞ্জি রহি- 
স্বাছে। মানবের মধ্যে কেহ কেহ তত্রপ লোকালয় হইতে দুরে দুরে 
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থাকিতে চান। তাহার] নাম চান ন।, যশঃ চান না; তাহারা কেবল চান, 
“অস্তিমে যেন তোমার চরণ পাই।” ছুর্ভিক্ষের সময় অশিক্ষিত কৃষক গৃহা- 
গত অতিথিকে সম্মুখস্থ খাছ দ্রব্য বিলাইয়া দেয় । কোনও প্রতিবাসীর গৃহে 
দৈবাৎ অগ্নি লাগিলে, কত অশিক্ষিত কৃবক স্ব প্ব জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া 
গৃহমধা হইত গৃহস্বামীর দ্রব্যাদি বা সন্তানগণকে উদ্ধার করে। সিংহ- 
শার্দু ল-জন্্-উপদ্রত বনরাঙ্জিতে কত সংসার-বিরাগী সন্ন্যাসী ইন্দ্রি-নিগ্রহ- 
পু নিরাহারে ভগবচ্িন্তনে নিমগ্ন আছেন। তাহারা কি যশঃপ্রার্থা ? 
কখনও নয়। সেই কৃষককে গিজ্ঞাসা কর--কেন প্রাণ দিতে বসেছ? 
সে অমনিই উত্তর করিবে-কেন ? এযে আমার কাজ। ধন্য--ইহ।রাই 
জগতে ধন্ত। হায়! কত লোক নামের জন্য কত করিয়াছেন। | 
আমাদের প্রাস্কেভিয়াও মরুভূমির মধ্যস্থিত একটি কুন্্রম। সামান্ত 
বালিকার কি প্রবল! ইচ্ছাশক্তি তাহা আমর! ক্রমে ক্রমে জানিতে 
'পারিব। | 
: প্র।স্কোভিয়া, লুগোনম্ফ. নামক জনৈক রুষীয় সৈনিকের একমাত্র কন্তা। 
লুপোস্ক. রাজসরকারে কাজ করিতেন । তখন 1১৮ [ রাজ্জসিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত। তিনি অত্যন্ত অত্যাচারী, স্বেচ্ছাচারী, উদ্ধতম্বভাব নরপতি 
ছিলেন। তাহার কোপর্ৃষ্টিতে যে পড়িয়াছে, সে স্দুর বরফারৃত, সিংহ- 
শার্দুলাদি-সঙ্কুল সাইবেরিয়া প্রদেশে যাবজ্জীবন নির্বাসিত হইয়াছে । 
লুপোম্ফ.ও হুর্ভাগ্যবশতঃ সপত়ীক নির্বাসিত হইয়াছেন। হায়! তাহাদের 
এই অপরিচিত স্থনে তাহাদের কষ্টের একশেষ হইত । হায়! যাহার! 
দুপ্ধফেননিভ শয্যায় শরন করিয়াছেন ? চর্ব চুষ্য-লেহ-পেয় ব্যতীত যাহাদের 
রসনা পরিতৃপ্ত হইত না) যাহারা কোনপ্রকার কষ্ট হইলে অসহিষ্ণু হুইয়। 
পড়িতেন, যাহাদের ভয়ে ভূত্যগণ সশঙ্ক থাকিত, হায়! তাহাদের কি 
দশা এখন। মৃতিকোপরি ভূমিশয্য।, পুরাতন তগ্ুলের অন্ন, ভূত্যহান 
বন্ধুহীন জীবন । আত্মায় বন্ু-বান্ধবাদির ন্সেহপাশ হইতে চিরকালের জন্য 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছেন । এত গেল তাহাদের উৎকট পরিবর্তন। এতদ্বতীত 
দেশের অবস্থা আরও ভয়ক্ষর। চিরকাল উতৎ্কট হিম--ন্ধ্যরশ্মিও মন্দী- 
ভূত। সিংহ শার্দুল প্রভৃতি হিংত্র জন্তর আবাসভূমি। কত মানুষ, কত 
ছাগ, কত বৎসতরী- তাহাদের উদ্রসাৎ হইয়াছে। এ 
.: খন: লুপোম্ষ. এতৎপ্রদেশে দির্বাসিত হুন, তখন প্রান্থেঠিয়।, তিন 
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বৎসর বয়স্ক বালিকা । বালিকা দিনে দিনে চন্দ্রকলার ন্য'য় বাড়িতে 
লাগিল। বালিক1 যাহাতে সুখে থাকিতে পারে, তাহাতে তাহারা সচেষ্ট 
ছিলেন। দেখিতে দেখিতে বালিক? যৌবনে পদার্পণ করিল। তখন 
বুদ্ধিশক্তির উন্মেষও হইয়াছে । মাতৃসকাশে যাবনীয় বৃত্তান্ত শ্রবণ কৰিয়। 
হৃদয় বড়ই আঘাত পাইল। তদবধি পিতৃমুক্তি-উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিল। অনেক চিন্তার পর বালিকা দেখিল _-বাজ- দরবারে আবেদন 
করিলে পিতৃযুক্তি নিশ্চয় । এই মনোগত ভাব পিতৃমাতৃসক'শে নিবেদন 
করিলে, তাহার! শ্রবণ করিয়া! ভাসিয়া! উঠিলেন । বামন হ'য়ে টাদে হাত ?? 
কিন্ত যে ন্বদয়ে ইচ্ছাশক্তি প্রবলা, তগায় বাধা-বিদ্ব নিষ্ষণ হয় । বেগবতী 
নদীতে ব'ধ দিলে নদী যেরূপ দ্বিগুণত্গে চলিয়া বাধ ভাঙ্গিয়া ফেলে. তজ্জপ 
প্রবল! ইচ্ছাশক্তি পথে বাধাপ্রাপ্ত তউলেও ভুর্দমনীয় *ইয1 উঠে। বালিকাও 
্বীয় সন্কলে দঢ়মনা। একদিকে জীবন, অগ্গদ্দিকে পিতৃমুন্ত ৷ “মন্ত্রের সাধন 
কিম্বা শরীর পতন।” ইহা স্থির করিয়া বালিক। রাজ্পনীতে যাইবে স্থির 
করিয়া পিতামাতার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিল । পিশামাতা শনন্যেপাষ় 
হইয়া তদগমনে অনুমতি দ্িলেন। পরদিবস প্রাতে সাদরে লালিতা, 
সাংসারিক কষ্ট-অনভিজ্ঞা প্রাস্কোভিয়। -_ পিতামাতার শ্েহপাশ বিচ্ছিন্ন 
করিয়া, ভগবৎ কুপা সম্বল করিিয়) বিপৎসাগরে ঝাপ দিল। পথে অকথ্য 
কষ্টে পড়িয়াছে। কোন সময়ে হয়ত দস্যুহস্তে পড়িয়া নিগ্রহ পাইয়াছে। 
কত স্তানে আশ্রয় ভিক্ষা করিয়া বিফলমনা1 হইয়াছে । কখন হয়ত, 
ঝডবৃষ্টিতে অসহা কষ্ট সহিয়াছে। কিন্ত নিভাঁক বালিকা তাহাতে ভ্রক্ষেপও 
করে নাই ব! তৎসঙ্কলিত কার্য হইতে বিচাত হয় নাই। ইচ্ছাশক্তির কি 
ছুর্দমনীয় প্রাধান্য ! প্রাস্কোভিয়! যে সকল বিপদ্দ হইতে উতীর্ণ হইয়াছে, 
সে সকল বর্ণন! করিলে প্রবন্ধের কঙগেবরু বন্ধিত হইবে ; তচ্জন্য উল্লেখযোগ্য 
একটীমাত্র ঘটনা নিয়ে প্রদত্ত হইল । 

দে নানাদেশ অতিক্রম করিয়া রুষত্দশে আসিয়াছে । সন্ধা! আগত- 
প্রায়, কুর্যাদেব অন্তমিত, ভয়ঙ্কর অন্ধকার বনরাজিতে জমাট বাধিয়াছে, 
দেখিতে দেখিতে কুষ্ণমেঘরাশি আকাশে জমিতে লাগিল। পবন- 
দেবও একটু বেগে বহিতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে ভয়ঙ্কর ঝড় ঈঠিল। 
'স্বৃষ্টি মৃধলধারে আরম্ভ হইল। বালিকা এখন কোথায় ষায়। অদূরে কোন, 
.গুহাদিও পরিলক্ষিত হইতেছে না। তখন বালিক। কোন বৃক্ষতলে আশ্রক্ক 
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লইল। তাহার সকল শরীর বৃঈিজলে সিক্ত হইয়াছে। দ্বারণ শীতে 
কাপিতে লাগিল। এইভাবে রাত্রি তোর হইল। বাড়বৃষ্টি কমিয়! গেল। : 
স্ব উঠিল। সে অতি কষ্টে আশ্রন্গ স্থান হইতে নির্গত হইয়া রাস্তায় 
আসিল । কিন্তু হায়! সে কুস্তমকোমল দেহ সংজ্ঞাহীন হইয়া ভূতলে 
পড়িয়া গেলৎ। 

যখন তাহার জ্ঞান হইল, তখন সে দেখিল, একটী স্ুন্বরকক্ষে 
স্ুকোমল শয্যায় শায়িতা। প্রাচীরগাত্র নানাবিধ সুন্দর সুন্দর চিত্রে 
শোভিত। কক্ষে তিনটী বাতায়ন। একটী বাতায়ন-পথে স্বর্যাদেব কক্ষ 
মধ্যে উকি মারিতেছেন, কক্ষটি অতি স্ন্দর দেখাউতেছে। কক্ষমধ্যে একটী 
টেবিল ও তিনখানি চেয়ার, টেদবলটিব উপর নানাবিধ পুস্তক, মসীপাত্র 
ও কলমদান। একখানা চেয়'রে একজন সুন্দর-দর্শন যুবক বসিয়। পুস্তক 
পড়িতেছেন। মাঝে মাঝে পুস্তক তউতে চক্ষু তুলিয়া স্নেহ-দৃষ্টিতে প্রাস্কে!- 
ভিয়াকে নিরীক্ষণ করিতেছেন । তিনি প্রাস্কোভিয়াকে সঙ্গান দেখিয়া 
হর্ষোৎফুল্ল বদনে তৎসমীপবর্তা হইলেন এবং ভিষক্দত্ত সুস্বাদু ওষধ পান 
করাইলেন। প্রাঙ্কোভিয়া ক্ষীণম্বর়ে কহিল-_-«আমি কোথায় %” 

যুবক মধুরত্বরে বলিলেন কথা কণ্িবেন না। আপনি সেপ্টপিটারবার্গ 
হইতে ১** শত ক্রোশ দক্ষিণে আছেন। 

প্রাস্কোভিয়। কুতৃহলে আবার জিজ্ঞাসিল--“আমি এখানে কিরূপে 
আসিলাম ?” 

ঘুবক। সে অনেক কথা । অ'পনি খন পথিমধ্যে সংভ্ঞাভীন হইয়া 
পড়েন, তখন আমি অনতিদ্বরেই ছিলাম । আমি ঘোড়ায় আসিতেছিলাম, 
আপনারে ঘোড়ার উপর উঠাইয়। আজ ৪ দিন হইল এখানে আনিয়াছি। 
আপনাকে জ্ঞান করাইতে অনেক চেঈা করিয়াছি, ষাহ! হউক, আপনাক্ 
যেজ্ঞান হইয়াছে, তজ্জন্য ভগবানকে ধন্যবাদ দেই। 

প্রাস্কোভিয়া। আপনি কে? 

যুবক। আমি রাজকর্খচারী। | 

সহসা প্রাস্কোভিয়ার অনিন্দ্যব্দন আবও স্বন্দর হইয়া উঠিল | এইক্নপে. 
কয়েকদিন পরে প্রাঙ্কোভিয়া নীরোগ হইয়া উঠিল । 

যুবকের সাহাধ্যে বালিক। প্রাস্কোভিয়৷ রাজমাতার নিকটে আনীতা 
হর্ইল। যুবককে রাজমাতা অত্যন্ত ন্মেহ করেন। রাজমাতা বালিকার মুখে 





৩৯৬ অবসর । 





তাহার পিতৃমাতৃ,অবস্থা ও তাহাদের যুক্তির জন্য তাহার জীবনপণ শরবণে 
বিন্ময়র়সে আপ্নত হইলেন' তিনি সন্ষেহে বালিকাকে ক্রোড়ে লইয়! 
বলিলেন, “তোমার পিতার যুন্তির জন্য আমি সমধিক চেষ্ট করিব। 
তুমি আগামী কলা সন্ধযাবেল! আমার নিকট আসিও ।” 

বালিক? প্রস্থান করিলে পন বাজমাতা তৎপুত্রকে ডাকিয়া যাথতীয় বৃত্তান্ত 
কহিলেন ও লুপোম্ফ,কে মুক্তি দিতে বলিহলন । 1১711] মাতার আজ্ঞান্ুসারে 
তীহাদের য্ক্তি ঘোষণা] কন্লিলেন এবং তাহাদিগকে বরাহ্পানীতে আনিবার 
জন্য একফদল্প সৈন্য প্রেরণ কবিলেন। “ক পক্ষ পরে তাহার! রাজধানীর 
অদ্ভুবে স্ষোন ধশ্দমন্দিরে আসিয়া উপস্থিত তষ্টলেন। মা 

বালিক1 যুবক সমভিব্যাহাশে প্রাগুক্ত ধর্থমন্দিরে প্রবেশকালে অদূরে 
'পিতাম'তাকে দেখিয়া নিশ্চল নির্বাক হইউয়। দাড়াইয়। বহিল। যুবক 
বালিকাকে ধরিলেন-_ বালিকা লুপ্তজ্ঞান হইন্চেছিল । পিতামাতা তাহাদের 
একমাত্র আদরের কন্যাকে বন্তদ্দন পরে দেখিয়া আনন্দে চীৎকার করিয়! 
বালিকাকে বুকে বাখিলেন। এইরূপে আনেকক্ষণ অতিবাহিত হইলে, 
বালিক1 পিতৃশীতৃসকাশে যাবতীয় বৃত্তান্ত নিবেদিল। পরিশেষে. তাহার! 
সকলে রাজদর্শনে যাত্রা করিলেন । রাজা বালিকার কথা সমস্তই শুনিয়।- 
ছিলেন । বালিকাকে দেখিয়া তাহার বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি 
বলিলেন - “লুপোম্ফ, ক্গতে তুমিই ধন্য-_-তুমি এক রত্ব পাইয়াছ। প্রাস্কে।- 
ভিয়ার মত কন্ঠা যাহাদের আছে, তাহারাই জগতে সুখী ও ধন্ঠ।” এই 
“বলিয়া তিনি লুপোন্ক,কে পুর্ববকার্ধো নিযুক্ত করিলেন? 

এখন দখ, ইচ্ছাশক্তির কি দুর্দমনীয় প্রাধান্ত । সাখান্ত বালিকার কি 
 স্দয়ের বল! কোথায় সাইবেরিয়)- আর কোথায় রুষ-রাজধানী | খই 
জুদুর-পথ সামান্য বালিক1 পদব্রজেই গমন করিয়াছিল | ধন্ত বালিকা! 
তাই বিজ্ঞগণ বলিয়াছেন-_-_ 
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কয আছে 





পুস্তক প্রাণ্তি। 


আমরা্রীযুদ্ত হরিপ্দ মুখোপাধায় মহাশয় প্রণীত 'গীতিকোচ্ছস? নামক. 
একখানি স্ন্দর গানেল বই সমালোচনার্থ উপহার পাইয়া এনং গানগুলি 
পাঠান্তে বড়ই স্রী সইয়াস্থি ভানশূন্ কেবল শব্ধ বাচ্কার কলি ও গান 
শুনিয়] শুনিয়! কান ঝ'লা.প'্ল। হইয়া যাইতেদ্ছ। এ সময় এমন সস রপ- 
রচন! বড়ই ছুল্পভ। নিয়ে দ্বইটি গান উদ্ধত করিলাষ। 





প্রসাদী শর । 


মন, শ্োমার যে ভ্রম গেল না। 
তুমি পবেন কাছে যশের তরে নিঙ্গেরে কর ছলনা ॥ 
তুমি লোক-স্মা্ছে ব্রল্ষচারী অন্তরেতে কসাইখানা । 
সাধুর সাক্ছে দেখায়ে চমক, লুকিয়ে যাও চোষের থানা ॥ 
(তোমার ) শীস্ত্র-ব্যাপা। “চন প্রমাণ লোক ভুলানি আছে জানা। 
নিঙ্ষে” বেলায় স্বেচ্ছাচানী শান্স ছেড়ে আধলা কানা ॥ 
মোহম।দ মাতাল গলে, থাকে না তার ঠিক ঠিকানা। 
তুমি শান্তিরক্ষ। ক'রতে যেয়ে হত্যা কর আত্মজনা | 
প্রসাদ-সেশকে বল এপনে! তোমার হস ভলো'ন!। 
(তোমার ) বহিঃস্বতাব বা * থু. ভিতরটা ধুয়ে ফেল না॥ 
পিন্ধু খান্বাঞজ--এচতালা। 
পুশঞ্জি হাসা হলেম তার। কি করি উপায় গেো। 
আমার ) ঘর দেল স্ব তক গেছে নাই স্বজন সহায় ণেো। 
পাশা ঘর বাড়ী ছিল প্রা'র দ্বাবী. বত্ত ধন কত হায় গে]। | 
যৌবনের ঝড়ে বাড়ী ণেছে পড়ে (এখন) চোরে সব কেড়ে লয় গো | 
বিবেকাদি ধত চিল শনুগভ, অর্থাভাবে ছেড়ে? যায় গো। 
(এবে) কামাদি ছয় শি হড়ষন্ত্র করি. লাশে বুঝি আমায় শো ॥ 
দরিদ্র. সবল" তুখি সা) বল তব কৃপণ যদি হয় গে । 
তবে ক্ষেপার পূরে আশা. যে'ড়ে শিক্ষা বাসা, রতন ভূষা ফিরে পাক গো 1 





আ্্যাস্ত। 


দ্বিবসের কর্ম ক্লান্ত রবি এ ডুবি যায়। 
সমাপ্তি ললাট-লিপি, এ শ্বেত মেঘ-গায়। 
বিহগের! ছুটিয়াছে ধীরে নীড়ে আপনার । 
চুপি চুপি সংসারেতে ব্যাপিতেছে অন্ধকার। 
লোক-ভরে চলি ঢল বহিয়। যেতেছে নদী । 
অনন্ত সাগর-মাঝে ধীরে ধীরে ধীরগতি । 
গোধুলির তারা এক চাপিফ়। মধুর হাসি । 
পড়িয়া নদীর জলে চলিয়াছে ভাসি ভাসি ॥ 
কেতকী কুস্থম-বাল। ফুটেছে তরুর শিরে। 
ফেলিয়। করুণ শ্বাস সমীর চলেছে ধীরে ॥ 
বিহগ গাহিছে হোথ গাছে বসি শোকগান । 
হইতেছে ধরণীর এক দিবা অবসান ॥ 

এই সন্ধ্য। মত বুঝি মানব-জীবন হায়। 

এক দিন মিলাইবে অনস্ত কালের গায়। 


ভীপ্রবোধচন্দর দ!স। 


কলি-শীতা । 


| (১) 

কলি কহিলেন, হে দৃতশ্রেষ্ঠ! বৎসর বৎসর যেমন সংবাদ-পত্র-কুরুক্ষেত্রে 
“পঞ্জিকার লড়াই বাধিয়। থাকে, এবারেও তাহ বাধিয়াছে ত? | 

দুত বলিলেন,_-মহারাজ ! তজ্জন্য চিত্তা করিবেন না। সে লড়াই 
বাধিয়াছে। 4 

কলি বলিলেন,_-কে জিতিবে ? 

দৃুত। এখনও তাহা স্থির হয় নাই। ৰঁ 
" কলি । আমি জ্ঞান-নেত্রে দেখিতে পাইতেছি শ্রীযুক্ত বাগচি মহাশয়ের! 
.ন্মবন্ধীপ, ভাটপাড়া, কাশী, পূর্বস্থলী, বিক্রমপুর প্রভৃতির নিরীহ শান্ত ব্রাহ্মণ 


অবসর । ৩৯৯ 








পণ্ডিতগণের প্রতিমূর্তি জাকাইয়। তাহাদের অঙ্গবিশেষে লৌহশলাকাক্কিত 
করিয়া সাধারণ্যে প্রকাশ করিয়াছেন, তখন অপর পক্ষের জয়।শ। আর নাই। 

দৃত। মহারাজ! অপর পক্ষ আমাকে একদিন লুকাইয়৷ একখানি 
'পঞ্জিক! প্রেজেণ্ট করিয়া জয়ের উপায় কি, জিজ্ঞাসা করিতে বলিয়াছিল। 

কলি। ম্ুন্দর উপায় আছে। 

দুত। বলিয়। দিলে দাস উপক্রত হয়। 

কলি। এ পক্ষ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে দ[গিয়! বাহির করিয়াছেন, অপর 
'পক্ষীয়ের। এইবার বৎসতরী সহিত প্লাকা্ডে তুলুন । 

(২) 

কলি কহিলেন, হে দৃতশ্রেষ্ঠ! বঙ্গের সাহা-বৈশ্ত মহাশয়ের যে 
সামাজিক উন্নতসাধন ও উপবাঁত গ্রহণের উদ্যোগ করিতেছিলেন, তাহাতে 
কতদুর কৃতকাধ্য হইয়াছেন? ৃ ূ 

দবুত। শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছেন। যদিও আমি অন্য সংবাদ 
বিশেষরূপে রাখিতে পারি নাই, তথাপি কিছু কিছু জা!ন, এবং যাহা জানিতে 
পারিয়াছি, তন্্(রাই হৃদয়কে আশান্বিত করিতে পারিয়াছি। চোরবগানের 
প্রীমান্‌ যতীন্দ্রনাথ সাহা-টবশ্ত বাপাজি যোগানন্দ-স্থধা আবিষ্কার করিয়। খুব 
স্ুলত মূল্যে প্রদান করিতেছেন । কয়েক বোতল একত্রে লইলে কমিশন 
এবং ট্রামভাড়াও দিতেছেন। 

কলি। পদার্থট। কি? 

দূত। প্লাকার্ডে তাহা খুলিয়! বণিয়। দিয়াছেন_- খাটি দেশী মদ। 

কলি। জয়োইস্ত। মদের নাম যাহারা যোগানন্দ-নুধ! রাখিতে পারে, 
আমার রাজত্বে তাহাদের উন্নতি করামলকবৎ্। 


(৩) 


কলি। নববর্ষে বঙ্গ সাহিত্যে কোন নূতন মাসিক পত্রের প্রচার-আয়ো- 
জন সংবাদ পাইয়াছ কি? 

দূত। হা মহারাজ! অতি সমারোহে এবারে “ভারতবর্ষ” বাহির হইবে। 
এবং বিশ্বপ্তস্থত্রে ইহাও অবগত হইতে পারিয়াছি যে, আগামী বর্ষে “করাচি 
স্থান? এবং তার ফিরেবার “মলাযোড়” বাহির হইবে। 

কলি। বর্তমানে কোন্‌ কোন্‌ কবিরাজের পসার বেশী? 





 কৰি। তস্মধ্য বিশেষ করিয়া বল? 

রহ । যাহাদের ক্যাটালগে নাম আছে, মানুষ নাই: 
কলি। স্ুঝিতে পারিলাম ন1। ্ 
ত। এমন অনেক কবিরাজী কারখানা আছে, যাহাতে অনেক খ্যাত- রঃ 
নানা কখিভূষপ, কব্রিত্ব গ্রস্তি উপাধিধারী কবিরাজের নাম ও বড় বড়: 
লোকে ভাহার দ্বারা চিকিৎসিত হইয়া প্রশংসাপত্র দিয়াছেন, তাও ছাপান 
জাছে, /-কিন্ত সেই নামধেয় কবিরাজ কখন জন্মান নাই। বর্তমানে নাই, 
এবং ভবিষ্যতে জন্মিবেন কি না, তাহাতেও্ড সন্দেহ আছে। টিয়ার 
প্‌ রে রর 'বেশী। 

7 লি। কোমার কথায় বড় সন্তষ্ রিনি সেই সকল, 
র্ার জয় হউক। এআনন্দ সংবাদ তুর্ি কি করিয়া অবগত হইতে. 
1] [রিলে রর 

১ ভুত । কোন সংবাদ পত্রে এ প্রকার উবধালয়ের সত্বাধিকারীর নাম 
বানরের ঠিকান। এবং সেই নামহীন নাষের তালিক। বাহির করিবার 
জগ । হইতেছে, এবং যাহাতে এই সকল প্রতারণার প্রতিকার হয়, তজ্জন্ত 
দিস বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা হইবে। 

২কলি। ছঃসংবাদ! ছুঃসংবাদ ! আর শুনিতে চাই ন|। আমার নামে 
কক্ষ হইবে 























যাও দূত! ধরি বায়ুবেশ, 
কহ সেই মদ্তক্তগণ-কানে কানে+- 
নাতি করি কাল+ব্যাজ ল'য়ে কিছু টাকা 
বিজ্ঞাপন দিয়] যেন আসে সেই থবর-কাগজে; 
"হয়ে যাবে মুখ বন্ধ কথ) না কহিবে আর 
এ আম্পাদক। সাধ্য কি যেদ্াসহ'য়ে, 
- - চাইবে, রুদ্ধ করি আয-পথ 
". স্বদেশের হিতকামী আপন প্রভুরে1 


অবসর 





'এ কি সেই । 
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মানবের স্বতাব আত্মদোব দেখিতে পায় না। পরছ্ছদ্রাষ্েবী, , পরি 
কারী স্বার্থপর আমি এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটাইব কেমন করিয়া 
রা প্রতিপন্ন কর!ইতে চাহি, আমার দোষে এই দৈব-হূর্ব্বপাক উপস্থিত হ 
নাই। দেখাইতে চাহি, আমি এসংসারে প্রবঞ্চিত, বিড়দিত। 
বহুতাগ্যবলে তোমাকে পাইয়াছিলাম। তুমি পুষ্পের রৈণু$ সৌন্মোর 
সুষমা, লালিত্যের অমৃতধারা, কমনীঘ্বতার সারাৎসার, তোমাকে পাইবারুং 
জন্য যেবুক পাতিয়! দিব, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? রমণীকুলের : 
শিরোরত্ব, লোকললামভ্ূত! নিসর্স সুন্দরীকে লাভাশায় হদয়াসন শুন্য রাখা: 
অসম্ভব ব্যাপার নহে। আমি তাহাই করিয়াছিলসাম; তাহারই ফলে, হস 
শ্মিতাননে, আমাকে বোধ হয় তালবাসিবে বলিয়াছিলে ! ্ 
মুঢ আমি তখন বুঝিতে পারি নাই, ফণিশিরস্থ মণি-লাভ সহজ-সাধ্য: 
ব্যাপার নহে। বুঝিতে পারি নাই বে মোহিনীমূর্তি সন্দর্শন করিয়! পরমযোগী: 
পিনাকী পর্য্যন্ত বিচলিত হইয়াছিলেন, সেই অপরূপ রূপলাবণ্যবতী আমার: 
প্রতি বিঘুখ হইবে, প্রেমের প্রতিদানে কাপর্ণ্য প্রকাশ করিবে। তাই বুক্‌ 
তর আশ? লইয়।, প্রাণভরা আনন্দ লইয়া ভাহার দ্বারে প্রেম ভিক্ষা করিস 
উপস্থিত হইয়াছিলাম। সে যদি আমাকে তখন প্রত্যাখ্যান করিত, তাহা 
হইলে সকল আলাই মিটিয়া যাইত। কিন্তু সে তাহা করে নাই, প্রসন্ন মন 
ভিক্ষা দিতে অগ্রসর হইয়াছিল,। 
*. ০কেজানে, অস্ুতে গরল, কুস্থমে কীট, জলে বাড়বাগ্রি থাকে। রমণীর 
সার বলিয়া যাহাকে ভাবিয়াছিলাম, সে যে কাপট্য প্রকাশ করিবে, তাহা! 
কল্পনাতেও আনিতে পারি নাই। মনে করিয়াছিলাম, সে সরলতার আধার, 
সত্যের প্রতিমূর্তি। তাই তাহার কথায় প্রত্যয় করিয়াছিলাম। 
. জানি এ সংসার প্রবঞ্চনাপূর্ণ কুটিলতার লীপা-নিকেতন, কাঠিন্ের কেন 
স্থান। জানি এখানে মানুষ শার্দল অপেক্ষাও ভীষণ, সর্প অপেক্ষাও, ভব 
লে ্বাতায় শ্রাতার রাশ করে, পুত্র পিতার কঠচ্ছেল করে, নু 











৪০২ | 0. অবসর । 








' বলিয়। যাণতীয় দ্রব্য আয়ত্ত করিতে তৎপর । সেকে, কোথা হইতে কত 
দিনের জন্য আসিয়াছে, পুর্বে কি ছিল এবং পরেই বাকি হইবে, প্রশ্বধ্যাদ 
তাহার সহিত যাইবে কি না পুত্র কলত্রের সহিত ক'দিনের সম্বন্ধ ইত্যাদি বিষয় 
আদে ভাবে না। এই অহম্মঢ মায়াবদ্ধ জীবের সংখ্যাই যে সংসারে সমধিক, 
তাহা জানি। তথাপি জানিম্না শুনিয়া, তাহাকে তিলেকের তরে অবিশ্বাস 
করিতে পাসি *ংউ £ ভাবিয়াছিলাম, সে ত্বর্গের দেবী, প্রতারণার ধার ধারে 
ন1, অবিতপ শহার শিরায় শিরায় প্রবহমান । সে দেবীমুর্তিতে যে অসরলতা 
খাকা সম্তপ, তাহ! স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই । তা হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী 
'দেবীরূম্প ভাশাকে বরণ করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাই আমার কাল হইল । 
আমি রক্ষ ভ্রম মর্প ধারণ করিয়াছিলাম, তাই তাহার তীব্র দংশনে ছুর্ব্বিষহ 
বিষের জ্বালাষ এক্ষ” ছটফট করিতেছি । 
আমি গল বাসিয়াছিলাম কেন, তে'মরা তাতা জান কি? আমি রূপের 
ভিখারী নহি. জ্ঞানের প্রার্থী নহি । আমি ভালবাসার সুধাবিন্কু পান করিয়] 
অমরত্ব লাল করিবার আশায় ভালবাসিয়াছিলাম । যে প্রেমে ত্বর্গনাভ হয়, 
সেই অক্ষ. বায় প্রেমকণ। পাইয়। জীবন সার্থক করিব ভাবিঘ্বাছিলাম। 
অমর তই: স্বর্গবাসের আকাজ্ক্ষ। কাহার থাকে ন। বল? 
বলি” পার. আমি স্বীয় মূর্খতার ফলভোগ করিতেছি, তাহা হইতে 
পারে । কিন্ত তাহাকে দেখিলে সকলকেই জ্ঞানহার]1 হইতে হইত ! (সই 
ইন্দীবরাক্ষী সখন মৃদ্তহাস্তে মুকুতাপাতিসদ্বশ দশনকান্তি প্রকাশ করিয়। 
বলিত ।*ঙগামাকে ভালবাসা দিবে ত” তখন তুমি কোন ছাড়, ইন্দ্রেরও 
ধৈর্যাচানি সখা সম্ভব তইত। আমি তাহার হৃদয়ের প্রার্থনা বুঝিয়!ছিলাম, 
সে আমকে গাণ দিয়াছে, তাই প্রাণের পরিবর্তে প্রাণ চীহিত্বেছে। 
'সেই প্রার্থনান আপন হারাঈযা প্র/ণ দান করিপ্লাম, বিনা মুলো আপনাকে 
বিকাউলাম: ভাহারই কি এই পরিণাম ৮ 
হেদেনি। তুমি স্বর্গ মর্ত পাতালের যে স্থানেই যে দ্রেহে অবস্থান কর, 
একবার ব-; আমার এই সমস্ত প্রাণের সম্পূর্ণ ভালনাসা যদ্দি চাহিয়াছিলেই, 
তবে লইলে 1 কেন? আমি ত হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত করিয় দিয়াছিলাম, 
'তবে কিসের জন্য, কোন্‌ অপরধে তুমি ইহ1 পরিত্যাগ করিলে ? হইতে 
পাবে, আমি কুৎসিত, হইতে পারে, তুমি স্বর্গের দেবী, আমার হৃদয় নরকের 
ছবি, কিন্তু তাই বলিয়া ত তোমার ইহা এমনই করিয়া পদতলে বিমর্দন 


অবৰপর ৪০৩ 





করিয়া পরিবজ্জন করা উচিত হয় নাই। অন্ডের নিকট আমার হৃদয়ের মুল্য 
ন! থাকিতে পারে, কিন্তু তোমার সমীপে যখন হ্বদর পাতিয়াছিলাম, তখন 
ইহাতে কলঙ্ককালিমার চিহ্ন তছিপপ না, সরলতার কিঞ্চিম্মাত্র অভাবও ত 
পরিলক্ষিত হইত না। তখন স্বচ্ছ-স্ফটিকসম প্রাণী তোমার নয়নপথে 
পাতিয়। দিয়াছিলাম । এখন প্রাণে তুমি দাগ! দ্রিলে কেন? 

তুমি বলিতে তুমি আমাকে ভালবাসিতে ৷ কিন্তুহে প্রিয়ে, তুমি ত 
আমাকে ভালবাসিতে দিলে না। আমার ভালবাসা অপুর্ণ রহিয়া গেল। 
সমস্ত জগৎট। আকাড়িয়। ধরির। প্রেম ঢালিলাম, তবু তৃপ্তি হইল না। সমস্ত 
ব্রহ্মা নিউ.ড়াইয়া প্রেমবর্মণ করিলাম, তবু হ্ৃদঘ্ধ শান্ত হইল না। তোমাকে 
যে তালবাস। দিয়াছি, তাহ! অনন্ত ! সুতরাং তৃপ্ত হইব কিরপে? এ প্রেমের 
ব্যাথা করা যনুষ্য-সাধ্যাতীত। তাই কবি, প্রেমের উপমা অন্বেষণ করিতে 
গিয়া, সমস্ত স্থষ্টি তন্ন তন্ন করিয়] দেখিয়া! হতাশ প্রাণে বলিয়াছিলেন ;-- 


“ম্বভাবে অভাব আছে পুরাব কেমন করে, 
প্র'ণে যত ভালবাসা, তত ভালবাসি তোরে ।” 


আমারও তাহাই হইয়াছে। তজ্জন্গই অনুযোগ করিতেছি, তোমাকে 
পৃর্ণশাবে ভালবাসিতে দিলে না কেন? 

অথব! নিষ্ঠুরে, মমতাবিহীনা বাশিকে ! তোমার ইহাতে আদে ছঃখ 
উপস্থিত হয় নাই। তুখি খেলিবার জন্য ঘর বাধিয়াছিলে, তাই ভাঙ্গিতে 
মমতা হইল না। কিন্তু আমার ত তাহা নহে। মনে আছে কি, আমার 
কত যত্বের, কত সাধের ঘর? দরিদ্রের একমাত্র সম্বল, আশ্রয়হীনের একমাত্র 
আশ্রয় অন্ধের একমাত্র অবলম্বন, মার্ভের একমাত্র সান্তনা, ছৃঃখীর একমাত্র 
ভরসাস্থল, তুমি ভাঙ্গিয়াছ। দেগ. দেখ, বদ্রাহত তরুর ন্যায়, আমার হৃদয় 
ছারখার হইয়। গিয়াছে । আমি যে বড় আশায়, অনেক দুঃখে প্রাণ দিয়! 
কুটি কুড়াইয়া ঘর বাধিরাঁছিলাম, তাহা কি এইরূপে উন্মলিত করিতে হয়? 
আমার সাধের বাধা ঘর, সুতরাং আমার মমতার আঁধার. প্রীতির নিকেতন, 
প্রফুল্লতার কুসুমকার্নন। ছিঃ! ছিঃ ! তাহা কি এমন করিয়৷ শ্বশানে পরিণত 
করিতে হয় ? 

কিন্ত ইহাতে বস্ততঃ সেকি দোষী? প্রকৃতই কি সে স্বেচ্ছাপুর্ববক 
আমার এই বাধ! ঘর ভাঙ্গিয়াছে, সুখের আশায় ছাই দিয়াছে, সোনার 





8০৪ অবসর। 


শপ 


সংসার ধবংস করিয়াছে, সাজান বাগান শুকাইয়। দিয়ছে-_-যে হাদয় উদ্াম- 
উৎসাহে পূর্ণ ছিল-_দয়াদাক্ষিণ্যে মগ্ডিত ছিল--সেই হয় শতধ! বিদী 
করিয়াছে ! না সে করে নাই, আমি বুদ্ধিহীন, তাই তাহাকে দোষী করিতেছি, 
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সে আদৌ দোষী নহে। মানুষ গড়ে, ভগবান ভাঙে । 
বিধাতার ইচ্ছা না হইলে কোন কাধ্যই হইতে পারে না। সে আমাকে 
প্রাণ দিয়া ভালবাসিত,_-সে আম! ব্যতীত জানিত ন! সংসার পাতিবার জন্য 
যে কিছু উপকরণের প্রয়োজন, সেও আমার সহিত বড় সাধে সংগ্রহ করিয়া- 
ছিল; কিন্তু বিধাত! তাহাতে বাধ সাধিলেন,_ অকালে নয়নাভিরাম মনোহর 
স্থগন্ধী পুষ্পকে বৃস্তচ্যুত করিলেন। দোষ [ক তাহার ? 

আমরা ভ্রান্ত জীব, তন্রিবন্ধনই অহনিশ “আমার আমার” করিয়া মন্ত। 
এই 'আমিত্ব' ক্ষণকালের জন্য বিলুপ্তকর, পঞ্চেন্রিয়-রুদ্ধকর, নিত্যবস্তর দিকে 
মনকে স্বাধীন ভাবে গ্রধাবিত হইতে দাও । দেখিবে এই সংসার অনিত্য। 
আমার” “তোমার বলিয়া! কিছুই নাই। সৃষ্টি স্থিতি বিলয়-_ প্রহেলিক। 
মাত্র। তবে ভাই বল দেখি, তাহাকে দোষী করিয়া আমি স্বয়ংই অপরাধী 
হইতেছি কি না। সে বিশ্বনিয়স্তার নিয়মে নিয়ন্ত্রিত । তাহার এদিক ওদিক 
করিবার কি উপায় ছিল? তাই বলিতেছিলাম, দোষ কাহারও নহে। এই 
নিমিত্তই রামপ্রসাদ গাহিয়াছিলেন,_ 


“আমি স্বখাদ সাললে ডুবে মরি শ্টামা।” 


ভ্রীঅন্ৃকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 


ভূল না মূল *% 


'কেন গে] ভাঙিতে সাধ 
জন্ম-যোড়! ভূল ? 
নাহি চাই প্রতিদান, 
শুধু প্রাণ বলিদান, -_- 
যাচিয়া বিকা*তে পদে 
আছি গে ব্যাকুল, 
বু কেন চাও সখা 
ভেঙে দিতে ভুল ? 


ভালবেসে স্খ পাই. 
আমি ভালবাসি তাই, 
'যশ-মান নাহি চাই 
নাহি চাই কুল 
বাঁচিব কেমনে ওগো 
ভেঙে দিলে ভুল ! 


ভুল যদি ভেঙে দেবে 

আধা তবে কোথা পাঁবে' 

ভুলে ভুলে মনে রাখ 
ভুল এর মুল! 


*(এত) প্রেম নয় প্রীতি নয় 





গোলোকের ফুল। 


ওসির 


পপ পপ. পাপ অপ ্পপপপস্পপ্প 


ভুল নিয়ে বেচে আছি 
গেছে যে ছুকুল ! 
ভুলের মাঝারে থাকি, 
ভুল বুকে পুষে রাখি, 
ভুলিয়া কভু কি মোরে 
হবে অস্কুকুল ? 
নিভূল করিবে মোর 
আজন্মের ভুল! 


কিংবা বল শেষ দিনে, 
জ্বলন্ত চিতার সনে 
পাব+কি তোমার সখা, 
পরশ-মৃছল ? 
যুছে যাবে “তুমি-আমি" 
আমি গিয়ে হব তুমি 
ঘুচিয়। যাইবে সেই 
পিতামহ-ভুল ! 
দুরে যাবে যাওয়া আসা 
ভেঙে যাবে আশা -বাসা 
চ'লে যাব বায়ু-বলে 
উড়ায়ে দুকৃল !! 


শ্রীমতী নগনলিনী দেবী । 


* গত সংখ্যায় প্রকাশিত “ভালবাসা ও তাহার দেবতা" নাষক.কবিতান্ন উত্তর । 


নারিকেল । 





নারিকেল ফল তারতবাসীর নিকটে চির-সমাদ্ৃত এবং মাঙ্গলিক 
বলিয়া পরিচিত। দেবপুজ1, যাগ-যজ্ঞ, বিবাহ, অন্রপ্রাশন প্রভৃতি হিন্দুর 
সমস্ত কার্যেই নারিকেল ব্যবহৃত হইয়! থাকে । তত্তিন্ন নারিকেলের ছারা 
যত প্রকার রসন1-তৃপ্তিকর থাদ্য দ্রব্য প্রস্তত হইতে পারে, এমন আর কোন 
দ্রব্য দ্বারাই হয় না। সন্দেশ, রসকরা, চন্দ্রপুলী, নারিকেলী লাড়,ং নারি- 
কেল-মুড়কী প্রভৃতি কত প্রকার স্ুখাদ্য মিষ্টাব্র যে নারিকেল দ্বারা প্রস্তুত 
হয়” তাহ বল। যাপ্ন না। যে তরকারীতে নারিকেল দেওয় যায়, তাহাই 
অতিশয় ন্মশ্বাছ্ু হইয়া] থাকে । মোচাঁর ঘণ্ট. কচুশাকের ঘণ্ট, নারিকেল ভাঁজ, 
কেবল নারিকেলের ডাল্না এ সকলও উৎকৃষ্ট তরকারী । নারিকেলের 
চিড়া পুর্ববদেশীয় ভদ্রসমাজের একটি গৃহ-শিল্প ও পরম স্মখাদ্য ড্রব্য। দরিদ্র ও 
মধ্যবিৎ গৃহস্থগণের নারিকেল-গুড় অথবা মুড়ী-নারিকেল নিত্য জলখাবারে 
ব্যবহার্য । অপক নারিকেল ফলের জল (ডাবের জল) স্বাস্থোর পক্ষে একান্ত 
অনুকূল। ইহ পিপাসা-নিবাঁরক, অন্্নিবারক, পাচক বলকর ও ক্ষিদ্ধ- 
কারক । পনক্ক নারিকেলের জল পান করিলে শুলরোগ নিবারণ হয় । আয়ু- 
ব্বেদ-মতে নারিকেল খণ্ড (নারিকেল দ্র! প্রস্তত ওঁধধ বিশেষ) শুল, 
অন্পপিত্ত ও অস্ররোগের মহোষধ। 

আমরা বাল্যকালে দেখিয়াছি, বঙ্গের পল্লী-গুহের আশে-পাশে, আলাচে 
কানাচে নারিকেল বৃক্ষ বিরাজ করিত। তাহাতে গৃহস্থের বাঁড়ীরই বা কত 
শোভা! দেখাইত। দীর্ঘাক্ুতি বক্ষদণ্ড গগন ভেদ্র করিতে যেন উর্ধে সযুখিত।. 
বৃক্ষমত্তকে শ্তামল দীর্থ-পত্র-সমন্বিত দীর্ঘ দীর্ঘ কাণসকল বিস্তারিত। সেই 
ঘন-সজ্জিত কাওমূল হইতে কাদি কাদি সবুজ রঙের নারিকেল ঝুলিয়৷ যেন 
রস-ভারে ফাটিবার চেষ্টা করিতেছে । আর কোন্‌ শক্তিবলে মধ্য হইতে 
কাষ্ঠ জন্মিয়া তাহাকে আবৃত করিয়া! ফেলিতেছে। ঝুনা নারিকেলের কাি 
পিঙ্গলবর্ণে রঞ্িত, সেই সকলের মধ্যে বসিয়। পাপিয়! গ্রল! ছাড়িয়া গান 
গাহিয়! পল্লী-ভ্ববন মুখরিত করিত, অথবা সাহিত্যে অকুলীন অজ্ঞাত-কুলশীল 
কোন্‌ এক পাধী তাহার মধুরকণে গৃহস্থের থাকা হউক? বলিয়া নিত্য 


আশীর্বাদ করিত। 
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০ 


এখন আর সেরূপ দেখা যায় না। বাপ-ঠাকুরদাদ।র রোপিত বৃক্ষ প্রায় 
ফলদান করিয়া করিয়া মরণের পথে চলিয়া গিয়াছে, তাতাদের স্তানে আর 
নৃতন বৃক্ষ রোপিত হয় নাই, কাজেই এই নিত্য ব্যবহার্য পরমোৌপকারী 
ফলের বৃক্ষ পলীগ্রামে প্রায় দৃষ্ট হয় ন1। 

অনেকে ঃভাবিতে পারেন, আগের চেয়ে এপন বঙ্গের মানু সব জ্ঞানী 
হইয়াছে, এখন আরও এ সকল প্রয়োজনীয় ব্ৃক্ষাদি অপিক পোপিন্ত হইবে ! 

হা! অদৃষ্ট! জ্ঞান হ্য়াছে__বাল্যকালে পুস্তকে পড়িতেছে,._একটা 
বিড়ালের কয়টা গোঁফ, একট। গরুর কয়ট। লেজ, অশত্খ বক্ষে পাতার বঙ 
কেমন গ তারপর 13202517০৪7 এর কয়েকখানা পাতা উপ্টাইয়া কোন 
সহরে গিয়। পনর টাক বেতনের জন্যে হাহাকার করিয়া ফিরিত্েছে । তার- 
পরে অনেক কষ্টে মাসিক দশ বার টাকার চাকুরী যুটাইয়! লইয়। আজীবন 
পরের দাসত্ব করিয়] মানবলীলা সম্বরূণ করিতেছে । 

যখন দেগিতেছে, মরণের আর অধিক দিন নাই । জবা আসিয। সর্ধবদেহ 
আচ্ছন্ন-প্রচ্চন্ন করিয়া ফেলিতেছে--তখন কোঁন “কটা প্রভিডেন্ট-ফগ্ডরূপ 
বাঙ্গালী-প্রতারকের ফাদে নিঃসম্ঘল শিশু সম্থানের ভবিমাৎ সম্বলের জন্য 
নিজ উদরের উপরে বাণিজ্া করিয়া! মাসিক 'এক টাকা বা ভাট আন] করিয়া 
টা] দরিয়া যাইতেছে ' তারপরে মরিলে সব গোল শিটিয়া, য।ইতেছে 
কোম্পানী তাহ! বিনা আপত্তিতে হজম করি! বসিয়া গাকিতেছে । অপবা 
নগদ পনর ষোল টাকা সেই নিঃসন্ধল পবিবারাকে প্রদান করিয়া আইন বীচা- 
ইউয়। যাইতেছে : কিন্ত ষদি হতভাঁগাগণ সেই চাঁদার টাকা দিয়া নিজ পল্লী 
তবন-তলে নারিকেল ব্রক্ষ রোপণ করিয়া যাউত, তাহা তইলে বার্দাকো নিজে 
প্রচুর অর্দ সাহাযা প্রাপ্ত হইতে পারিত. এবং মৃতার পরে নিরাশ্রয় সম্ত'নগণের 
যথেষ্ট সাঁহাঁষা হইতে পারিত । এস্তলে একট] হিসাব দেখান যাইতে পারে । * 

পল্লী গ্রামে এক বিঘ। নিক্ষর জমি ক্রয় করিতে সাধারণতঃ একশত টাক]। 
সে স্তবিধা না হইলে পাকা জম করিয়া লইতে পনর টকা নজর, আর 
বার্ষিক খাজন! ৫২ পাচ টাক) ইহাই হইল বড় অধিক হিসাব, অনেকস্থলে 
ইহা হইতে খুব কমেই মিলিয় থাকে । 

: র্দি একেবারে একত্রে টাকা সংগ্রহ না হয়: তবে মাসে মাসে যে এক- 

টা করিয়। প্রভিডেন্ট ফণ্ডে টাদা দেওয়া হইত এ বার টাকার মধ্যে 
পাচ টাকার চার। খরিদ--দশটা1 করিয়া টাকায় চারা হইলেও পঞ্চাশট 
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চারা হয়। আর ঢুই টাক! চারার ব্যয় ও পাঁচটাকা খাজন]। পর বৎপর 
রূপ পর বৎসর উহার মধ্যে যে কয়টা! চারা মরিয়া যায়, তৎস্থলে নৃতন 
চারা রোপণ, যে কয়টি ঘের ভাঙ্গিয়। যায়, সেই কয়টি নৃতন করিয়া দেওয়! 
আর গাছের গোড়া খোঁড়া, সার দেওয়া ও থাজন] ইত্যাদিতে এ বার টাক! 
ব্যয়। এমনি চারি পাঁচ বৎসর--তারপরে ছুই তিন বৎসর আর €কান বায় 
ন্পই; কেবল বৎসর বৎসর বর্ষার শেষে শরদাগমে গাছগ্লির শুষ্ক ডাল 

কাটিয়। শুক বন্ধল ফেলিয়া একটু পরিষ্কার করিয়! দেওয়া । সাত আট 
বৎসরেই সর্ধত্র নারিকেল ফলে। প্রথম প্রথম গড়ে প্রতি গাছে চারিট! করিয়। 

নারিকেল ফলিলেও একশত গাছে চারিশত নারিকেল হয়। চারিশত 
নারিকেলের মূল্য গড়ে প্রতিশত তিন টাকা হইলেও বাঁর টাকা । তারপরে 

ছুই তিন বৎসর পরে গড়ে পঞ্চাশট। করিয়! প্রতিবৃক্ষে ধরিলে পাঁচ হাজার 

নারিকেল হয়। ইহার মূল্য অন্যান একশত পঞ্চাশ টাকা । তোমার জীবনে 

যদ্দি এইরূপ তিনটি বাগ!ন করিয়া রাখিয়। যাইতে পার, অন্নের জন্য তোমার 

পল্লীবাসী সন্তানগণকে আর হাহাকার করিয়া ফিরিতে হইবে না। তুমিও 

বার্ধক্যে উদরের জ্বালায় ধু'কিতে ধু'কিতে আফিষের কিল-চড় খাইয়া চক্ষুর 

জলে বুক ভাসাইবে না। আর কলিকাতার অলি-গলির ফন্দীবাজ ফণ- 

কারীদের উদরপূর্ণ করিয়! সন্তান-সম্ততিগণকে পথে বদাইবে না। 

এখন অনেকে বলিতে পারেন, সকলেই যদি নারিকেল বাগান করিয়। 

বসিবে, তবে কিনিবে কে? ক্রেতা হইবে না, কাঙ্জেই নারিকেল অবিক্রীত 

হইয়া! উঠিবে ? নারিকেলের মত এমন শত সহস্র আয়কর পদার্থ বিদ্যমান 

আছে,_- নির্বাচন করিয়। পৃথক্‌ পৃথক্‌ দ্রব্য রোপণ করিলেই চলিতে পারে । 

কিন্ত নারিকেল অবিক্রয়ের জিনিষ নহে । দশজনে গাহ লাগাও, এরজনে 

তাহা ক্রয় করিয়] শিল্প-বাণিজ্য আরম্ভ কর। ইহ] লইয়। অতি উৎকৃষ্ট লাভ- 
জনক ব্যবসা চলিতে পারে। 
.. প্রতি বৎসর কোটি কোটি টাকার নারিকেল-তৈল ক্রয় বিক্রয় হস্টয়' 

থাকে । সামান্য মূলধনেই ইহার ব্যবসায় করা যাইতে পারে। ব্যবসায়ে 
লাভও প্রচুর। কোচিনে এই ব্যবসায্ন করিয়া অনেক লোক ধন-কুবের 
হইয়] গিষ়্াছে: । এ দেশে নারিকেল ক্রয় করিয়া কেহ কেহ নারিকেল তৈলের 
ব্যবসার. করিলেও ধনবান্‌ হইতে পাবেন। পন্থা অতি সহজ । কোচিনে যে 

রায়ে ও যে প্রণালীতে নারিকেল হইতে তৈল বাহির কর! হয়, তাহা! এই-_ 
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এতদেশের বাজারে যত প্রকার নারিকেল তৈল বিক্রীত হয়, তল্মাধো 
কোচিনের তৈলই প্রসিদ্ধ ও উৎকৃষ্ট । সুতরাং সে দেশের প্রস্তত প্রণালীতে 


এদেশে কার্ধা করাই শ্রেয়ঃ। 
কোচিন, মালাবার উপকূলবর্ত ভারতের একটি করুদ রাজ্য । এখানে 


নারিকেল গাছের বুল আবাদ আছে। নারিকেলের বর্ণ যখন সবুক্ষ হইতে 
পিঙ্গলবর্ণ ধারণ করিতে আরম্ভ করে, অর্থাৎ যখন দোমাল! ছাড়াইয়! কেবল 
ঝুনার দিকে যায়, তখনই উহা তৈল ভইউবার উপযোগী হয়। একেবারে 


বুন। হইয়া! গেলে তৈল কম তইয়া যায় । 
রুক্ষ হইতে নারিকেল পাড়িয়া খোস! ছাড়াইয়৷ ঘট টুকুরা করিয়া! কাটিয়! 


রৌড্রে শুকাউতে দাও । ততক্ষণ শুকাইতে হয়, যতক্ষণে মালা হইতে শশাস- 
গুলি আলগ। না হয় । একট শুকাউলেউ শীসঞ্তলি মালা হইতে ভালগ। 
তয় পড়ে। তখন সরু কাটির সাহাযো ওঁ শশসগুলি মালা হইতে বাহির 
ক্রিয়া লও । তারপরে নৌদ্রোতাপে শশাসগ্চলি উত্তমরূপে শুষ্ক করিতে 
খাক। কীচা থাকিলে সবৃজ রং ধরিয়! ক্রমে পণ্টিয়া উঠে। ভাল করিয়া 
শুক।ইয় বস্তা বা অন্য কোন আধারে রক্ষা কর এবং প্রয়ৌোজনমতে তাহা 
হইতে তৈল বাহির করিতে থাক । সয'ক্‌ প্রকারে শুক নারিকেলকে 
কোচিনে “কপ্রা? বলে' কষপ্রা পিষিলে তাহ? হইতে প্রচুর তৈল বাহির হয়। 
সাধারণ ঘানিতে দ্রিলেই তৈল বাহির হইয়া! থাকে, কিন্তু কলেই ভাল পেষা 
হয়, কাজেই সমস্ত তৈল নিঃশেধিতরূপে প্রাপ্ত হওয়! যায়। কারবার যত 
বৃহৎ হয়, কল ও তাহার এঞ্জিন যত বড় হয়, লাভ তত অধিক হইয়া! থাকে । 

বোম্বাই সহরে 'আাবদাস সহর হাজিয়ট?, শঙ্ষরদাঁস কেটনী ও সাদাভাই 
কাদির প্রভৃতি কোম্পানী ও আরও কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্রুদ্র কোম্পানী এই 
*্বাবসাঁয়ে লিগু হইয়! প্রচুর লাভ করিতেছেন। বঙ্গদেশে আজিও কেহই 
এ বাবসায়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই। যদ্দি কোন উৎসাহী যুবক সামান্য 
চাকুরীর মায়া! কাটাইয়া যশোহর জেলা হইতে নারিকেল কিনিয়া কগ্রা 
প্রত্তত করাইয়! কলিকাতায় আনিয়া হালসির বাঁগনের তৈলের কল হইতে 
'তৈগ বাহির করিয়া লইয়া আপাততঃ এই বাবসায় করেন, তাহা! হইলে 
প্রচুর অর্থ উপার্ন* করিতে পারেন। 


নারিকেল ক্রয় করিয়া শ্রশখস গলিতে ক্র প্রস্তুত করিয়! লইতে পারেন। 
মালাগুলি হআালানের জন্য বিক্রয় হয়, আর ছোবড়াগুলি জলে ভিজাইন তন্ত 
বাহির করিয়। দড়ীব্র জন্য বিক্রয় হয়। ্ 





ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে শিক্ষা পদ্ধতি। ঞ্ণ 


১ নচ ্ 





১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে স্পেনের অধীনত1-শঙ্খল ছিন্ন করিয়! ফিলিপাইন স্বাধীন 
ভাবে আত্মচরণোপরি দণ্ডায়মান হইবার চেষ্টা করে ॥। বহুদিন নানাবিধ 
অত্যাচার, উৎপীড়নে উৎপীড়িত হইয়! অবশেষে ১৮৯৬ গ্রীষ্টান্ে নির্যাতিত. 
নিপীড়িত ফিলিপাইন, আপন প্রভুর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়__উভয়ে মহা" 
কোলাহল চলিতে থাকে. কিন্তু ইত্যবসরে শ্রেন-দৃষ্টি আমেরিকা আসিয়া 
স্পেনের স্কন্ধে উপবেশন করে । একখানি আমেরিকা-জাহাঁজ ভুলক্রমে 
স্পেনবাসীর। নষ্ট করে. তাহার ফলে আমেরিকা স্পেনের প্রতি খড়গহস্ত হয় । 
ফলে প্যারিসের সন্ধিশ্তত্র ছিন্ন হয় । 

আমেরিকাকে ফিলিপাইনের উপর আধিপভা বিস্তার করিতে দেখিয়। 
ফিলিপাইনবাসী সত্য সতাই জদয়ে বড় আঘাত পায় । কোথায় ফিলিপাইন 
বাসীদিগের স্বাধীন পতাক1- আর কোথায় আমেরিকার অধীনতা-শৃঙ্খল ! ! 

ফিলিপাইন তদবধি আমেরিকার অধীন হইয়াছে । 

সাড়ে তিন শতাব্দীকাঁল স্পেন ফিলিপাইনের অপ্রিকার-শ্রণ ভোগ করি- 
য়াছে। এই সাড়ে তিন শতাব্দীকাল তাহার! ফিলিপাইনবাসীদ্দিগকে সভা 
করিতে ও তাহাদের মধো শিক্ষার বিস্তার করিতে যথাসাদা চেষ্টাও 
করিয়াছে । কিন্ত প্ররুত পক্ষে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে ১৮৬৩ গ্রীষ্টাব্দ তইতে 
শিক্ষার কিছু বিস্তৃতি আরস্ত হয়। কারণ তাহার পুর্বেব ফিলিপাইনে শিক্ষা 
ও সত্যতা বিস্তারের ভার রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়-তুক্ত পুরোহিতবর্গের 
হস্তে ন্যস্ত ছিল; কিন্তু ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে ম্পেন-সম্রাট গ্রামে গ্রামে প্রাথমিক, 
বিদ্যালয় স্কাপনের জন্য. ঘোষণা করেন ; অবশ্য (ঘোঁষণান্মযায়ী কার্ধা অতি 
'অল্লই হইয়াছিল। সুতরাং স্পেন-শাসনাধীনে থাকিয়া ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে 
শিক্ষার বিস্তৃতি অতি অল্প ঘটিয়াছিল, একথা বলাই বাঁভলা । 

আমেরিকার শাসনাধীনে আসিবার পর হইতেই ফিলিপাইনের শিক্ষা 
পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । গত একশতাব্দীব্যাপী চেষ্টার 
ফলে ইউরোপীয় জাতি ফিলিপাইনে শিক্ষার বিস্তৃতিকল্পে যাহা করিতে না৷ 

* প্রসিদ্ধ :0109670. 7৩1৩ পত্রিকায় নিচ [7:00 09602) 17) 18111797765. 
গায় হাতের সয়া, 


অবপর । ৪১৬ 











বস 


পারিয়াছেন, আমেরিক!1 মাত্র দশ বৎসরের চেষ্টায় তাহা করিয়াছে-। আমরণ 
এন্বলে মণিল। ( 0190112% 0171591515 ) 'বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাবা, গণিত, 
চিকিৎসা-শাস্ত্র। কৃষিবিদ্া, আইন, শিল্প প্রভৃতি সবন্ধীয় উচ্চশিক্ষার. কথা 
আলোচন! ন। করিয়। শুদ্ধ ফিলিপাইন ছীপপুঞ্জের শিক্ষা-পদ্ধতির আলো- 
চন! করিক্তেছি। 

আমেরিকা নিম্নলিখিত তিন্টী উদ্দেশ্ঠ লইয়া ফিলিপাইনের শিক্ষ-ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছে £__ 

€১) সমগ্র লোকের মধ্যে সার্বজনীন শিক্ষার বিস্তার | 

(২) ফিলিপাইনবাসীদিগের মধো শিল্প-বিদ্যার প্রচলন । 

(৩) যাহাতে শিক্ষকবর্গ গভীর জ্ঞানের অধিকারী হয়,তজ্জন্য শিক্ষক- 
দিগকে শিক্ষাদদান। 

উল্লিখিত তিনটী উদ্দেশ্টের মধ্যে দ্বিতীয় উদ্দেশ্টাটীর প্রতিই আমেরিকার: 
অতাধিক দৃষ্টি । 

ফিলিপাইনবাসী বালকের চাকুরী-মন্দিরে প্রবেশ করিবার জন্য বিদ্যা 
শিক্ষা করে না; পরস্ত কিসে শিল্প-কারুকার্ধযাদির বিকাশ সাধন দ্বার! 
তাহারা দেশের আর্থিক উন্নতি সাধন করিতে পারে, সেই উদ্দেশে তাহারা 
অতুল পরিশ্রম সহকারে 1:801/0108] ও [700090791] ৪00০৪610] লাভ 





করে। 
কলেজে প্রবেশ করিবার পুর্বে প্রত্যেক ফিলিপাইনবাসী শিক্ষার্থীকে 
একাদশ বৎসর বিদ্যালয়ে অধায়ন করিতে হয়। তন্মধো চারিবৎসর প্রাথ- 
মিক বিদ্যালয়ে, তিনবৎসর মধ্য-ব্দণালয়ে এবং বাকী চারিবৎসর কলেজের 
অধস্তন বিদ্যালয়ে 9০০০০7” পড়িতে হয়। | 
" সমগ্র ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জটী শিক্ষার জন্য আটনব্রিশ ভাগে বিভক্ত । 
প্রত্যেক বিভাগে এক একজন বিভাগীয় সুপারিপ্টেণ্েপ্ট আছেন। প্রত্যেক 
বিভাগে সরকারী ব্যয়ে পরিচালিত এক একটি করিয়। উচ্চ বিদ্যালয় আছে । 
এই বিভাগগ্তলি আবার মিউনিসিপালিটীতে বিভক্ত । প্রতোক মিউনিসি- 
পালিটীতে এক একটি করিয়া মধ্য বিদ্যালয় (110917075019.09 5011001 ) . 
আছে। আবার ইহা ছাড়া প্রতি মিউনিসিপালিটীতে কয়েকটি করিয়া - 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ও আছে । মিউনিসিপালিটির অধীনে আমাদের বঙ্গ- 
দেশীয় পলীগ্রামস্থ প্রাথমিক স্কুল সমূহের ন্যায় গ্রাম্য বিদ্যালয় ( £290915% 


8৯২. | অবসর । 


501)091 ) আছে। এই সমস্ত গ্রামা বিদ্যালয় থাকাতে দেশের অতি দুর- 
তর স্থানবাসীর। কিছু ন| কিছু শিক্ষার আলোক প্রাপ্ত হয়৷ 

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে গণিত, ভূগোল, ্বাস্থ্যতত্ব ব্যতীত কিছু কিছু শিল্প- 
'শিক্ষাও দেওয়! হয় । অবশ্ঠস্থান-কাল-পাত্রান্থুসারে এই শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থ। 
রহিয়াছে ।. প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষে শিক্ষর্ধাকে প্রত্যহই প্রায় অদ্ধ ঘণ্টাকাল 
'শিল্পকার্য্য শিক্ষা করিতে হয়। তৃতীয় বংসরে ৪* ও চতুর্থ বৎসরে প্রত্যহ 
১** শত মিনিট শিল্প কার্য করিতে হয়। 

প্রথম বৎসরে শিক্ষার্থীকে মাদুর বোনা, ব্যাগ উতয়ারী, পাখ। নিশ্মীণ 
প্রভৃতি শিথিতে হয়। 

দ্বিতীয় বৎসরে শিক্ষার্থীকে বাগানের কার্ধা ও বয়ন-কৌশল শিক্ষা 
সাড়া নারিকেলের আবরণ প্রস্তত করণ, বেত্রের ফ্রেম নির্মাণ, মৃগ্যয় পন্ড, 
পক্ষী প্রভৃতি প্রস্তত প্রণালী শিক্ষা করিতে হয়। 

তৃতীয় বৎসরে শিক্ষার্থী বাগানের কার্য. বয়ন বিদয1, জানালা, দরজ। 
'মেরামত প্রভৃতি শিক্ষ]করে এবং তাহাদিগকে টুপি, জুতা প্রভৃতি এমন 
স্রজ্দররূপে নিশ্মীপ করিতে হয়) যাহাতে তাহাদের নির্মিত পদার্থ সাধারণে 
"আগ্রহের সহিত ক্রয় করে। 

চতুর্থ বৎসরে প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত হয়। এই চতুর্থ বার্ধিক শ্রেণীর 
শিক্ষার্থীরা এইরূপ ভাবে এ শ্রেণীতে বাগানের কার্ধ্য. তন্তবয়ন, শ্থুচিকার্ধ্য 
প্রভৃতি শিক্ষা করে, যাহাতে তাহারা ভবিষ্যতে স্বাধীনভাবে অর্থোপার্জন 
করিয় সংসার যাত্র। নির্বাহ করিতে পারে ! 

প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাগত কিয়! শিক্ষার্থী মধ্য স্কুলে (171657- 
27501566 ৪০৪০০]) ভর্তি হইতে পারে, অথবা ফিলিপাইন স্ষুলে বাবস! 
বাণিজ্য শিক্ষা করিতে পারে ; বন্তঃ এ সমস্ত শিক্ষার্থীর ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করে । 
এই মধ্য বিদ্যালয়ে ব্যাকরণ, কম্পোজিসন্, পঠন, লিখন, গণিত ও 
'চিত্রবিদ্যা ছাড় নান! প্রকারের শিক্ষ! দেওয়া হয়। যাহাক্চ। সাধারণ বিভা- 
শীয়্ ছাত্র, তাহারা ভূগোল, ইতিহাস, সঙ্গীত প্রভৃতি শিক্ষা করে। যাহার! 
স্কুষিবিভাগে অধ্যয়ন করে, তাহার] কৃষি সব্ঘন্ধীয়--যেম্ন বৃক্ষ রোপণ, জমির 
চাষ ইত্যাদি বিষয় শিক্ষা করে। যাহার! ব্যবসা বিতাগে অধ্যয়ন করে, 
তাহারা দোকান সক্বস্বীয় গ্রন্থ পাঠ করে। যাহারা গৃহ সহবন্ধীয়্ বিজ্ঞান 
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বিভাগে (100229560 90161709 ) অধ্যয়ন করে, তাহার] রঞ্ধন, স্থচের কাধ্য, 
বস্ত্র-বয়ন প্রভৃতি শিক্ষা করে ১» আর যাহারা চাকুরী বিভাগে অধ্যয়ন করে, 
তাহাদছ। ট/ইপ রাইটিং (1505 1008) বুক কিপিরঃ ভূগোল, ইতিহাস- 
এবং গবর্ণমেন্ট সম্বন্ধীয় মোটামুটি জ্ঞাতব্য বিষয় অধ্যয়ন করে। 

উপরে শিক্ষা সম্বন্ধে মোট!মুটিজ্ঞ। ব্য কথ! বল। হইল। এখন এই 
শিক্ষ। বিস্তারের দ্বারা ফিলিপাইনবাসীদ্িগের কি উপকার সাধিত হইয়াছে, 
সেই সম্বন্ধ তই একটি কথা বলা যাঁউক' 

এই ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের লোকসংখাণ সাত লক্ষ । এই ৭ লক্ষ লোকের 
এক বষ্ঠাংশ লোক বিদ্যালয়ে অপায়ন করে। অশশ্ট এই গণনা যে সম্পূর্ণ 
ঠিকৃ, এমন কথ! বল! চলে না। 

১৯১০-_-১৯১১ সাল পর্যাস্ত এই দ্বীপে ৪১২ ১টী প্রাথমিক, ২৪৫টি মধ্য 
বিদ্যালয় এবং ৩৮টী কলেক্ষের অধস্তন (১9০-710: ) বিদ্যালয় ছিল । 

ফিলিপাইন গবর্ণমেন্ট ১৯১০-_-১৯১১ সাল পর্যাস্ত প্রায় ১০, ৩৫০, ০৯৬ 
টাকা শিক্ষা সম্বন্ধে বায় করিসা-ছন। 

আমেরিকা, ফিলিপাইন অধিকার করিয়।ই অন্যন ৭৫৭ জন আমরিক+- 
ব/সীকে ইংরাজী সাহিত্য অধাঁপন! করাইবার জন্য ফিলিপাইন দ্বীপ পুঞ্জে, 
প্রেরণ করেন। এই সমস্ত শিক্ষকের ডিরেই।র বাহ।ছরের আদেশ মত. 
প্রতি অবকাশের সময় একত্র সন্সিলিত হুর । ইহার ফলে আ.শরিকা ও ফিলি- 
পাইনবাসী শিক্ষকদিগের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠতা জন্মিতেছে। আনরিকা। 
হষ্টতৈে বড় বড় অধ্যাপকেব। এই সমস্ত সন্মিলনীতে খোগপদ(ন ও" বহু 
সাসণর্ভ বক্তা করেন । 

9৯১১ সালে সিকাগে। (0010০ ) বিধিন)।ততরর ডাঃ জন পাল গুড. 
এসং ডাক্তার ফ্রানিসস্, ডব্লিউ সেকার্ডসন্‌, বাণিজ্য, ভূগোল ও অর্থনীতি, 
এবং আমেরিকার ইতিহাস সম্দগ্ধ বক্ত,তা করেন। 

১৯*এ সালে শিক্ষকদিগকে শিক্ষ। প্রণালী শিখাইবার নিমিত্ত ফিলিপাইনে 
নন্।,ল বিদ)ালয় স্থাপিত হইগাছে। (যে সমস্ত শিক্ষক স্বন্ব বিণ,'লয় পরি-- 
ত্যাগ করিয়া এই নন্দ)াল স্কুলে উপস্থিত হইতে না পারে, তাহাদিগকে পত্র 
দ্বারা জ্ঞ।তব্য বিষয়ার্ণি জানান হয়। 

এই দ্বীপ হইতে ১৯০৭ সালে তিনলক্ষাধিক টকা ব্যয় কঞ্সিপা ১৮৩ জন' 
ছাএকে আমেরিক।য় রাখিয়। শিক্ষা! দেওয়া হইয়।ছে। | 


:৪১৪ অবসর। 


পাপ পি শিস পপ কপ শসা পপ ০ আল 


ফিলিপাইন গবর্ণমেণ্ট এই উপায় অবলঘন পূর্বক তত্রত্য শিক্ষ। বিষয়ের 
উন্নতি সাধনে চেষ্টিত হইতেছেন। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জে এখন সর্ববসমেত 
৮৪*৩ জন 1ফিলিপাইনবাসী শিক্ষক এবং ৬৮৩ জন আমেব্রিকাবাসী শিক্ষক । 

উপরে ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের শিক্ষাপদ্ধতির মোটামুটি আলোচন। কর। 
গেল। পাঠক বুঝিতে পারিলেন ফিলিপাইনবাসীদ্দিগকে শিক্ষিত করিবার 
অন্ত আমেরিকার কত চেষ্টা-_কত যত্ব। 

আমর! কি আশা করিতে পারি না বেমাননীয় মিঃ গোখেলের প্রাথ- 
মিক শিক্ষাবিধি গবর্ণমেণ্ট এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়। অন্থমোদন করি- 
বেন? আমেরিকার নিকট হইতে ফিলিপাইন যে আনুকূল্য প্রাপ্ত হইতেছে, 
আমর। কি আমাদের সুসত্য. প্রজাহিতৈষী ভারত গবর্ণমেন্টের নিকট সে 
'সহাম্ুৃভূতি বা জন্ুগ্রহ পাইতে পারি না? 





ভ্রীশ্তামলাল গোস্বামী । 


অন্বদ | 
অস্ুদ শিখেছি ভাল, কে নিবি গে। আয়। 
“নয়” পয়স। মুল্য ইহার, ফি-মাশুলে যায় । 
প্রেমের ব্যথা, প্রেমের দাগা? ঘখখানি বিরস--. 
চোখভর জল, কাজ-কর্মে সত অলস, 
বুকের ভিতর বিড়াল পোব। ধড়ফড়ানি সদ, 
নীরবেতে কাল কাটান, কথার কথার কীদ]। 
রোগের লক্ষণ দেখলে এন্ধপ কখরো। আবেদন, 
ফেরৎ ডাকে পাঠিয়ে দিব করিঘ। যতন । 
অন্ুপানের রেখো যোগাড়, নামটী ব'লে রাখি; 
দেশ তেদে অনেক আছে,_আসল শতমুখী । 


শ্রীনদেরটাদ ধর। 


সতীঘাটা। 


সতত (0 (১৮০ 


(১. 


এইমাত্র এক পসল বৃষ্টি হইয়। গিয়াছে,_- «কখণ্ড লঘু মেঘ কোথা হইতে 
ঘুরিতে ঘুরিতে আসিয়] তাহার সঞ্চিত সমস্ত জলটকু দর্শনার প্রান্তরে ঢালিয়। 
দিয়! মুহূর্তে বিদায় লইল । পশ্চিম আকাশ পরিক্ষার ছিল, তাই বৃষ্টির সময়ও 
অস্তগমনোন্মখ লোহিত স্্যা.কর জলবিন্দুরাশির সহিত" ন্রীড়! করিতেছিল, 
সে জলে-রীছে খেলা, মানিকষীর নয়নে জল অধরে হাসির সহিত উপমেয়। 
তারপর বর্ধণার্দ ধরণীর উপরে হরিদ্রাভ তেজোহীন রৌদ্র পড়িয়া মাঠের 
তৃণরাশিকে শোভান্বিত করিতে লাগিল । 

জল তইন্ে দেহ রক্ষাকল্ে দুইজন পথিক এক বটবুক্ষ-কোটরে আশ্রয় 
লইয়াছিল,.__-এক্ষণে তাহার! বাহির হইল । 

একজন যুবক আর একছ্গন প্রোটি। যুবকটি ভদ্র বংশোত্তব, প্রো 
বাক্তির মাথায় একট। মস্ত পু'টুলী। 

যুবক বাহির হইয়াই একবার আকাশের দিকে চাহিলেন। তারপর 
বলিলেন-_-“উমেণ, আকাশ বেশ পরিক্ষার হয়ে গেছে. আর ভয় নাই ।৮ 

উমেশ মাথার মোটট] ছুই হাত দিশা মাথার উপরেই একটু উপচু করিয়া 
পরিয়া বলিল,.--“বাব, মেঘে আর কি কৃতি পারে ? ভিজ লে মানুষ গলে 
না। তবে এ মাঠটা বড় ভাল নয়_সন্ধার মধ্যে এ মাঠ ছাড়াতে ন 

* পারলে মঙ্গল নেই ৮ | 
_ মুবক একটু চিন্তা করিয়! বলিলেন,__“বেলা;বড় অধিক নাই, বড় জোর 

ছই দণ্ড-_স্থর্যা রাঙা হইয়! পাটে বসিবার উপক্রম করিতেছেন । এর মধ্যে 
কি এ মাঠ ছাড়ান যায়! মাঠটা নেহ।ত কম, সাত মাইল হইবে ।” 

উমেশ কিঞ্চিৎ বি্রিক্তিত্বরে বলিল,_-“তাঁতেই তখন বোলেছিলাম, কা'ল 
সকালে বেরনে। যাঁবে।” 

যুবক সে কথার আর কোন উত্তর করিলেন না। কেবল “চলত"+-_-এই 
কথ] বলিয়া হাটিতে আরম্ভ করিলেন। উমেশ হস্তধুত উর্দোত্তোলিত মাথার 
বোঝা মাথায় নামাইয়া লইয়1"যুবকের পশ্চাদনুসরণ করিল । 


৪১৬ | অবসর। 


রা এমএ বর এ. তি 


১১১১১ 





রঃ (২) | 
অনেক দিনের আগেকার কথা। তখন ইংরেজ-বাজত্বের প্রথম রবি- 
রশ্মি বঙ্গভূমিতে কেবল পতিত হইতেছিল, কিন্তু তখনও দেশ সুশাসিত হয় 
নাই। তখনও গ্রামে গ্রাষে চোর-_-সাঠে মাঠে ডাকাতের থানা । দেশের 
অধিকাংশ ভদ্রনামধারী কায়স্থ ব্রাহ্মণ-কুলোভ্তব নরাধমেরা চোঁর-ডাকাতের 
সহান্বতা করিত; তাহাদের অপহৃত দ্রব্য নিজেদের তত্বাবধানে রা“খয়া 
বিক্লীত মূল্যের অংশ গ্রহণ করতঃ জীবিক!| নির্বাহ করিত। কোথাও ব! 
তাহার! নিজেই দলবাধিয়! দস্থবৃত্তি করত | | 
আরও কিন্নদ্ধংর গমন করিয়। চলিতে চলিতে যুবক জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভাল, উমেশ $ তুমি বলিততেহিনে, এ মাঠট। বড় ভাল নগ্প,+__কেন? এ মাঠে 
কি দস্থ্যতয় অছে নাকি ?” 
উমেশ কিঞ্চং ক্ষুরস্বরে বলিল,--প্দাদ। ঠাকুর, বাংলার কোন্‌ মাঠেই বা 
ডাকাতের তয় নেই! তবে ফিরিঞ্গির পুলিসের ভয়ে এখন একটু লুকিয়ে 
কাজ হাসিল কর্তে হর। আমর! যোয়ান বসে ষখন ওকাঙজজ কোরেছিঃ 
তখন কি লুকোচুরি ছিল !” | 
যুবক। তুমিও কি ডাকাতি করিছে উমেশ £? 
উমেশ । কেনা করিত ?চাষার হেপে, গায়ে দোর ছিপ এক লাঠীতে 
চারি পাঁচঞজনের মাথ! নিতে পাক্তান-আমি আর ডাকাতি করি নি! 
যুবক। আহা, যখন লঠি মারিতে তখন তাহারা কি যন্ত্রণাতেই মৃত্যু- 
মুখে পতিত হইত ? তোমার দর। হইত না ? 
উমেশ । তোমর! পাঁটার গলায় কেপ মার কেমন করিয়া? দয়া হয় না? 
ঘুবক সে কথার উত্তর করিলেন ন।, নীরুবে কি চিন্তা করিতে করিতে 
গমন করিতে লাগিলেন। তারপরে বলিলেন,_-“ই1, এ মাঠে কি বড় ভয় ?” 
উমেশ । এ কোটালী-দর্শনার মাঠ । এর আশে পাশে অনেক পাঠা- 
নের বাস--অনেক কৈবর্ত-গোয়ালার বাস-আর এখানে ভয় নাই? 
শোননি দাদ।ঠা কুর-_ 
“.কাটালী-দর্শনার মাঠে, « 
ছুই ভাই ছু কৌকৃত। হাতে, 
খ|জন] ন! দিয়ে দাখিল! চার, 
দাখিল না দিলে প্রাণ যায়।” 


অঞথপর ৪৯৭ 





এক ব্রাহ্মণের এ দেশে কিছু জ!ম ছিল। সে খাজনার জন্তি এসেছিল, 
কিন্তু গ্রামে না যেতেই তাকে পাকৃড়াও কোরে দাখলে চায়। ব্রাহ্মণ 
নিরুপাক্স হ'য়ে এরূপ লিখে দিয়ে যায় । তারপরে ইংরেজের লোককে খবর 
দিয়ে ধরিয়ে দেয়। এ লেখাতেই ধর! পড়ে। ধোন। ও মোন! দুই ভাইঞের 
এঁ জন্যে স্মতবৎ্সর জেল হয়ে গেছে। 

ততক্ষণে সন্ধ্যা হইয়, আপিল । সন্ধ্যার অন্ধকারে সেই বহু বিস্তৃত প্রাস্তর 
একেবারে ডুবিয়া পড়িল। | 

(৩) 

সমস্ত প্রান্তরব্যাপী অদ্ধকার--আকাশ নিমেঘ, নিশ্নন্দ্র। একটা উজ্জ্বল 
সন্ধ্যার তার কিয়তক্ষণ তাহ।র ক্ষীণ আলোক দিয়া ডুবিয়। গেল। 

ভতক্ষণে যুবক ও তাহার সঙ্গী অনেকদূর গিয়। পড়িয়াছিলঃ_-কিস্ত 
নির্দিষ্ট গ্রামে যাইতে অনেক বিলম্ব, এখনও সে চারি ক্রোশের কম নহে। 

যুবক শ্বশুরবাড়ী যাইতেছিলেন। বেলগাছি হইতে আহারাদি সমাধা 
করিয়। বাহির হইয়াছিলেন। যখন বাহির হন, তখনই অনেকে নিষেধ 
করিয়াছিল। কেন না, সে সময্ব বাহির হইলে, হাসিলপুর পঁছছিতে রাত্রি 
এগারট। ; -- কিন্তু পথে দস্থযভয়। 

যুবকের শরীরে রক্তের তেঙ্জ। বিশেষতঃ বিদ্েশবাসী-ফুর্শিদাবাদে 
একট রেশমের কুঠীতে চাকুরী করিতেন। কতদিন পরে বাড়ী আমি- 
রাজ্ছন, _কিন্ত সে সময় তাহার শর্দ।ঙ্গিনী স্ুশীতি বাপের বাড়ী ছিল। কত- 
কাল যে তাহাকে দেখেন নাই! তাই প্রিয়ামুখদর্শনেচ্ছ যুবক সময়-অসময় 
না বুঝিয়। ছুটিবাছিলেন, _কিস্তু এতক্ষণে তাহার প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হইতে 
লাগিল্স। | | | 
_. যখন মন্ধকারে পথপার্খের ক্ষুদ্ধ বৃক্ষগুলা বায়ুতরে দুলিয়৷ উঠিতেছিল, 
তধন যুবক চমকিয়। উঠিতেছিলেন যখন সা করিয়। কোন নিশাচর পাখী 
মাথার উপর দিয়া উড়িয়া যাইতেণ্ছল, তখন যুবক চমকিয়। উঠিতেছিলেন। 
ষখন পাশ কাটাইয়া শৃগাল বা খরগোস চ'লয়। যাইতেছিঙগ, তখন যুবক 
চমকিয়] উঠিতেছিলেন | উমেশ যুবকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ হুচোট খাইতে খাইতে 
চলিয়াছিল--তাহার বয়স হইয়াছে, রাত্রে ভাল পথ দেখিতে পাইতেছিল ন।! 

সহসা স+ কিয়! পার্খের রাস্ত। দিয়া ছুইজন মান্গষ আসিয়া তাহাদের 
পণ্চাতে উপস্থিত হইল ।. একজন বলিল+--“তোমব। কোথায় যাবে ?” 

৪০ 


৪ ১৮ অবসর | 
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যুবক হঠাৎ মান্থুযের গলার শ্বর শুনিয়! চমকিয়া দাড়াইতেছিলেন, উমেশ 
' গলা ঝাড়িয়। বলিল,--ণচল বাবু, ওরা ভাল মানুষ; দেখিতে হইবে না। 
বোধ হয় হাটুরে হবে” 

তারপরে অ“বচপিত কণ্ঠে বলিল,_-“আমরা কোম্পানীর লোক । বাবু 
হাসিলপুর যাবেন, কাছে পিস্তল আছে, কাজেই ভয় নাই। তোধরা ক্ণোথায় 
যাবে ভাই ?” 

একটু গ! টিপাটিপি করিয়া একজন বলিল._-“তুমি য'ার্থ অনুমান করি- 
য়াছ, আমরা ভাটুরে। পদ্মবিলীর হাঁটে গুড় বেচিতে গিয়াছিলাম। তা? 
আপনারা কোথায় যাবেন ?” 

উমেশ গভীংস্বরে বলিল,_-“কালা নাকি গো! এইত বল্লাম হ।সিলপুর 1” 

«সে যে অনেকদূর _ পথে তয়-টয়ও মাছে” অপেক্ষাকৃত মৃদুস্বরে এই কথা 
বলিয়া পশ্চ'দাগত ব্যক্তি নিশ্ুন্ধ হইল। 

উমেশ বলিল,_-“মামরা ভয় করি না। কোম্পানীর লোক যণ্দ ভয় 
করিবে, তবে নির্ভয়ে পথ বহিবে কারা? পিস্তলের এক এক গুলিতে দশ দশ 
শালার মাথা উড়ে যাবে!” 

হাটুরে হছুইজন পরম্পরের গ। টিপিল । অন্ধকারে তাহার তাহ! দেখিল 
ন1। যুবক বলিলেন,_“না, সে ভয় আমাদের আদৌ নাই । তবে অন্ধকারে 
আমার লোকটি ভাল চলিতে পারিতেছে না__এই য1।” 

সোৎসাহে একজন বলিল,._-“তবে এক কাজ করুন না কেন! আপনি 
'কি ব্রাঙ্গণ ?” 

যুবক । ই, আমি ব্রা্ষণ,-_কি কাজ? 

হাটুরে। আর আধক্রোশ খানেক গিয়ে ডানদিকে আধপোয়। বাস্তু! 
সাঙ্গলেই হরিতভাঙ্গা__সেখানে চাড়যো মশায়েরা আছেন, তা£] খুব ভর্র- 
লোক-_মতিথি গেলে ফেরে না । সেইখানে আ'জ থেকে, কা"ল সকালে উঠে 
হাসিপপপুর যাবেন। ভদ্রলোক-_মন্ধকার রাত্রি, নান! রকম কষ্ট হবে। 

যুবক কি চিস্তা করিতে লাগিলেন । একবার ভাবেন, এই ঘোরান্ধকার- 
বিজড়িত রাত্রে আশ্রয় লওয়! মন্দ নয়! আবার তহার পত্বীর সহাস্ত 
শ্রম্্র মুখখানি মনে পড়ে-_ভাবেন, পথের এই কষ্টটুকু সহতে পারিলে কিন্ত 
“"আ'জ রাত্রেই তাহা দেখিতে পাইতাম ! যুবক বিদেশে থাকেন, শ্বশুরবাড়া 
এই একবার গিয়াছেন মাত্র। 


অবসর । ৪১৯ 





তারপর ভাবিয়। চিত্তিয়া বলিলেন, “উমেশ কি বল ?” 

উমেশ বলিল;_“তাই তাবছি। বামুন-কায়েতের বাড়ীও যে মাঠের 
চেয়ে ভয়শৃন্য, তাও ন1।” 

হাটুরে উত্তেজিতম্বরে বলিল;_-“ক বল? তারা দেবতার মত মানুষ । 
আমাদের মনিব_-আমরা আর জানি না। টাকার কুমুর-_ছোট-খাট 
জমিদার ।” 

উমেশ । উর খানেই ত ভয়ের গোড়া, তা” চল যাই-_-পথ যখন দেখতে 
পাচ্ছি না, তখন একটা যায়গায় আশ্রয় নিতে হবে, হু'চোটে হু'চোটে আঙ়- 
লের মাথাগুলে! সব ছি'ডে রক্তময় হরে গেছে 

হাটুরে। নাগো, তোমর] চল,-- কোন ভয়-টয় নেই, তারা বড় ভাল- 
লোক । 

(৪) 

রাত্রি তখন প্রায় নয় ঘটিক1 উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে, কুষ্ণপক্ষের গাঢ় 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সুপ্তপল্লী মধ তাগার। চারিজনে প্রবেশ করিল এবং অবিন্যত্ত 
বাশ আম কাটাল ভাইস আইসসেওড়ার বনরাজির মধ্য দিয়] আঁকা বাঁক! " 
প্থ বহিয়া একটা বাড়ীর নিকটে উপস্থিত হইয়। হাটুতে দ্বয় বলিল,--*এ 
আমাদের মণিব চাড়,য্যে মশায়দের বাড়ী _-আপনারা যান, খুব আদর ক?রে 
আশ্রয় দেবেন।” 

বাহিরের ঘরে একটা কেরোসিনের ডিবায় একট! ক্ষীণ মৃছ আলোক 
জ্বলিয়! জ্বলিয়। কাঁপিতেছিল* সেখানে মান্ষ মাত্র ছিল না। একটা ঘাসের 
বোঝ] সেই গৃহের বারেগায় পড়িয়াছিল এবং ছুইটী নিরীহ ছাগ তাহ] তক্ষণ 
স্বরিতে*করিতে পার্থ শুইয়। পড়িয়াছিল। 

যুবক সেখানে উপস্থিত হইয়া ডাকিলেন,_-«কে আছেন মশায়.”-_ 

তাহাদের সাড়! পাইয়া! ছাগ ভ্বইটী চমকিয়।! উঠিয়। ফ্লাড়াইল, তারপরে 
কোন অত্যাচারের সম্ভাবন। নাই বুবিয়া তৎক্ষণাৎ আবার শুইয়! পড়িয়া 
রোমস্থন আরম্ভ করিল । 

তারপরে একজন লোক বাহিরে আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল,--*কোথা 
থেকে আস্ছেন ?” ৃ 

যুবক। পথিক আমরা--হাটুরেদের মুখে শুনিলাম, এখানে আশ্রয় 
পাওয়া যায়। 


৪২৭ অবসর। 


যে আসিয়াছিল, সে তাহাদিগকে বসিতে বলিয়া চির গেল। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই এক ভৃত্য আসিয় বলিল,--“আস্মুন |” 

যুবক । কোথায়? 

ভূত্য। এ থানা রাখাল কৃষাণের ঘর--ভিতরের মহলায় আমার মণিব- 
দের বসিবার ঘর-- সেইখানে চলুন। 

যুবক উঠিলেন,_-উমেশও পুটুলীট। লইয়া তৎক্ষণাৎ তৎপশ্চাৎ পশ্চাৎ 
গমন করিল। ভৃত্য আলো লইয়া! পথ দেখাইয়। গেল। 

আঁকিয়া বাকিয়া পথ গিয়াছে- সেই ঘরের পার্খে কলাবাগান-_ 
ঝোপে কোপে কলাগাছ--কল। বাগানের মধ্য দিয় পথ। কচারবেড়া - 
ছুরার নাই, ডিঙ্গাইয়। যাইতে হয়। তারপরে একখান! খড়ের ঘরঃ সেই ঘরে 
বসিবার যায়গা--হুইথানা তক্তাপোষপাতা। সেখানেও একটা ক্ষীণ আলো 
জ্বলিতেছিল। গৃহখান। সম্পূর্ণ জনশূন্য । ভৃত্য যুবক ও নিহান বাঁসতে 
বলিয়। চলিয়! গেল । 

উমেশ যুবকের খুব গ! ঘে সিয়। গিয়া বসিল। বলিল--“দাদাঠাকুর, ব্যাপার 
বড় ভাল বোধ হচ্ছে না। এট! নিশ্চয়ই ভাকাতের বাড়ী ।” 

যুবক চমকিয়! উঠিলেন। কিন্তু স্থিরতাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তা।” 
বুঝলে কি করিয় ?” 

উমেশ । ওগো, সাপে চেনে বেদের হাই । কোন তদ্রলোকের 
বাহিরের ঘর থেকে ভিতরবাড়ী আসতে এমন পথহীন জঙ্গলে কলাবাগান 
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থাকে? 
যুবক। যদি তাই হয়,তবে উপায় ? | 

উপায়। উপায় যমের বাড়ী যাওয়া। ৃ 

ঠিক এই সময় দুইজন দুর্দান্ত লোক আসিয়া. গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
যুবক ও উমেশের গলা চাপিক়। ধরিল। তাহাদের হাতে দা ছিল,_তন্দারা 
কণ্ঠে কোপ মারিল, এক ছুই-তিন কোপে যুবক ও উমেশের প্রাণবায়ু 
বহির্গত হইয়া গেল। 

আরও দুইজন লোক আসিল । উমেশের শবদেহ *বহিয়! লইয়া! গিয়' 
সেই বাড়ীর পশ্চিমপার্খ-প্রবাহিত প্রকাগ্ড বিলের মধ্যে ডুবাইয়1 রািয়। 
বাড়ী ফিরিয়া শাসিতেছিল, তাহাদের জ্ঞান হই, যেন একট! মান্য সেই 
অন্ধকারে সঁ। করিয়া পাশ কাটাইয়া চলিয়া গ্েল। তাহারা অনেক সন্ধান 


অবসর! ৪২৯ 


৯ শী সা 


লইল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল না, তথাপি .নিঃসন্দেহ হইতে ন! 
পারিয়! ফিরিয়! আসিল এবং সেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল । 
যেখানে যুবক ও উমেশ নিহত হইয়াছে, তাহাব্রই একটু দুরে, চাড়ুয্যে 
. মহাশয়দের বাস-ভবন। চাঁড়য্যে মহাশর তখন আহার করিয়া বাহিরে 
বসিয়৷ বিশ্ঞম করিতেছিলেন। 


লোক ছুইটী গিয়া বাপিল,__ছুটো কাতলা প'ড়েছে। একটাকে যখন 
স্লসই কর আর একটা নিতে আস্ছি, তখন যেন একট লোক স1 ক'রে 
পাশ দিয়ে চ'লে গেল, কিন্তু সন্ধান করে কিছুই দেখ তে পেলাম না। এখন 
বাকি কাত্লাটার কি করি? 

চাঁড়য্যে। কোম্পানীর গোয়েন্দা বড় লেগেছে । খুব শীস্ এট! বাগানের 
গর্ভে ফেলগে-_দাগটাগ যাতে ভাল যায়-_সঙ্ষের মাল যাতে গোলায় ওঠে-- 
খুব শীগ্র তার বন্দোবস্ত করগে। লোক ছুটে কোথা হ'তে আস্ছিলে।? 

«আমর যখন তাঁদের দেখা পাই, তখন দিজ্ঞাসা কোনেছিলাঁম*-বলে- 
ছিলে! বেলগাছি তাদের বাঁড়ী। সঙ্গে পিস্তল আছে--তাঁই মাঠের মধ্যে 
কাজ সারতে পারিনি । একটু অন্যমনস্ক না হলে পারা যাবে না-_কাজেই 
এখানে আন্তে হ'য়েছিল”--এই কথা বলিয়। তাহার! 'অতি দ্রুত কাধ্য 
করিতে চলিয়া? গেল । 

গৃহমধা হইতে এক সুন্দরী যুবতী চাড়ুয্যে মহাশয়ের পদতলে আসিয়' 
আছাড় খাইয়া পড়িল ।_-“মেসোমশায়,__বুঝি আমার সর্বনাশ করেছে 
বেলগাছি খামার শ্বশুরবাড়ী-বুঝি আমার স্বামীকে হত্য। করেছ। তার 
যে, আ"জ আমাদের বাড়ী বাবার কথা ছিল ।” 
, বাস্তবিক তাই। মেসোর: ছেলের অন্পপ্রাশনে স্থশীতি আ'জ সাত- 
দিন এ বাড়ীতে আসিয়।ছিল। আগামী কল্য প্রভাতে সে বাপের বাড়ী 
যাইবে। 

চাড়ুযো মহাশয়_“এ'যা এ'যা” করিয়া লাফ দিয়া উঠিলেন। কিন্তু 
তাহাকে অধিকক্ষণ সে ভাব পোষণ করিতে হইল না। একপাল চৌকিনার 
কনষ্টবল লইমা একজন পুলিশ কর্মচারী বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
তিনিই মঠের মধ্যে লৌকজন লইয়! লুকাইয়াছিলেন-_মাঠট৷ বাস্তবিকই 
দন্থ্যর দৌরা্যে পুর্ণ ছিল। তাহারই গোয়েন্দা অন্ধকারে দেখিতে পাইগা- 
ছিল, ছুইটা লোক বিলের মধ্যে কি ফেলেয়! দিয়! চাড়,য্যেবাড়ী অভিমুখে 


৪২২ অবসর । 


পি সস পপ ও ০ম পাকশী 


চলিয়া গেল। তারপরে চাঁড়'য্যে বাড়ীর মধ্যে আসিয়। তিনি সদল-বলে 
প্রবেশ করিলেন । 

স্রনীতির কথা তিনি শুনিতে পাইয়াছিলেন। প্রথমে তাহার জ্ঞান 
সঞ্চার করিয়া লওয়! তিনি কর্তব্য মনে করিয়া তাহাই করিলেন । 

স্থনীতির জ্ঞান হইল বটে. কিন্তু হাহা'রবে দিগন্ত মুখরিত করিতে 
লাগিল। দারোগ! বলিলেন,_-«আগে দেখ, যে হত হইয়াছে সে তোমার 
স্বামী কি না. কাদিবার ঢের সযয় আছে ।” 

শ্মশানে লজ্জা! থাকে না। সুনীতি কাদিতে কাদ্িতে বলিল,_-«“ওগো, 
তার যে আমাদের বাড়ী যাব'র কথা ছিল।” 

এই সময় আর একজন নিয় কর্মচারী আসিয়া বলিল.__“আস্থন, লাস 
পাওয়! গিয়েছে । একটা গর্ভের মধ্যে পুতিয়া তক্তা চাপ। দ্রিতেছিল। 
আমর উপরে তুলাইফ্কাছি।” 

দারোগ। সুনীতিকে সঙ্গে লইয়া শবদেহ-সমীপে গমন করিলেন । 
তাহার হস্তের তীব্র আলোকে শবদেহ দ্বেখাইলেন। বলিলেন,__“দেখ 
দেখি,.-_এই কি সেই ?” 

সুনীতি চমকিয়া উঠিল। তারপরে মুচ্ছিত হইয়া! পড়িল ! * * 

(৬) 

পর দ্রিবস প্রাতঃকালে সুনীতি সেই কুমুদ-কহ্লার শোভিত বিলের ধারে 
স্বামীর শবদেহ বুকে করিয়] জহমব্রণে দেহত্যাগ করিয়াছিল, তাঁহার মেসোর 
ও অপর চারিজন দস্থ্র ফাসি হইয়াছিল । 

সেই বংশকে লোকে এখনও “দাকোপা চাড় য্যে” বলিয়া অভিহিত করে। 
আর সেই ঘাটটি এখন 9 “সতীঘাট” ন।মে ভিডি হইয়া! অতীতের একটি 
শোকাবহ ঘটনার ক্ষীণ স্মৃতি জাগা ইয়! তুলে । 


«“এীতিহাসিক ভ্রম 1৮ 





বালাকালে কথস্থ বিছ্ভার অনুগ্রহে এবং টেক্সটবুক কমিটীর নির্বাচিত 
পুস্তকের অপার কৃপায়; জানিতে পারিয়াছিলাম, প্রাচীন ভারতীয় আধ্যজাতি 
এ দেশের “খাটী” অধিবাসী নহেন। এ দেশ তাহীদের জন্মভূমি নয় ; কর্খ 
ভূমি বটে ; অর্থাৎ মধ্য এসিয়। হইতে আপিয়। তাহারা এ দেশে উপনিবেশ 
সংস্থাপন করিয়াছেন মাত্র। তাহারও যুক্তিযুক্ত কারণ আবিষ্কৃত হইয়াছে ; 
সুতরাং অবিশ্বাসের আর কোনও কারণ নাই। 

কোন্‌ শান্ত্রবলে, বা কোন্‌ এঁতিহাসিক নজীরের জোরে, :“আর্যজাতি 
যে এ দেশের আদিম অধিবাসী ছিলেন ন।” বল। হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারা 
যায় না। হায়! দেশের ক্ষি ছুদ্দিন। নিজের গৃহ-সংবাদ পধ্যন্তও অবগত 
নহি, আর কতকাল এইরূপ নিজের অপদার্ধ্তি। শুনিয়! কৃতার্থত। লাভ করিব ? 
এমন কি আমরা কোন্‌ দেশেন্ন আদিম অধিবাসী ; কোন্‌ দেশের আদিম 
জাতি, তাহ! পর্যন্তও জানি না । আমাদের আদিম বাসম্থানটা ইউরোপীয় 
পণ্ডিতের শীতল মস্তিক্কের জোরে কল্পনা করির। না দ্রিলে, আমাদের ততটা। 
বিশ্বাস হয় না। 

ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা অনুমান করেন “শুদ্গণই এ দেশের আদিম অধি- 
বাসী, কালক্রমে আর্ধজাতি মধা এসিয়। হইতে আগমন করিয়। ভারতবর্ষে 
অধিকার বিস্তার করে । এই উপলক্ষে আর্য ও অনার্যা-শোণিতে আর্াবর্ত 
প্লাবিত হয়, আরও আর্ধাজাতি সর্বদ| আহবে লিপ্ত থাকিত বলিয়া তাহাদের 
মচুধ্য একদল বলশালী লোক যোদ্ধা অর্থাৎ ক্ষত্রিয় জাতির উৎপত্তি হইল। 
এইরূপে আর্্যজাতি ক্রমশঃ চতুর্ববর্ণে বিভক্ত হইয়। পড়িল ।” 

এইরূপ কল্পনার বিমানে আরোহণ করিলে যে, লক্ষাত্রষ্ট হইতে হয়, 
তাহা গ্রুব সত্য। এই কল্পনা যে ত্রমাত্মক ও এঁতিহাসিক প্রমাণ-বিরুদ্ধ) 
তাহ] আধ্যজাতির প্রত্যেক বেদ, বেদাঞঙ্চ, উপনিষদ, জ্বলদক্ষরে “সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে, অপিচ ইউরোপীয় পঞ্ডিতদিগের এই কল্পনা-প্রস্থত অনুমানের মূলে, 
কিছুই প্রমাণ পাওয়া যায় না। অথচ আধ্যজাতিই যে বহুকাল হইতে এই 
পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে বাস করিতেছেন, তাহার ভূবি ভূরি প্রমাণ আছে, যথা 
অথর্ববেদের চতুখণ্ডে দেখিতে পাওয়া যায়, আধ্য ও শূদ্র সন্বন্ধে এইরূপ 


৪২৪ অবসর । 


৮ শপ 


লিখিত আছে যে,_-“তয়াহং সর্ববং পশ্ঠামি যশ্চ শূদ্র উতার্যাঃ” | যদি বাস্ত- 
বিক আর্ধজাতি স্থানাস্তর হইতে আসিয়া এ দেশে উপনিবেশ সংস্থাপন 
করিতেন, তবে প্রাচীনবেদ, বেদাঙ্গাদির কোন না কোন শাখায়, তাহার 
উল্লেখ দৃষ্ট হইত। (১) 

ইউরোপীয় মনস্বিগণ অনুমান করেন, ভারতবর্ষের ঞ অধিবাসী শূদ্র। 
এই কল্পনামূলে কিছু প্রতিহাসিক সতা আছে কি নী, দেখা যাউক | “ভূরিতি 
বৈ প্রজাপতি বর্ম অজনয়ৎ ভূব ইতি ক্ষত্রিয়ং স্বরিতি বিশম্‌্” (সামবেদ )। 
সুতরাং সামবেদের এই শ্োকেও দেখা যায় যে, এখানেও শৃদ্রের কোন উল্লেখ 
নাই। দব্রাহ্মণোস্ত যুখমাসীদ্বাহু রাজন্যকঃ কুতঃ, উরু তদন্ত যদ্ধৈশ্যঃ পঞ্তাং 
শৃদ্রোহজায়ত” । শূদ্রের সদ্বন্ধে এইস্থানেও অজায়ত বলা হইয়াছে, কিন্তু 
'ব্রাঙ্গণাি সন্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণ সেই পুরুষের মুখ, ক্ষত্রিয় বাহ ও 
বৈশ্ঠ উরু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । বল! বানুলা, এই প্রাচীন সামবেদেও 
শূদ্রের কোনও উল্লেখ নাই। যদি আর্ধাঙ্জাতির পূর্ববে শূদ্র থাকিত,' 
তবে এখানে নিশ্চয়ই তাহাদের উৎপত্তি সব্বন্ধে বলা হইত। এইরূপ 
প্রমাণ করা যায় যে, শূদ্র ভারতের আদিম অধিবাসী নহে। আর্ধাদিগের 
সহিত যাহারা সমরে পরাজিত হইয়া! আচার-্রষ্ট হইয়াছিল, তাহারাই শূদর 
বলিয়। অভিহিত হইত । 

জগতে বিজিত জাতি যে বিজেত। জাতির নিকট সব্বদ। ঘৃণার পাত্র ও 
নিকৃষ্ট, তাহ রাজনীতির কুটীল নীতিই তাহার উজ্জ্বল প্রমাণ । নতুবা জগ- 
দ্বিজয়ী মহাবীর নেপোলিয়ান কেন সেন্টহেলনায় সামান্যি কয়েদীর মত বন্দি- 
দ্রশায় কষ্ট ভোগ করিবেন ? ফলতঃ আর্ধ্যজাতির সমরে যাহার! পরাঁজিত ও 
বেদবিধির নিয়ম-বহিভূতি হইয়াছিল, ( আসুর স্বভাব) তাহারাই অন্বার্ধা ব] 
অসুর বলিয়া অভিহিত হইত । পুরাকালে যে; দেবাসুর-যুদ্ধ সংঘটিত হইয়া 
ছিল, তাহাঁও বোধ হয় এই আর্ধা ও অনার্্যের শোণিত বিনিময়ের ফল । 

ফলতঃ পুরাকালে অর্থাৎ বৈদিক যুগের সমীপবর্তী কালে সকলেই «“এক- 
বর্ণ” ছিলেন । পরে কার্যান্থরোধে কর্মবিতাগ হইয়া পড়ে, সুতরাং বিভিন্ন 
জাতির সৃষ্টি হইয়া যায় । “একবর্ণাঃ পুর1 সর্বেব” পুরাকুলে অর্থাৎ বৈদিক- 
স্বুগে সকলেই “একবর্ণ” ছিলেন । পরে গুণ ও কর্মম-বিভাগ হেতু চতুর্ববর্ণের 
 স্যষ্টি হইয়াছে । জ্রীভগবান গীতায়ও বলিয়াছেনঃ “কর্খ্তির্ববর্ণতাং গতঃ” অর্থাৎ 
৫১). এই বিষয় মৎকৃত প্রাচীন আর্ধ্য সভ্যতায় সবিস্তার আলোচনা করিয়াছি। 


অবসর ৪২৫ 


সস পপ পদ সস অসি ৮ ৯ 
চি 1 সা ৯০ পপ 
এ শপ» 


মানবের উৎপত্তিকালে বর্ণ, বর্ণতেদ (জাতিভেদ ) ছিল না। কর্ম দ্বারাই 
বর্ণ-বিভাগ হইয়াছে, এবং এই কর্খ্-বিভাগ হেতু সন্ত, রজঃ তমঃ গুণান্ুুসারে 
তাহাদের প্রকৃতি নিদিষ্ট হইয়াছে । যথা “চাতুর্বর্ণাং ময়! স্ষ্টং গুণকর্মব- 
বিভাগশঃ” (গীত) এখানেও ভগবান শ্রী বলিয়াছেন, গুণকর্মীকূসারেই 
আমি চতুর্বর্ণের স্থট্টি করিয়াছি । ধাহার] সন্ব-প্রধান, ভাহারাই ব্রাঙ্গণঃ 
ধাহারা রজোগুণ-প্রধান, তীহারাই ক্ষত্রিয় ইত্যাদি । এইরূপেই গুণাধিকা 
বশতঃ জাতির উৎকর্ষাপকর্ষ নিরূপিত হইয়াছিল । 
“ন জাঁতিঃ পুজ্যতে রাজন্‌ গুণাঃ কল্যাণকারপ্ষাঃ | 
চগুাালমপি বৃত্তস্থং তং দেব। ব্রাহ্গণং বিছুঃ ॥”৮ 
( গৌতমসংহিতা | ) 
এই শ্লোক দ্বারাও জানা যায় যে, “জাতি 'পুজ্য নহে। গুণই কলাণ 
কারক অর্থাৎ পুজা, চণ্ডালও যদি বৃততস্থ হয়, তবে তাহাকে ব্রাঙ্গণ বলিয়! 
জানিও | ” 
প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভূও বলিয়। গিয়াছেন “চগ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো 
হরিভক্তি-পরাঁয়ণঃ” । বাস্তবিক ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করিলেই যে ব্রাহ্মণ 
হইতে হইবে এমন নহে। স্বীয় স্বীয় প্রকৃতির গুণান্ুসারেই (সত্ব, রজঃ, 
তমঃ ) বর্ণতা৷ প্রাপ্ত হইত । 


কর্তাই সন্তানগণের প্ররৃতির গুণান্থুসারেই স্বীয় স্বীয় স্বাভাবিক করতে নিয়োগ 
করিতেন | ধীহার। সন্্গুণ-প্রধান, তাহারা উপাসনা, যজন, যাজন ইতাদি 
কর্খেই নিযুক্ত হইতেন | ধীহাঁরা রাজসিক, স্থৃতরাং বাহুবলশালী-_তাহারাই 
দেশরক্ষা কার্যে ব্রতী হইতেন, এইরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, একই পরি- 
বারের মধ্যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়াদি চতুর্ধবর্ণের সষ্টি হইত, বোধ হয়, এই আখা- 
ঘিকাঁই কালক্রমে বর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। যেহেতু সন্তানগণ প্রীয়ই মাতা 
পিতারই গুণ প্রাপ্ত হয়। জ্ুতরাঁং ধীহাঁরা পরিবারের মধ্যে সত্ব-প্রধান 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, তাহাদের সন্তান সম্ততিও সব্ত-প্রধান অর্থাৎ ব্রাহ্গণ হইবে। 
এইরূপে গুণাধিক্যেই বোঞ্জ হয় সমাজের মধ্যে জাতিতেদ প্রথার স্থষ্টি হয়। 
নতুব। বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় হইয়াও কেন (সব্বগুণীধিক্যে ) ব্রাহ্গণ হইলেন, 
শুকদেব নারদের মত ভক্তও কেন রাজর্ষি জনকের উপদেশামৃত পাঁন করি- 
বার "জন্য মত্ত থাকিতেন? এইরূপ আর কত দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিব, যাহ! 


৪২৬ অবসর । 


আমর! না জানি, প্রাচীন ভারতের এমন কত মহামূল্য দ্রব্য হয়ত আজিও 
ইতিহাসের স্থুল যবনিকায় আবৃত রহিয়াছে । যাহা হউক অন্ততঃপক্ষে 
এই সকল ঘটনা বোধ হয় সকলেই জানেন। এই সকল ঘটনার দ্বার 
ইহাই কি প্রতীতি হয় নাযে, জাতি কখনও পুজ্য নহে; গুণই পুজ্য। 
স্থতরাং দেখা যায় যে, পুরাকালে অর্থাৎ ভারতীয় আর্যজাতির আদিম 
অবস্থায় এদেশে বর্ণভেদ প্রথা প্রচলিত ছিল ন|।। 

কিন্তু ইউরোপীয় পঞ্ডিতগণ কোন্‌ নজীরের বলে বলিয়া থাকেন যে, 
আধ্যগণ এ দেশের অধিবাসী নহেন। শুদ্রগণই এ দেশের আদিম অধিবাসী । 
আমর] এতদুর পর্যন্তও যাহা! প্রমাণ দিলাম, তাহাতে দেখা যায় যে, শুদ্রগণ 
ভারতের আদিম অধিবাসী নহে। আর্ধাদিগের মধ্যহইতে প্রকৃতিজ 
গুণান্থুসারেই অনার্ধ্য বা শূদ্রজাতির উদ্ভব হইয়াছে । (প্রকৃতপক্ষে আর্যা- 
জাতিই ভারতের প্রাচীন অধিবাসী ) শূদ্রগণ যে, এ দেশের প্রাচীন অধিবাসী 
নহে, তাহার আরও ভূরি ভুরি প্রমাণ আছে। এতৎ সমন্ধে মন্তাভারতেও 
দেখিতে পাঁওয়! যায় ।_- 


«“ন বিশেষোহস্তি বর্ণানাং সর্বং ব্রান্গযমিদং জগৎ। 
ব্রহ্মণ। পূর্ববস্থষ্টং হি কর্ম্মভির্ববর্ণতাং গতম্‌ ॥ 
কামভো গপ্রি়বাস্তীক্ষাঃ ক্রোধনাঃ প্রিয়সাহসাঃ 
ত্যক্তন্বপন্ম। রক্তাঙ্গান্তে দ্বিজা? ক্ষত্রতাং গতাঃ 
গোতভ্যে। বৃত্তিং সমাস্থায় পীতাঃ কৃষ্যুপজীবিনঃ | 
স্বধন্মান্নাক্ুতিচন্তি তে দ্বিজ। বৈশ্ঠ তাং গতাঃ ॥ 
হিংসানৃতপ্রিয়। লুন্ধাঃ সর্বকর্মোপজীবিনঃ | 
কাঃ শৌচপরিত্রষ্টাস্তে; দ্বিজাঃ শুদ্রতাং গতাঃ ॥ 
সর্বভক্ষরতিনিত্যং সর্ববকর্মকরোহশুচিঃ | 
ত্যক্তবেদস্নাচারঃ সর্ববঃ শুদ্র ইতি স্মতঃ ॥” 





অর্থাৎ পূর্বেব বর্ণ ভেদ ছিল না, প্রজাপতি হইতে স্থষ্ট এই জগখ্ প্রথমে 
ব্রাহ্ষণময় ছিল। পরে কর্খান্থসারেই বর্ণ বিভাগ হ্ইয়াছে। (কিরূপে 
হইয়াছে, তাহা পুর্বে একপ্রকার আলোচন| করিয়াছি)। “কাম-ভোগ- 
প্রিয় তীক্ষ; ক্রোধী, সাহসী দ্বিজগণই ক্ষত্রিয়-_-গোপাঁলকও কৃষিজীবী পীতবর্ণ 
দ্বিজগণই টবস্ত এবং মিথ্যাবাদী লোভী আচার-্রস্তট ছ্বিজগণই শুদ্রঃ আরও 


অবসর । ৪২৭ 











বাহার! অপ্ুচি, আচার পরিভ্রষ্ ধর্মত্যক্ত, বেদ-বিধিতে অনাসক্ত, তাহারাই 
শূদ্র বলিয়। অতিহিত্র। 

আরও দেখিতে পাওয়া যাঁয়, 

“ক্ষান্তং দান্তং জিতক্রোধং জিতান্মমনং জিতেন্দ্রিয়ম্‌। 
*তমেব ব্রা্মণং মন্যে শেষাঃ শুদ| ইতি স্বতাঃ |” 
গৌতমসংহিতা । 
পুনশ্চ__ 
“অশ্রিহোত্রব্রতপরান্‌ স্বাধ্যায়নিরতান্‌ শুচীন্‌। 
উপবাসরতান্‌ দান্তাং স্তান্‌ দেবা বাহ্গণং বিছুঃ |” 
গৌতমসংহিতা 
গুণ কর্মান্ুসারেই ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ইত্যাদি চতুর্ববর্ণের স্ৃষ্টি হইয়াছে । পৃর্বেবেই 
বলিরাছি বৈদিকযুগে সকলেই একবর্ণ ছিলেন । সুতরাং সেই সময় শুদ্রগণ 
কিরূপে এই ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী ছিল? তবেযে শুদ্র ভারতের 
আদিম অধিবাসী, ইহা জোর করিয়া কিরূপে বলিব? 

আরও দৃষ্ট হয়”+_ 

“জন্মন1 জাতে শুদ্রঃ সংস্কারাদ দ্বিজ উচ্যতে 

বেদভ্যাসাঁদ ভবেদ্‌ বিপ্রে। ব্রহ্মজ্ঞানেন ব্রাহ্গণঃ ॥ 

স্কন্দ-পুরাণ । 
ইহাতেও দেখ! যায় যে, “জন্মদ্বারাই ব্রাহ্মণ হওয়া যাঁয় না। সংস্কার 

ব্গীতঃ বেদভ্যাস ও ব্রহ্গজ্ঞান হইলেই ব্রাঙ্গণ হওয়া যায়। এইরূপে যাহারা 
আচাকভ্রষ্ট, নীচতাবাপন্ন, বেদ-ধর্্মবিবঙ্ছিত ও দ্বিজোচিত সৎকার-বিহীন 
হইয়া পড়িয়াছিল, তাহারাই আধ্য শ্রেণী হইতে চুত হইয়া; অনার্ধ্য বা শৃড্র 
বলিয়া কীরিত হইল; এইরূপ হওয়াও সম্ভব। যেহেতু সমাজের 'সকল 
লোকের প্রকৃতিজ গুণ সমান নহে। তাই ভগবান শ্রীরুঞ্ণচ শ্রীগীতায় 
বলিয়াছেন-_- 

“কাধ্যতে হাবশ? কর্ম সর্ববঃ প্রকৃতিজৈগুণৈঃ৮।  এইরূপে ভারতে আর্য 
সমরে পরাজিত হইয়া ও আচারত্রষ্ট এবং দেবদ্বিজের হিংস্ুক হইয়া, অনার্ধ্য 
বা শূদ্রজাতি গঠিত হইতে লাগিল। শুদ্র আর্ধ্যদিগের পর্বের লোক নহে। 
আধ্্য হইতে অনার্ধ্য ব1 শূদ্রের উৎপত্তি হইয়াছে । অতএব অনার্য জাতি ফে 


৪২৮ অবসর । 


ভারতের আদিম অধিবাসী ছিল, পাশ্চাত্য পপ্ডিতগণ কোন্‌ প্রমাণের জোরে 
বলিতে চাহেন, বুঝিতে পারি না। কেবল “অনুমানেন বোদ্ধব্যং” বোধ 
হয় এই নীতির “দূরবীণ”-_লইয়। দেখিয়াছেন। 

অতএব আমরা যতদুর পর্য্যন্ত প্রমাণ দ্রিলাম, তাহাতে নিঃসন্দেহরূপে 
প্রমাণিত হইল যে, অনার্ধ্য জাতি এ দেশের প্রাচীন অধিবাসী নহে । 


(২) 


তবে অতি প্রাচীনকালে বৈদিক খবিগণ পঞ্চনদ-বিধৌত প্রদেশে বাস 
করিতেন। তখন ইহার নাম “সপ্তসিন্ধু” বলিয়া তাহার! নির্দেশ করিয়। 
গিয়াছেন। পরে সিকগণ এই সপ্ত সিদ্ধুকে “হপ্তহিন্ক” নামে উচ্চারণ 
করিতেন। যেহেতু ইহাদের তদানীন্তন “জেন্দ” ভাষার উচ্চারণে সংস্কৃত 
দস্ত্য সকার হকাররূপে উচ্চারিত হইত। সেই অন্রুসারে পশ্চিম সীমান্ত- 
বাসিগণ আধ্্যজাতিকে “হিন্দু” বলিয়। অভিহিত করিত । এবং তাহাদের 
ধন “হিন্দুধন্্ন” বলিয়া আজ পর্য্যন্ত ব্যাখ্যাত হইয়া! আসিতেছে। এইজন্য 
পাশ্চাত্যগণ ভারতবর্ষকে আজিও হিন্ূস্থান” বলিয়া অভিহিত করিয়া 
থাকেন। এইরূপে আমরা জাতীয় ইতিহাসের বক্ষে একটা বিজাতীয় নাম 
পোষণ করিয়। আসিতেছি। কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয়, আ'জ কাঁ”লও অনেক 
তারতবাসী আধ্যধর্শের পরিবর্তে হিন্দুর, ভারতবর্ষের পরিবর্তে হিন্দুস্কবন 
বলিয়। নির্দেশ করিতে কুষ্ঠিত হন না। ্‌ 

ইতিহাস সমাজের এইরূপ গলদ আর কতকাল বহন করিবে জানি না। 
ফলতঃ আধ্্যধর্মের পরিবর্তে «“হিন্দুধশ্্” এই কথাটা আমাদের এত মজ্জাগত 
. হইয়া গিয়াছে যে, আমারা ভুলেও একবার হিন্দুধর্ন উচ্চারণ না করিতে 
ভুলি না। | 

যাহা হউক এই পর্য্যন্ত যতদূর জান। গেল, তাহাতে প্রতীত হইল যে, 
বৈদিকযুগে আর্ধ্যজাতি সপ্তসিদ্ধু প্রদেশে বাস করিতেন। তৎপর আর্ধ্যগণ 
ক্রমশঃ পুর্ববদিকে বসতি বিস্তার করিয়।-_“্রক্মধি” প্রদেশ পধ্যস্ত অধিকার 
বিস্তার করেন। তদনস্তর ক্রমে ব্রহ্গাবর্ত ও পরিশেষে আর্ধ্যাবর্ড বা 
সমস্ত উত্তর ভারতে তাহাদের অধিকার বিস্তার হইয়া পড়ে। আধ্যদিগের 
বাসস্থান সন্বদ্ধে অমরসিংহ লিখিয়াছেন,__“আর্য্যাবর্তঃ পুণ্যভূমি: মধ্যং বিষ্্য- 
হিমাগয়োঃ” (অমর কোষ) । মহাত্মা মনু লিখিয়াছেন--“আসমুদ্রাত্ত,বৈ পুর্ববা- 


অবসর । ৪8২৪১, 


শপ প। শি | ০৮ ৬ পাটি ও বাস জপ 


দাসমুদ্রাত্ত্‌ পশ্চিমাৎ। তয়োরেবাস্তরং গির্য্ে৷ রার্ষ্যাবর্তং বিদুবুধাঃ”। “উত্তরে, 
হিমালয়? দক্ষিণে বিদ্ধ্যপর্র্ত, পুর্বে পুর্ব্ব-সমুদ্র ও পশ্চিমে পশ্চিম-সমুদ্র” এই 
চতুঃসীমার মধ্যবর্তী স্থানে প্রথমতঃ আধ্যগণ বাস করিতেন। ইউরোপীয় 
পণ্ডিতগণ যে ভারতীয় আধ্যজাতির আদিম বাসস্থান মধ্যএসিয়ায় নিরূপণ, 
করেন, তাহার বিশেষ কোনও কারণ ন। থাকিলেও যেই ভট্ট ম্যাক্সমূলার 
সাহেব অনুমান করিলেন, অমনি সকলেই সেই সুরেই তান ধরিলেন।' কিন্তু 
অনুমানের স্থুল যবনিকার অন্তরালে অনেক সময় যে এতিহাসিক সত্য প্রচ্ছন্ন, 
থাকে, ইহা কি কেহ দেখিবাছেন ? যাহা হউক ঘটনাটা এই । বশিষ্ঠ খবির 
অভিসম্পাতে নিমির অকাল মৃত্যু হয়। তাহার দেহ মন্থন করিয়া, মিথি নামক. 
এক পুঞ্র উৎপাদন করা হয়। মন্থন করাতে উৎপন্ন বলি়। তাহার নাম মিথি, 
জন্মদাতার অবর্তমানে উৎপন্ন বলিয়৷ তাহার নাম জনক এবং পিতার মুক্ত, 
দেহ হইতে উৎপন্ন বপিয়।, তাহারই অপর নাম «বৈদেহ” ছিল। খকৃবেদে 
ইনি বিদেহ মাধব বলিয়া! পরিচিত । খকৃবেদে এই বিদেহ মাধবের একটী 
উপাখ্যান আছেঃ সেই উপাখ্যান অবলঘন করিয়া ভষ্ট ম্যাক্সমূলার সাহেব ও. 
তাহার শিষ্য নব্যদল অনুমান করেন, “আধ্যগণ মধ্যএসিয়া হইতে ভারতে, 
আসিয়াছেন, আমর! সেই গল্পটী আগা গোড়া উঠাইয়া দিতেছি । 

“বিদেহমাধব মুখে অগ্নিধারণ করিতেন, পুরোহিত সেই অগ্নি বহিষ্কত 
করিবার জন্য “সর্পি” এই শব্দ উচ্চারণ করেন। 'তাহাতেই সেই অগ্নি ব্রিদেহ- 
মাধবেন্ মুখ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া পূর্বদিকে গমন করেন (১) পুরোহিতও 
সেই বিদেহমাধবের মুখনিঃস্হত অগ্নির পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ৎ গমন করিয়া, “সদানীরা” 
ন্দীতীর পর্য্যস্ত আইসেন। পাঠক ! দেখিবেন এই ঘটনাটা অয়োধ্যা হইতে, 
পুর্বব দ্রিটকের কথাই বল! হইয়াছে। ইহাতে যে আর্্যগণ ইরাণ' হইতে পুণ্য- 
ভূমি তারতবর্ষে আসিয়াছেন, এইরূপ বোধগম্য হয় না। 

আবার কোন কোন এঁতিহাসিক-অন্ুমানের “মেকৃনিফাইং গ্লাস” লইয়। 
প্রমাণ করিয়াছেন যে, ইরাণ হইতে এবিয়াণ ; এরিয়াণ হইতে আধ্য শব্দের 
উৎপত্তি, সুতরাং আধ্যজাতি মধ্যএসিয়৷ হইতেই বহির্গত হইয়াছে । ম্যাক্স- 
মূলারের তক্তগণই এইরূপ অনুমানের যথেষ্ট পৌষকতা করিয়াছেন। 








(৯) ভৌগে।লিক প্রমাণান্ুসারেও মধ্যএসিয়ার পূর্বদিকে কোরিয়া, জাপান প্রভৃতি, 
স্বীপ। পরস্ত ভারতবর্ষ মধ্যএসিয়ার দক্ষিপভাগে। পাঠক! ইহা বিবেচনা করিবেন । 


৪৩৪ অবসর । 


এইরূপ উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া আমার একটী দেশীয় রহস্তের কথা 
স্মরণ হইল, আশাকরি পাঠকগণ, আমার এই অন্তায় আবদার ক্ষম। 
করিবেন। “ঢেকি ও কাণমলা” এই উভয়েই “ক” কারের প্রয়োজন । 
সুতরাং “ঢেকি ও কাণমলা” উভয়ই সমান । ইরাণ হইতে আধ্যশব্দবের 
উৎপত্তি ও ভারতবর্ষে আর্ধ্জাতির বসতি বিস্তারের অন্ুমানও এইরূপ বলিয়। 
বোধ হয়। নতুবা আমাদের দুবদৃষ্ট, এমন সকল ইরাণ দেশীয় “লম্বা চোকা- 
চাঁপকানধারী” কাঁজি সাহেবের দল কেন আমাদের জ্ঞাতি হইতে চাহিবেন। 
অনেক পণ্ডিত আবার ভাষ। সমীকরণ দ্বারা আর্্যজাতির বাসস্থান একই 
স্থানে বলিয়া স্থিরীকুত করিতে চাহেন। আমরাও ভাই স্বীকার করিলাম । 
কিন্তু আর্ধ্যজাতি যে পূর্বকালে ভারত হইতে চতুর্দিকে বহির্গত হইয়া যান 
নাই, এমন প্রমাণ কি কেহ দিতে পারেন ? 

ফলতঃ জগতের “স্থতিকাগারই” এই পুণাভূমি ভারতবর্ষ । 

গ্রীক, লাটিন, এক্গোল! সেকৃসান, ইংরেজ*, কুষ, আইরিস, কর্ণিশ, ওয়ে- 
লস, লিথুয়েনিক প্রভৃতি অনেক ইউরোপীয় ভাবায় হল ও কৃষি বাচক কতক- 
গুলি শব আছে। তাহা “অর” ধাতু হইতে নিষ্পন্ন। ইহাতে বোধ হয় 
আর্ষযের। একত্র হইয়া! কৃষিকার্ধয করিতেন । সংস্কৃত ভাষায় অবিকল “অর” 
ধাতুর উল্লেখ নাই । «খ” ধাতু আছে বটে, তাহা হইতেই আধ্যশব্দ নিষ্পন্ন 
হইয়াছে । সংস্কত অতি প্রাচীন ভাষা এবং ইহ স্বভাব-প্রদত্ত। এই কথ! 
ভষ্ট ম্যাকমূগার সাহেবও বলির। গিয়ছেন! সুতরাং আধ্যগণ বোধ হয় 
পূর্ববকালে ভারতবর্ষেই একত্র হইয়া বাস করিতেন। নতুবা যে সময় ভারত 
সভ্যতার উচ্চসীমায় পদার্পণ করিয়ীছিল, যে সময় পৃথিবীর অন্ঠান্য জাতি 
আঁধার হইতে আলোতে আসিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই সময় মধ্যএসিয়াৰ 
অধিবাসী কেন উলঙ্গ অবস্থায় আম-মাংসদ্বারা জীবিক। নির্বাহ করিবেন ? 
কলতঃ যাহা হইতে জগতের সভ্য জাতিত্র উৎপত্তি ও প্রতিভা বৃদ্ধি হইল, 
সেই দেশ কেন নিতান্ত আধারে পড়িয়া থাকিবে? ইহা কখনও কি সম্ভব? 
কিন্তু আমার বোধ হয় প্রাচীন আধ্য জাতি মধ্যএপিয়। হইতে বাহির হয় 
নাই। ইহা বৌধ হয় প্রতিহাসিকদিগের স্বকপোলশকল্সিত। বিশেষতঃ 
তারতীয় আধ্য জাতি যে আদিমকাল হইতে ভারতবর্ষে বাস করিতে- 
ছেন, প্রতিহাসিক সত্যের নি বলিতে গেলে, ইহা মিটি 


বলিতে পারি। 


অবপর। ৪৩৯ 
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াহাহউক অনন্ত সত বিস্তৃত নীল; আকাশ-চন্্রাতপ তলে এপিয়া ভূভাগের 
শ্রেষ্ঠ হিমগিরির অত্রংলিহ শিখরগুলিই জগতের আদিস্থল । এবং তাহাই 
আর্ধাজ।তির প্রস্থতি-গৃহ । হিমালয়ের এই সমস্ত শীতপ্রধান শিখরই জগতের 
প্রাচীনতম প্রস্থতি-নিকেতন। খকৃবেদেই তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। 
সুতরাং এই ভারতবর্ষই আধ্যদিগের আদি বাসগৃহ । এই পর্য্যন্ত আমর! 
যতদূর আলোচনা করিলাম, তাহাতে প্রতীত হইল যে (১) শূদ্র ভারতের 
আদিম অধিবাসী নহে (২) আধ্যধর্ম হইতে ত্রষ্ট হইয়া! শৃদ্রের উৎপত্তি 
হইরাছে। (৩) আর্যগণই এদেশের আদিম অধিবাসী এবং তাহাদের 
ধশ্ন (হিন্দুধন্ম নয়) আরধ্ধ্যধন্ম। (৪) আধ্যগণ ইরাঁণ হইতে ভারতবর্ষে 
আগমন করেন নাই। 

আমর। শাস্ত্র না দেখিয়। এবং বিদেশীমন পঙ্ডিতদিগের অনুমানের বাক্য- 
চ্ছটায় মুগ্ধ হইর। স্বদেশপ্রিয়ত। ও মন্ুষা্ব হারাইয়াছি। কারণ আমাদের 
মাতৃভূমি কোথায়, তাহাও বিদেশে কল্পনা করি। সুতরাং এই ছূর্বল জাতির 
স্বদেশ-প্রির়ত1 কিরূপে হইবে ? আমাদের সকলই বিদেশীয়দিগের ক্রীড়া 
পুত্তলী। সুতরাং আমাদের এইরূপ ছুরবস্থা হইবে না ত তবে আর কাহার 
হইবে? (১) যাহাঁহউক প্রাগীন ভারতের ইতিহাস আলোচনা করা, আর 
অন্ধকারে “টিল” নিক্ষেপ করা উভয়ই সমান তবে আলোচনার দ্বারা 
যে সত্যের পথ পরিফ্ষার হয়ঃ ইহ] বল! বাহুল্য মাত্র | 


শ্রীবিপিনবিহারী সরকার । 








(3) এই প্রবন্ধটী মৎকৃত «প্রাচীন আর্ধ্য সভ্যতা" নামক পুস্তক বিশেষের কোন 
অংশের ছায়।বলম্বনে লিখিত। 


ভ্রিধারা | 


নাচে গো পাগলপারা । 

প্রেমে শুক শারী মাতোয়ার। ভারি, 
গায় রাধাশ্তাম' নাম; 

আবেগে আকুল, ফুটে যায় ফুল, 
উরসে বসিল কাম। 

নীলিম আকাশে, চমকি' উল্লাসে, 
হাসিল তারকাঁচয় ; 

চাদ পানে চেয়ে, চাদে চুমে। খেয়ে? 
মিশিল আকাশময় । 

«কোথ। প্রাণ হরি ?” বলি সহচরী, 
চমকিল গো সকল; 

ঝরিল গোপনে, কিশোরী নয়নে, 

_ ছুই ফোটা অশ্রজল ! 





মান। 
রাধা” “রাধা” বলি”, মোহন যুরলী, থেকে থেকে থেকে/রাধানাম' ডেকে» 
বাজিল কুঞ্জের পাশে ; ৰ বীক। করি? বাশী ধরি? ; 
পুরব অচলে, উষ| কুতুহলে, | সে কুঞ্ কৃটিরে,  পশি ধীরে ধীরে, 
হাঁসিল কনক বাসে । ূ দাড়াইল বাকা হরি। 
সে বাশরী স্বরে অন্থ্রাগ ভরে, | রসের মুরতি, সেই বৃন্দাদূতী; 
কীপিল যমুনা-জল, | হেরি? সে সুন্দর ঠামে ; 
উবার উদয়ে, উঠিল হৃদয়ে, | হাসি হাসি বলে”_ঘাও শ্তাম ! চলে, 
সুমধুর কল কল। কি কাজ রাধার নামে £ 
ময়ূর ময়ূরী, ভ্রমরা ভ্রমরী, ! “ওহে চিত চোর! ! গোপনারী মোরা» 
জেগে হ'ল দিশাহারা; নাহি জানি কল!-ছল; 
যারে পথে পায়, ধারে চুমো খায়, | “পদে প্রাণ মন, মঁপিন্থ যেমন, 





ূ ফলেছে তাহার ফল। 
“তোমার পিরীত্তে, তোমার চবিতে, 
মজিয়ে ঢালিয়ে প্রাণ; 


“করে ঢলাঢলি, দিমু জলাঞ্জলি 
কুল-শীল-লাজ-মান !, 
প্বাশীস্বর তুলি” শুধু “রাধা? বুলি? 


মুখে কত ভাল বাসা, 

“যথ। প্রিয়জন, করহে গমন, 
ছি ছি--মিছে হেথা আসা ! 

“ঘাটে মাঠে বাটে, প্রেম নাটে ঠাটে» 
কর কত রঙ্গ ভঙ্গ; 

“দেখে ব্রজ-বালা, ওহে শঠ কাল! ! 
ধর তার তুমি সঙ্গ। 


অবসর। | ৪৩৩ 





শশা ৮ সী শিসনল পিস ৯৯ ০০. ০৯৭ চা 
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কুলবালাকুল, সদ্বাই আকুল, | মুচকিয়ে হাসি, সে রাধা-বিলাশী, 
কুল রাখিবার তরে ; শুনিল চতুর! বাণী; 

“হরিয়ে ছুকৃল, মজা'লে গোকুল, | দুতী-গঞ্জনায়, সরমের দায়, 
মরি সরমের ভরে । ূ অপরাধ নিল মানি । 

“হে চিকণ কালা” কলঙ্কের মাল. | নয়নে রাধার, বহে শত ধার, 
পরাইয়ে দিলে গলে ; | মুখ-শশী বিমলিন ; 

“ব্রজকুল-কাপি, কভু বনমালি, | শ্রীরাধার পায়, ধরি ক্ষমা চায়, 


সেই রাধা-প্রেমাধীন । 
চতুর। সে দৃতী, করিতে ছুর্গাতি, 


যা'পে না যমুনা-জ্জলে ? 
«ছেথ। কিব। কাজ, যাও নটর।জ, 


০. ০০০০ ০ ৬ পে 5৩ ০ ০ 


প্রাণের প্রেয়সী পাশে ; | বলিল গরব করি*-_ 
«করিল যতন, দিবে প্রাণ মন, ! বিথায় শ্রীহরি, পায়ে ধরাধরি, 
যে তোমারে ভালবাসে । ূ যাও কুঞ্জ পরিহরি। 
“খালে নে বিশাখা, ওই শীখি-পাখ', ূ “কীদায়ে বাধায়? পড়িবারে পায়, 
নে লে৷ কুলনাশী বাশী, ৰ বড়ই নিপু বট 9 


“চিনেছে তোমায়, ব্রঙ্গ সমুদ্ধায়, 
নিপট কঠিন নট 


«তন লে। পী হবঢ়া, কেড়ে নে লে। চড়া, 
বনমাল। প্রেম-ফীসি। 


“কেড়ে নে নূপুর, মজাতে চতুর, ; “ভেঙ্গেছে পরাণ, টুটিবে না মান, 
মুছে দে লে রসকলি ; বথা এত সাধাসাধি ; 

«মেখে চণকালি, যাও বনমালি, | “ছি ডেছে বাধন, হে কালবরণ, 
ভাবিতেছে চন্দ্রাবলী । ওহে ঘোন অপরাধি! 

«“বন্ধিম ভইয়ে, মধুর হাসিয়ে, “তথাপি কানাই ! কুলবাল! রাই, 

এ. সপিও নাহে আর ধাধা; তোম] পানে ফিরে চায়। 

“চাহে না তোমায়) ওহে শ্যাম রায়) | “যদি রীতিমত, দিয়ে দাসথখত” 
শ্য।ম-তেয়াগিনী রাধ। ” বাধ। থাক রাঁধা-পায়।” 


শ্রীদেবকণ্চ বাগ চি। 


৪১ 


উজ্জ্বলে মধুরে । 





বয়সের দোষেই হউক, আর যে কারণেই হউক, থিয়েটার দেখাট1 মোটেই 
ভাল লাগে না। বিশেষতঃ রাত্রি-জাগরণের যন্ত্রণ। একেবারেই অস্হা বলিয়। 
জ্ঞান করি। কিন্তু উজ্ভ্বলে মধুরের লেখক সঙ্গীতাচাধ্য শ্রীযুক্ত দেবক বাগচি 
মহাশয় কুপা করিয়। তাহার বইয়ের অভিনযট। দেখিবার জন্য বলিতেন। এ 
রাত্র-জাগরণের ভয়ে কয়েক দিন পাশ কাটাইলাম। কিন্তু এক দিন ঠিক 
সন্ধ্যার সময় কুপা করিয়া বাগ চি মহাশয় আমার বাসায় আগমন পুর্ববক বরূ্লি- 
লেন,--“আ'জ যাইতেই হইবে, আ'জ আগে উজ্জ্বলে মধুবে অভিনয় হইয়। 
দ্রশটায় শেষ হইবে ।” তাহার কথা শেষ না হইতেই দেখি, শিশু পুক্রর ছুইটি 
জামা-কাপড় পরিয়া পার্থখে আসিয়। হাজির- অজুহাত থিয়েটার দেখিতে 
যাওয়া । তখন আহাদ্িগকে সঙ্গে লইয়া মিনা] রঙ্গমঞ্চে গমন করিলাম্‌। 
আমাদিগকে রঙ্গমঞ্চের প্রবেশদ্বারে দাড় করা ইয়! শ্রীযুক্ত বাগ.চি মহাশয় 
কোথায় গমন করিলেন,__কয়েক মুহুর্ত পরেই ুভিনয় আরম্ভ হইল। গড 
যহাশয়েরা আসিয়া আমাদিগকে বেষ্টন করিয়া বাললেন__কৈ আপনাদের 
টীকেট'? টীকেট নাই । তখন কিধিৎ উজ্জ্বল শ্বরে তাহারা আদেশ কৰি- 
লেন-_ “হয় ঢুকুন, নয় অনুগ্রহ করিয়। বাহিরে যান, আমরা প্রবেশ দ্বার রুদ্ধ 
করিব।” দশ বৎসব্ধের বড় পুভ্রটি বিরক্ত হইয়। বলিল--পটীকেট আনান ন। 
কেন ?” আমি বাগ.চি মহাশয়ের আশার মেস্থানের টীকেটের মত টাক] সঙ্গে 
আনি নাই-_কাজেই ত্রিশস্কুর স্বর্গারোহণের মত “ন যযৌ ন তস্টৌ” হইয়। 
গড়িলাম । ঠিক সেই সময়ে এ থিয়েটারের ভউর্ধাতন কর্মচারী বাবু অবিনাশ- 
চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় তথায় কি কাজে আগমন করিলেন। তাহাকে এ কথ 
বলিতেই তিনি ভারি ব্যস্ত হইয়! একবার &্েজের মধ্যে একবার টিকেট ঘরে 
বাগ.চি-মহাশস্বকে খুঁজিয়া আসিলেন, কিন্তু সন্ধান পাইলেন না। তারপরে 
ব্যবস্থা করিয়া আমাদিগকে বসাইয়া দিলেন। তাহার সহিত যে 
তেমন অধিক আলাপ ছিল, তাও না । তবে এত্মধুর ব্যবহার করিলেন 
কেন ?--মিনার্ভার সকলেরই বুকি এইরূপ উজ্জ্বলে মধুরে শ্বভাব ! সেই সময় 
বাগচি মহাশয়ও আসিয়া উপস্থিত হইলেন,--তিনি থোকাদের জন্যে কি 
স্মআনিবার বন্দোবস্ত করিতে গিয়াছিলেন। 


অবসর । - 8৩৫ 





রঃ সি তি শে শশাশশীশ্ীশীশী সপ 


তারপরে অভিনয়ের কথা । সে কথা, ছাপান কেন? আমরা মনে করি, 
থিয়েটারের অভিনয় ও অভিনীত পুস্তকগুপির সমীচীন সমালোচনা মাসিক 
কাগজ মাত্রেই হওয়া কর্তৃব্য-_উহ। সাহিত্য-প্রতিষ্ঠ। ও প্রচারের সমুন্রত ক্ষেত্র । 
ধাহারা নৈতিক জীবনের ভগ্র পতাক1-তলে দাড়াইয়! বলিয়! থাকেন, 
“থেয়েটাপক়ে যে লোকশিক্ষা হয়, তাহা অপকর্ষ-শিক্ষ।-কাযের সন্ধুক্ষণ শাত্র” 
ইহাদের মতের সহিত আমাদের মতের বড় অধিক মিল নাই। কীর্ভনওয়া- 
লীরা চিরকাল কীর্তন গাহিয়। হরিনাম প্রচার করিয়াছে - বৈষ্বীরা এখনও 
ঘরে দ্বারে, এমন কি গৃহস্থদের বাড়ীতে বাড়ীতে নাম গাহিয়। ফিরে__ 
তাহাতে কোথাও কামের আগুন ছড়ায় না। তবে ইহাতে যে একেবারেই 
*ষু নাই, তা নয় সব কাঙ্গেরই ছুম্পীঠ আছে। কিন্তু একথ। সর্ববাদি- 
সম্মত যে, সাহিত্যকে সম্পুষ্ট করিতে রঙ্গভূমি যেমন সমর্থ, এমন আর কিছু 
নহে । গিরিশ ঘোষের 'চৈতন্তলীলা"__বেগ্ঠার মুখের হরিনামে একদিন বঙ্গ- 
ভুমি টলিয়াছিল-_বুবি ভগবানের আপনও ন। কীপিয়। থাকে নাই। 
যউক, বাঞ্জে কথান্ব আর কাজ নাই। উজ্জ্বলে মধুরের অতিনয় আন্ত 
হইল। আগাগোড। দেখির়। শুনিরা সে দিন মনে হইয়াছিল+-“কি দেখি 
আহ আহ1, আর কি দেখিব তাহ।”--কারণ? ধারণা ও কল্পনার অতাতঃ অপূর্বব 
দৃষ্ঠপটসকগ, স্ুমনোহর বহুধূল্য ও সৌন্দর্ধযবদ্ধক সাজ-সঙ্জা, অতিনেতা- 
অভিনেত্রীগণের কৃতিত্ব, আর গ্রন্থকারের স্বপ্ন-সৌন্দর্্যমাখা কবিত্ব শক্তির 
প্রকাশে রঙ্গভূমিকে যেন এক অপূর্ব ভাব-গৌরবে গৌরবান্িত করিয় তুলিয়া- 
হিল। আমার বোধ হয়, আমারই মত প্রত্যেক দর্শককেই থিয়েটার দেখিয়া 
স্বপ্র-মদিরা-মত্তত। প্রাণে লইয়। ফিরিতে হইয়াছিল । 
গ্রন্থকারের কৃতিত্ব অসীম। রূপকে রসের রূপ বানাইয়৷ বড় বাহাছুবী 
লইয়াছেন। ব্যাপারট। কি শুন্ুন__ 
আমাদের মত ত আর দ্বেবতাদের আট টাক মণের চাউলের তাবন। 
তাবিতে হয় না- লোকের নৈবেগ্ভ খাইরাই দিন যায়। তাই হঠাৎ একদিন 
চক্দ্রলোকে বসিয়া! চন্দ্রের সখ হইল, কর্মভূমি মর্ত্যভূমিতে মানব-মানবী 
কেমন ভাবে প্রেম কূরে- কেমন করিয়া! মজে, মরে, ধড় ফড় করে-_দেখিতে 
হইবে । ধাহাতক ইচ্ছা, অমনি প্রিয়তম রোহিণী দেবীকে বলা। তিনি 
একে চান, আরে পান। তখন চন্দ্র ও রোহিণী যাহারা সহজে নরনারীর মনে 
প্রেম জাগাইয়া থাকে, তাহাদিগকে ডাকাইলেন। 


৪৩৬ অবসর । 


বস এপ ভা রস আস শসা পিপিপি আজ -শিশিশ ১৩৮ শীট শীটি শী ও পতি 





জন 


এই স্থানে গ্রন্থকারের বেশ একটু কল্পনার কৌশল বুঝিতে পারা যায়। 
আবহমান কাপ হইতে প্রেম উৎপাদন, বর্ধন ও প্রেমে কাতর করা মদন ও 
রতিরই কার্য্য ছিল। কিন্তু চন্দ্র ও রোহিণী সে ব্যবস্থা করিলেন ন1। তাহারা 
ডাকিলেন সখ ও শোভাকে । চন্দ্র ও রোহিণী ত আর কে্-বিষুণ নন-_ 
স্বর্গের বাজাও নন, সাধারণ দেবতা । মদন ও রতি তাহাদের 'কথা গুনিয়! 
কাজ করিতে ছুটিবেন কেন ? 

সখ ও শোভা সে কাজে নিতান্ত অপারগও নয়। লোকে সখ করিয়াই 
প্রেম করে- শোতা দেখিয়াই মজিয়। যায় । তবে দার্শনিক বলিতে পারেন- 
জন্মাস্তরবাদী বা পৌরাণিক বলিতে পারেন- প্রেম কি সথ করিয়৷ হয়” 
উহা! জন্ম-জন্মান্তরের যুগ্ম-আম্ার আকর্ষণ। পিতামহ ব্রন্দ। আম্মাকে প্রথমে 
নর ও নারীরূপে ছুই খণ্ডে বিভক্ত করেন.--সেই টানই প্রেমের আকর্ষণ । 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ আম্মার দ্বিভাগ (1)101826010% ) মত পোষণ করেন 
তা করুন;--মদন ও রতি যখন সেই ঘটনা ঘটাইয়া থাকেন, তখন সখ ও 
শোভা তা'তে চন্দ্রের বলে নিতান্ত অপারগ হইবেন কেন, এবং সখ করিয়া 
ষে হঠাৎ প্রেম হয়, তাহ! সর্বত্রই যে কলুষিত কামনা-প্রস্থত এমন বল! যায় 
না। ভারতচন্দ্রের বিগ্যাসুন্দর আদি রূপক কাব্য এই শ্রেণীয়। 

তখন সখ,” শোভা ও ক্যোতক্স(বালাগণ মর্ডো নামিয়া আদসিলেন,_সখ ও 
শোভাতে মিলিয়া একট। প্রেমের কানন প্রস্তত করিলেন । কাননের অপূর্ব 
শৌোভ1--সথ ও শোভা যত পরুন ন। পারুন,মিনার্ভার পাণ্ডেঠাকুর অজ রজত- 
খণ্ডের বিনিময়ে কুত্রিম বনভূমি যেন সৌন্দধ্যের হীরকচণে সজ্জিত করিয়াছেন । 

এখন একদেশে মদন ও মোহন ন!'মে ছুই বন্ধু ছিল, উভয়েই কিশোর 
বসবস্ক। মদন রাজপুত্রৎ মোহন তাহার সখা । রাজার বয়স্ত যেমন্থ চিরকাল 
একটু চাপা-_-একটু কুটিল, অথচ স্পষ্টবাদী; মোহনও তাই। মদন দেশে 
কাহার প্রেমে পড়িয়া হতাশ-প্রেমের বার্থ বেদন] পাইতেছিলেন, তাই 
সেই ব্যাধি নিরাকরণের জন্য ছুই বন্ধুতে বিদেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়। ঘুবিতে 
ঘুরিতে সখ ও শোতার প্রেম-কননে আসিয়। ঢুকিয়৷ পড়িয়াছেন। মোহনও 
দে'প্রেমের আগুণ বুকে পোষে নাই, ত।” নগ্ন। তবে রাঙ্জার ছেলের প্রেমে 
যেমন হাহাকার আছে, মৃচ্ছ। আছে, কোমল কিশলয়ের ব্যজনী আছে, শীতল 
চন্দনের প্রলেপ আছে--সহুচরের পে সকল কোথায়? সে সরল বৃক্ষের 
কোটরগত আগুণ, ভিতর হইতে দগ্ধ করিত। 


অবসর । ৪৩৭ 


চা এ শস্পপ পাপা পপ 
সপ ৯৬০৯৯ পাশ পাস শত (2, ৩2252 
- ২ শশী | আআ সপ সস আপস এ ররর, “পাল 


পুর্ববেই বলিয়াছি, গ্রন্থখানি রূপক-রসে মজকুল। সুতরাং সর্বত্র তের 
কাটারি চালা ইতে পারা যাইবে না। খুব লিকলিকে, খুব ধারাল ল্যানসেট 
'চাই। বুঝিতে হষ্টবে-কোন দেশাস্তর নয়-_কোন ধাধ*। নয়, কোন মায় 
নয়-_প্রেমেরই স্বপ্র-কলিত আলোক-তলে কিশোর-কিশোরীর ছুই প্রকার 
অঙ্কিত ।চত্র*্-প্রে মক-প্রেমিকার দুই প্রকার ভাবের চিত্র। 

যাউক, সেই কানন-মধ্যে প্রবেশ করিয়া মদন যখন কাঁননের শোভা 
দেখিয়৷ মুগ্ধ হইয়া তাহার শোভা বর্ণন' করিল, তখন মোহন খোল প্রাণে 
বলিয়া ফেলিল - 

“সখা, আনিত তখনই তোমাকে বলেছিলুষ_জ্বর তাড়াবার যেমন অব্যর্থ ওষধ কুইনাইন, 
'পিরীত তাড়াবার তেমনি অমোঘ ওষধ দেশভ্রমণ। আমাদের হাবাতের দেশে কি এমন 
ঠন্দর কাশন পাওয়াযায়! আহা! এখানে এসে প্রাণট! ঘেন জুড়খলো। এই গাছতলায় 
একটু বসি । (উপবেশন করিয়।) এখানকার সবই বেশ মিঠে মিঠে রকম দেখছি, এখন 
মেয়েমান্বের হাঙ্গামা-ফ্যাসাদ না থাকুলেই বাচি। তা এ বনে কোন্‌ অবল! সরল! কুল- 
পালার চরা করতে সখ হবে ?" 

প্রেমের মায়াকাননে প্রবেশ করা জীবের সহজ । জ্ঞানতঃ হউক, 
অজ্ঞানতঃ হউক, অল্প হউক অধিক হউক, এ আকর্ষণ জীবমাত্রেরই আছে। 
কারণ, যোড়। যোড়া হইয়। জীব বাহিরে আসিয়াছে, মিলিয়। ক্ষিরিয়। যাইবে। 
যতদ্দিন সে পূর্ণ মিলন না হইতেছে, ততদিন সে আকর্ষণের হাত হইতে 
নিস্তার নাই। ভারতের খষি হইতে কবিগণ পধ্যন্ত এ মহা তত্ব অবগত 
'আছেন। বৈদিক-গাথায় কবি গাথায এ তত্ব সববঞআ ঘোষিত হইয়াছে । 
উজ্্বলে মধুরের কবিও তাই এ মায়া-কানন সাজাইয়। দেখাইবার চেষ্ট! 
করিয়াছেন, এর আকষণে জীবমাত্রকেই ছুটিয়া আসিতে হইবে? আর আমিলে 
যৌড়া ন1 বাধির। যাইবার উপার নাই । “অন্ন-চিন্তা চমত্কার: বাঙ্গালী আমরা 
_আমাদের উপর সখ ও শোতার পুর্ণ অধিকার না থাকিলেও কিছু ষে 
নাই তা? বল! যায় না। ফুল-জ্যোত্স্সাময়ী যামিনী, কুসুমগন্ধামোদিত ধীর 
সমীর, বিহগ-কুজন-মুখরিত কুঞজ্জকানন--এ শোভার মধ্যে একটা আব ছাওয়া 
ভাব প্রাণের মাঝে জাগে €ব কি! আর জাগে--সেই প্রাণের অতি গোপন- 
পুরে লুক্কািত সহজ-ধ্যানের মুখখানি । মদন-মোহনের তাই জাগিয়াছিল, 
_-তাই পাছে কোন রমণীর হ্যাঙ্গামে পড়ে, সে ভাবনা একটু একটু হইতে- 
ছিল । ঝড় উঠিবার আগে প্রকৃতি বড় নিস্তব্ধ হয়,--বুঝি সম্পদ বা বিপদের 


৪৩৮ জছবপর । 





শী শট শশা পাশ পিপি ০৯০ সী পা পাপা আন 


একট! আগমন বার্তী প্রাণে আগেই আসে। দূর হইতে তাই তাহারা 
আবছাওয়1-আব.ছাঁওয়া রমণী দেখিল,_দূর হইতে প্রাণের কানে প্রেমের 
দ্গিগ্ধ হ্বপ্ন-বার্ত। পহুছিল। ষ্টেজ যুড়িয়া একপাল জ্যোত্ন্না-বালার আবির্ভাব 
হইল। তাহার! বসনে ভূষণে হাবে ভাবে উজ্জ্বল করিয়া] সে স্বপ্ন-গাথা 
শুনাইয়1 কে!রাসে কেন্দানী করিয়! গেল ৮ 

“আয় লো আজ মনের সুখে খেলি লো ধরায়। 

মধুর হেসে যাই লো ভেসে মলয়] হাওয়ায় ॥ 


কুস্ুষ-কলি মগ্র যনে, ঘুষায় হেথা প্রেম-স্বপনে 
চয্‌কে উঠে যাবে ফুটে, আয় লো পড়ি গায় 
. ডাকি চল্‌ পাঁশীর তানে, কইগে তার কানে কানে, 


কেঁদে মরে সে যার তরে, লুকিয়ে মে কোথায় ॥” 
মদন রাজপুত্র, সথ ও শোভার অন্তশীলনে হৃদয়-বৃত্তির বহর খুবই বাড়া ই- 
ছিলেন,-তিনি একেবারে মুগ্ধ হইয়া উঠিলেন। সখা! মোহনও নেহাৎ 
কম নন,তবে তিনি ঘা"ল খাইফ] সাবধানের দ্বিকে যাইতেছিলেন । রর্তি- 
টার নিরোধ করিবার জন্তে অভ্তাসযোগে মন দিয়াছিলেন ৷ কাঁজেই রাঙ্জপুল্র 
মুখ ফুটিয়া প্রেমের বর্ণনা! ও প্রেমের হা-ছুতাশ আরম্ভ করিলেন। মোহন 
চমকিয়] পেতী তুাড়াইবার ওষধ আনিফারে বাস্ত হইয়া পড়িলেন। সাফ 
বলিলেন, “দেখলে ন! যখন গান হচ্ছিল, তখন আবছা আবছা! কতক- 
গুলে। ধবধবে চেহারা আমাদের ধরি ধরি কচ্ছিল। বিছ্েধরী-আমরি ' 
শেষটা! পেতীর পাল্লায় পড়ে মার! যাব ! চল, পালাই চল ।” 
মদন। হোক্‌ পেত্বী। তোমার সখ থাকে, তুমি এই রাঁত্তিবে বাইরে 
গিয়ে বাঘ ভান্গুকের পেটে যাও__ইত্যাদ্ি। এমন মনোহর পেত্রীতে পায়, 
সে বহুত আচ্ছ।। পু হ 
মোহন সখার জন্যে বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িল। নিজের জন্যে কিছু চিন্তা 
যে তার হয় নাই, তাও না। কারণ, তাহার প্রাণতরা কষ্টের কথ! সে 
তাহার বন্ধুর নিকটে বপিয়৷ ফেলিল। বলিল, পিরীত-জিনিষট। বড়ই দুর্দান্ত _ 
আমি ভাই, ওতে একান্তই নারাজ । 
“কোন্‌ শাল। আর হবে পিরীত খোর | * 
এক টানে কাৎ চৌধুড়ীমীৎ, এমনি চিজের জোর ॥ 
সে মনের ঘরে আপনি সিদ দিয়ে, 
ষন-প্রাণ আমার সব নিয়ে-_ 


অবপর। ৪৩৯ 


টির 








স্পেস 


উড়ে এসে যুড়ে বাসে, আমায় বানায় চোর। 
কোন্‌ শালা আর যৌতাতে তাতে, 
বিশ হাত মেপে থাকৃবে তফাতে, 
এম্নি মজা, মিলি নেশায় সদাই নেশায় ভোর ॥ 
পিরীত প্রথম কুতুহলে, 
পরে, নাকের জলে চোখের জলে-_- 
শেনে কোন্‌ ফিকিরে ফকির ক'রে, পরায় কপ্রী-ডোর ॥” 


সান খাতিরে এই স্তানে বলিতে হয়, যিনি মোহনের ভূমিকা লইয়া 
অবতীর্ণ হুইয্লাছিলেনঃ তিনি এতক্ষণ যেমন স্বাভাবিক ও স্বন্দর ভাবে অভি- 
নয় করিয়া আসর জম্কাইয়া তুলিগ়্াছিলেন, গানের বেলায় তেমন পাবেন 
নাই । 'গতিরিক্ত পরিহাস-রসের অবতারণা করিবার অভিপ্রায়ে অতিরিক্ত 
মাত্রায় হাত-পা নাড়িরা, অতিরিক্ত যুখতক্গী করিয়া _স্বাভ!বিকতা বিনষ্ট 
করিয়।ছিলেন,_ বুঝি তার গলার স্বরটাও তেমন মিঠা নয়, তাই গানের 
কথা গুলা যেন ফুরাইলেই তিনি বাচেন - এমনই তাড়াতাড়ি করিয়। গাহিয়। 
ছিলেন। 

তারপরে যাতে তার বন্ধুকে পেতীতে না পার, আর তার উপরেও কোন 
পেত্বীর কু-নজর ন! পড়ে, এমন একটা অস্দদের সন্ধানে মোহন চলিয়৷ 
গেলেন। অসুদ তার জানাই ছিল, শুধু খুঙ্গির! ছুপিয়! আনা । মদন সেই 
স্থা,নই রিয়া গেলেন। 


বারাভ্তরে প্রকাশ্য ৷ 


€ছল্বীগ্াত্ভ £ 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 








পরাভূত । 


[বষণ বদনে, আকুল প্রাণে কমল সেই মেঝ্যের উপরে বসিয়। পড়িল। 
আর কয়েক মুহুর্ত পরেই গোলোকনাথের ছিন্ন মুণড আসিয়৷ তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইবে। হায়! তখন সেকি করিবে? সেদৃশ্ত দেখিয়া কি করিয়া 
সে প্রাণ ধারণ করিবে ? 

সহসা! বাহিরে ভীষণ কোলাহল উখিত হইল, বোধহয় সহস্র সহস্র 
লোকের চীৎকারে সে বন-ভূমি নিনাদি'ত হইতে লাগিল । কারণ ভ্ঞানিবার 
জন্য ব্যগ্রচিত্তে কমল। উঠিয়। দীড়াইয়! জানেলার নিকটে গেল। নিন্ত কোথাও 
কিছু দেখিতে পাইল না। অল্পক্ষণ পরেই কাপিতে কাপিতে সিংহ কমলার 
' গ্রহে প্রবেশ করিল । 

কমল তাহার মুখের অবস্থা দেখিয়। বিশ্মিত হইল । ত্রাস-কম্পিত ক্নান 
মুখে সিংহ বলিল.--“আম!য় রক্ষা কর । সত্যই কি কমলা, তোমাতে কোন 
অলৌকিক শক্তি আছে ? কমল,__-কমল।,__-বক্ষা কর, রক্ষা কর,-. এঁ দেখ, 
এ দেখ, কি ভীবণ বজ্াগ্রি আমাকে দহন করিতে উদ্যত হইতেছে।” 

কমল] কিছুই দেখিতে পাইল না, বুঝিতে পারিল না। এই সময় হাসিতে 
হাসিতে মিনিয়। আসিয়! সেই গৃহে প্রবেশ করিল | মিনিয়াকে দেখিয়। বল 
[এত বিপদের মধ্যেও বড় হর্ষোৎফুল্প হইল । এবং মনে মনে বুবিতে পারিল৮ 
«“মিনিয়। দ্বার! কৃত কোন অজ্ঞাত কৌশলে সিংহ ভীত হইয়াছে ।” 

মিনিয়া কমলার পাদস্পর্শ করতঃ পদরজ গ্রহণ করিয়া মস্তকে দিল। 
তারপরে বলিল, _-প্বড় ভাল সময়ে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছিলম, আর 
একটু না আসিতে পারিলে সর্বনাশ ঘটিয়৷ যাইত। বিদেশী যুবককে নিহত 
করিতে আর মুহুর্তও বিলম্ব হইত না। দেবী, আপনি যদি আদেশ করেন-_ 
এখনই আমি এই কুকুরকে নিহত করিতে পারি ।” | 

কমল । সখি, তোমার কথায় আশ্বস্ত হইলাম । যুবক এখন কি 
করিতেছেন ? 


অবসর ৪*৯ 


মিনিয়। | তিনি স্মন্ত-দেহেই আছেন। 

কমল1। এ বিপদের সময়ে তুমি কোথা হইতে আপিলে মিনিয়৷ ? 

মিনিয়!। আমি কাল ফিরির! আসিয়াছি.- আসয়া রাজার নিকটে 
আপনার বিশেষ সংবাদ কিছুই অবগত হইতে পারিলাম না । মনে দারুণ সন্দে- 
হের কারণ উপস্থিত হইল । ব্যাকুল অন্তরে গোপন-সন্ধান আরম্ত করিলাম । 
সেই সন্ধনের ফলে অব"্ত হইতে পারিলাম, আপনি এক বিদেশী যুবকের 
সহিত নদী পার হইরা আপনার পিভামাতার আশ্রমের দিকে আসিয়াছেন-_- 
আর রাজার আদেশে বর্বর ও নিঠুর সিংহ আপনাণ্দগফে ঘ্ৃত করিতে 
আপনাদের অন্রসরণ করিয়াছে । সংবাদ শুনি! বড়ই বিচলিত হইলাম । আর 
কাল বিলম্ব না করিয়া এখানে ছুটিপাম। আপনার পিতা, বা মাতাকে 
দেখিতেছি ন! কেন,._দেবী? 

কমল] বালিকার শ্ঠায় কাদিয়। উঠিল। কীাদিতে কাদিতে আবেগ-কম্পিত 
₹ঠে কহিল- “ভাহারা নাই 1৮ 

বিন্মিত হষ্টর] মিনির জিজ্ঞাসা করিল--“নাই কি দেবী ?” 

তখন সকল ঘটন] বিবৃত করি! কমল! অস্থুলি-নির্দেশে সিংহকে দেখা ইয় 
দ্রিয়। বলিল,_-“্র পাষওড-প্র ছুর্বব-ত, আমার পুজনীয়-_ন্সেহ-মায়াময় পিতা 
ও মাতাকে অতি নিষ্ঠুরতার সহিত নিহিত করিয়!ছে ।” 

_ মিনিয়া একবার খক্র-তীক্ষ দৃষ্টিতে নিংহের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল। 
তারপরে বলিল,_-«“এখনন আপনি উহার প্রতি করুণ করিতেছেন! 
'অন্ুমতি করুন, আমি এখনই উহাকে ধ্ব'স করিয়। ফেলি '” 

কমল] । মিনিয়া--মিনিয়ী,- আমি বৈষ্ঞবধন্্ম প্রচারকের মেয়ে 
আমায় হিংস্তকের প্রতিও প্রতিহিংসা লইতে নাই । কিন্তু একটু আগে এত 
লোকের কোলা হল শুনিতে পাইয়াছিলাম,--সে সকল লোক কোথ। হইতে 
আসিল । সে সকলকি তোমার সঙ্গী? 

মিনিয়া । ন1 দেবী, - তাহারা মানুষ নয । আমি যে দেশে গিয়াছিলীমঃ 
সে দেশের যিনি প্রধান পুরোহিত।_-তিনি আপনাকে সঙ্গে করিয়া সেখানে 
লইয়া! যাইতে অন্ুমৃতি করিয়াছেন এবং এঁ আত্মাগুলিকে সঙ্গে দিয়াছেন। 
পথে উহার] আমাদিগকে রক্ষা! করিবে_-অর্থাৎ টৈন্যের কাজ করিবে । 

কমল।.। আমি তোমার কথার একবর্ণও বুঝিতে পারিলাঁম না এ 

মিনিয়া। উহার স্কুল-দেহী নহে। 


৪৪২ অবসর । 


সত ০৩ ৪৮০ সপ পিস শপ শপ শন শি শীট ৭ পা শি কপি পিস শী স্পা ৮০ শা ২৩০ শপে শী ৯ স্পা” শা ০ 


কমলা । তবে? 

মিনিয়া। স্ক্ম-দেহী। 

কমল। তথাপি প্রহেলিক1। 

মিনিয়া। ই, আমাদের দেশের যিনি প্রধান পুরোহিত হইবেন, 
তাহাকে এই বিগ্ভায় বিশেষ পারদর্শা হইতে হয়। 

কমলা । কোন্‌ বিগ্যায় ? 

মিনিয়া। ভৌতিক বিদ্যায় । 

কমলা । সে কথ। পরে শুনিব মিনিয়া,_-এখন উহ। বুঝিতে পাবিব না । 
নানা কারণে আমার মন বড় চঞ্চল হইয়াছে._-মাথ। আদৌ ঠিক নাই । তুমি 
কি বলিতে পার, গোলোকনাথ কেমন আছে? 

মিনিয়া। কে গোলোকনাথ দেবী? 

কমল । এই নিষ্ঠুর যাহাকে হত্যা করিতে গিয়াছিল ? 

মিনিয়া। না, তাহাকে হত্য| করিতে পালে নাই _আমি সেই মৃহ্র্তে 
আপিয়। পঁছছিতে ন! পারিলে তাহার প্রাণ পাকিত না। এক্ষণে তিনি সুস্থ 
শরীরেই আছেন,তিনি কে দেবী? আপনার সহিত তাহার সব্বক্ধকি? 

নতবদনে নয্রম্বরে কমল বলিল,_-“আমি তাহাকে ভালবাসি ।” 

মিনিয়া উৎ্ফুল্প-আননে বলিল+_-“আমি তাহাকে এখনই এখানে 
আনিতেছি।” 

তারপরে সে চলিয়া! গেল এবং কিয়ৎক্ষণ পরেই গোলোকনাথকে সঙ্গে 
লইয়। সেই গৃহে প্রবেশ করিল । 

সিংহ ততক্ষণ কাষ্ঠপুত্তলিকার ন্যায় একপার্খে দাড়াইয়! তাহাদের কথোপ- 
কথন শুনিতেছিল। আর ভাবিতেছিল ,-_-এ সকল কি কথা শুনিতে পাই 1 
বাশুবিক কি মিনিয়ার সহিত মুক্তাত্ব! ব! সুক্দেহী ভূতযোনি সকল অবস্থান 
করিতেছে! এ সকল এদেশীয় অসভ্য মানবে বিশ্বীস করিতে পারে । কিন্তু 
জ্ঞানালোক-প্রদীপ্ত বাঙ্গালার মানুষ আমর1-_আমরা ইহ] বিশ্বাস করিতে 
যাইব কেন? তনুহূর্তে্ মনে হইল, বিশ্বাস করিব না--কিন্ত প্রত্যক্ষ করি- 
লাম যে! আমি যখন গোলে।কনাথকে হত্যা! করিবার ক্ষন্য হুকুম দিলাম__ 
সৈন্ট। খন বর্ষা উত্তোলন করিল, তখন মিনিয়! ছুটিয়া আসিয়া নিষেধ 
করিল। , আমি হাসিয়া উঠিলাম-_-অবজ্ঞ। করিলাম.__সৈন্টাকে আরও 
বটিতি কার্য্য-সমাধা করিতে অনুমতি করিলাম । তখন আমারই সম্মুখে 
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মিনিয়! করযোড় করিয়া উর্পানে চাহিয়। আপন মনে কি বলিল,_আর 
সহজ মানবের মিলিত স্বর-কোলাহলে সমস্ত বন-ভূমি আলোড়িত হইয়? 
উঠিল। দশ থান] ভীষণ মুখ আমার চক্ষুর সম্মুখে ভাসিয়। উঠিল। কতক- 
গুলি মৃত মানবের দীর্ঘ বাহু আমাকে জড়াইয়! ধরিতে আসিল,__আমি ভয়ে 
পলাইয়। এখানে আসিয়। প্রাণ বাচাইলাম! ন1 আপিলে মরিতে হইত ! 
এ সকল কি? এ বিশ্বের রহস্য কি কিছুই বুঝিয়। উঠা যায় না? 
যাকৃ, গোলোকনাথ এখন এখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । উহাকে 
ধ্বংল করিতে পারিলাম না। পর্ব উভয়ে এখন প্রেমালাপে সমর অতিবাহিত, 
করিবে-আর আমি হতভাগ্য এখানে দাড়াইয়। তাহাই দেখিব ! ন1,.- 
তাহা কখনই হইবে না । মৃত্যুই শ্রেয়: | কিন্তু উহাদের কিছুই করিতে 
পারিব না,_-মিনিয়ার একটু অক্কুলীচালনে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইবে 7. 
--এমন করিয়া না! মরিয়। জীবিত থাকিলে সময়ে-অপর কৌশলে প্র হত-. 
ভাগ্য কুকুরকে নিহত করিতে পারা যাইবে । 
তখন সে শুক্-মুখে নত্রম্বরে অথচ দাপ্তিকতার স্পষ্ট-উত্তেজিত ভাবে 
বলিল,_-"এখন আমি কি করিব কমলা ?” 
কমল! মিনিয়ার মুখের দিকে চাহিনল। মিনিয়৷ তীক্ষ দৃষ্টিতে সিংহের 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিল.--«“দেবীর অসীম দয়া, তাই তোমার মত পশুকে. 
বারে বারে ক্ষমা করিতেছেন। কিন্তু তুমি সে দয়। বুঝিতে না পারিয়। পুনঃ 
পুনঃ উ"হার অনিষ্ট কব্রিতেছ-..এবারও তোমাকে দেবী ক্ষমা করিলেন । যাও 
হতভাগ্য;_আর কখনও দেবী বা দেবীর লোকগ্গনের উপরে হিংসা করিও 
ন।। এবার অপরাধী হইলে, আর ক্ষমা পাইবে না। ক্ষমারও সীম আছে।” 
অপ্রসন্ন মুখে একবার কমলার মুখের দিকে চাহিয়া সিংহ সেখান হইতে 
প্রস্থান করিল। 
সেই দিন মধ্যাহু-তভোজরনাদি সমাপ্তির পরে গোলোকনাথ, কমল ও. 
মিনিয়া৷ একত্রে একট! গৃহমধ্যে উপবেশন করিয়। নানাবিধ গল্প কৰিতেছিল। 
কথায় কথায় কমলা গোলোকনাথের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, _-. 
“চল না কেন এই অবকাশে আমরা স্বদেশের পথে চলিয়া! যাই !” 
গোলোকনাথ কি চিত্ত করিতে লাগিলেন । মিনিয়। গম্ভীর মুখে বলিল, 
_-“আপনি কোথায় যাইবেন দেবি? আপনার অনৃষ্ট আমি ভাল করিয়া 
জাগিয়া আসিয়াছি, এদেশ হইতে আপনার আর যাওয়। হইবে না। আপনার 
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গড় আপনার সিংহাসন-.আপনার রদ্ব-তাগার বহুদ্দিন হইতে আপনার 
প্রতীক্ষায় আছে ।” | 

উদ্বাস-নয়নের উচ্ভ্বল চাহনীতে একবার গোলোকনাথের মুখের দিকে 
"চাহিয়া কমল! ব্যস্ততাবে ও ওৎস্ুকে:র সহিত মিনিয়াকে জিজ্ঞাসা করিল,__- 
সতুমি কাহার নিকটে আমার অদৃষ্ট জানিতে পারিয়াছ সখি?”  « 

মিনিয়৷ যেন জড়সড় হইয়া গেল। বলিল.__“দেবি, দয়া করিয়।' আপনি 
আমাকে সখী বলিয়া সন্যোধন করেন, ইহাভে আমি লজ্জিতা হই। আমা- 
'দের সহিত আপনার বহুজন্মের সম্বন্ধ,--যখন আপনি এখানে রাজত্ব করিতেন, 
তখনও আমি ছিলাম, আমি আপনার প্রধান পরিচারিকাই ছিলাম। 
আবার আপনি আসিয়াছেন, আমিও আসিয়াছি। আমাদের সব বিষয় 
গড়ের প্রধান পুরোহিতের নিকট বেশ করিয়! জানিয়া আসিয়াছি। আপনি 
শীস্ই গড়ে যাইবেন বলিয়া, তাহারাও প্রস্তুত হইতেছে ।” 

কমল্া]। গড় কোথায় ? 

মিনিয়া। আমি যেখানে গিয়াছিলাম । 

কমলা । সেখানকার প্রধান পুরোহিত আমার অনৃষ্ট কি করিয়। 
গণিলেন ? 

মিনিয়া। দেবি, আপনি অন্তর্ধযামিনী,_- সবই জানেন। তবে ছলন| 
করিয়া দাসীকে কেন বিড়ন্বিত। করেন ? গছের শাস্ত্র-গ্রন্থে আপনার সকল 
কথাই লেখা আছে। আপনি জ্ঞ।নাম্বেষণে গিয়াছিলেন,._নবধর্ম্বের নৃতন 
জ্ঞানালোক আনিয়া এদেশের লোকদিগক্ষে উদ্ধার করিবার জন্তই আপনার 
সেবারকার দেহত্যাগ। কত দিন-_সে নাকি ভাজার বৎসরেরও আগেকার 
 কথা। তারপরে এই ফিরিয়াছেন। অতএব আপনি আর কোথায় যাইবেন ! 
এখন আপনার স্বস্ানে পনুছিয়! স্বপদে অধিষ্ঠিত হইয়া জ্ঞানালোক বিকীণ 
করুন। আপনার আর সে বঙ্গদেশে যাওয়। হইবে না। 

কমল! গোলোকনাথের মুখের দিকে চাহিল। গোলোকনাথ নয়নেঙগিতে 
কমলাকে চাপিয়৷ যাইতে বললেন। কেননা, এই অসভ্যদিগের ত্রান্তির বিরুদ্ধে 
বিশেষ কিছু বলিয়া কাজ নাই $-_-ষে যেমন বুঝে, তেমনই বুঝিয়া চলুক । 

তারপরে কমলা জিজ্ঞাসা করিল,__“বাঙ্গা তোমাকে যে জন্ট পাঠাইয়।- 
ছিলেন, তাহার কি জানিয়া আসিয়াছ? প্রধান পুরোহিত সে সম্বন্ধে কিছু 
বলিয়। দিয়াছেন কি.1” 
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স্পা এ শি শিীত ত পিস তি শশী শিস শত ২ 


০ পেট তি জা? শি এপ 


মিনিয়া। না বিশেষ কিছু বলেন নাই। এইমাত্র বলিলেন, দেবী যখন 

সেখানে স্বয়ং উপস্থিত আছেন, তখন রাঙ্জার ভয় কি? যাহা করিতে হয়, 
তিনি নিজে করিবেন । 

কমল । রাজার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? 

মিনিয়। । ই1,আমিও রাজাকে এ কথা বপিয়াছি । 

কমল । ব্াজ। কি বলিলেন ? 

মিনিয়া। কিছু বলেন নাই,__কিঞ্চিং চিন্তিত হইলেন মাত্র । 

কমল! গোলোকনাথের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল,_-শুনিতেছি মুসস- 
মান টৈন্স আসিয়া! লুনীর তীরে ছাউনি করিয়াছে। বোধহগ্র তাহারা 
শীদ্বই পার হইবে । সে সদ্ন্ধেই বা আমাদের কর্তব্য কি ?” | 

গোলোকনাথ গন্তীর স্বরে ব্ললেন,_“ভবিতব্যত! যা করে। পুরুষক্কার, 
দেখিতেছি -একেবারেই ছুর্বল।” 


ক্রমশ$-_ 


শ্ীস্ুরেন্্মোহন ভট্ট।চার্ধ্য |. 


কলি গীতা । 
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কলি কহিলেন._দুতপ্রবর ! ইতঃপূর্ববে আমি শ্রত হইয়া অতাস্ত' 
আনন্দিত হইয়াছিলাম ধে এখনকার বঙ্গমহিলার] রন্ধনগৃহে প্রবেশ করিতে 
সমধিক যন্ত্রণা জ্ঞান করেন। উননের ধুঁয়ায় তাহাদের কুষ্ণ-তার নয়নের" 
জ্যোতি বিনষ্ট হয়, ফোড়নের গন্ধে তিলফুলসদূৃশ নাসিকায় এসেন্স-গদ্ধ 
গ্রহণের শক্তি হ্রাস হয়, উত্তপ্ত অন্ন ব্যঞ্জনের স্পর্শে কোমল করের জ্যোৎস্স-. 
মর্দনের যোগ্যশক্তির হাস হয়-ইত্যার্দি ইত্যাদি । এই হেতুতে বঙ্গীয়" 
গৃহস্থগণ প্রার়শই *পাচক ব্রাহ্মণ রাখিয়া! আহাধ্য প্রস্তুত করাইয়া তোজন 
করিয়া! থাকেন। যেদিন কোন কারণে ব্রা্ণের উপস্থিতির অভাব হয়, 
সেদিন “ভাতের আড্ডায়” গিয়া সপরিবারে ভোজন করিয়া! থাকেন। মনে" 
হইযু।ছিল, ইহাতে সত্বরেই জাতিভেদ্রূপ শক্তিশেল আমার. বক্ষঃ হইতে: 


৪৪৬ _অবসর। 


৭ পাপা পপ ওপাশ পাপা শশা লী পাপী ১ শকপীস্প শা পাপী ২ ০ সত পাপা পো 
স্পা পাপী আত আপ তি প্পপা শপপসস 


নামিয়া যাইবে। কেন না, এত পাচক ব্রাহ্মণ কোথায় পাওয়] যাইবে? 
কাজেই ক্রমে ক্রমে তখন প্রজ্জাগণ যে সে জাতিকে পাচকরূপে নির্বাচন 
করিতে বাধ্য হইবে । কিন্তু হায়! এত দীর্ঘ দিবসের মধ্যেও আমার 
মনোতিলাষ পুর্ণ হইল না। সকলের বাড়ীতেই পাচক ব্রাহ্মণে পাক 


র্‌ 


করতেছে! 
আনন্দোংফুল্প আননে দূত কহিল, মহারাজ! আশ্বস্ত হউন । 


আপনার ইচ্ছ। কখনই নিষ্কনা হইবার নহে। কাধ্য অতি সুন্দর ভাবেই 
সম্পাদিত হইতে আরম্ত হইয়াছে । 

কলি কহিলেন,_ ন1 না দূত! যদিও "ভাতের আড্ডা বা হোটেলে? 
ছত্রিশবর্ণে এক সঙ্গে অন্নাহার করিয়া! মত্গ্রচারিত ধন্ম পালন করিতেছে, 
তথাপিও তাহা আশানুরূপ নহে। যে দিবস সংবাদ দ্রিতে পারিবে যে, 
ব্রাহ্মণের বাড়ীতে মুচি-যুর্দোফরাসে রন্ধন করিতেছে, মুচি-মুর্দেকরাসের 
পাক করা অন্নে ব্রাহ্মণের বাড়ীর নারায়ণ-শিলার ভোগ-রাগ হইতেছে 
এবং মুচি-মুর্দোফরাসের হাতে পুর্ববপুরুষগণের স্বাপিত, আরাধিত ও পুর্জিত 
নারায়ণ-শিলাদির পুজাভার অর্পণ করিয়া! ব্রাহ্মণগণ দাসত্ব করিতে ছুটিতেছে, 
সেই দ্বিন আমি তোমাকে আমার কণ্ঠের এই হীরক-হার পুরস্ককর স্বরূপ 
প্রদান করিব। 

অধিকতর আনন্দভরে আরও কিঞ্চিৎ উচ্চকণ্ে দূত কহিল-_সর্ববধর্ম- 
টবিলোপকারী অপ্রতিহতক্ষম তাশালী মহারাজধিরাজের সে ইচ্ছ। পুর্ণ হই- 
হাছে, এবং এ দাপ সেরূপ অনেক সংবাদ অবগত আছে। দান এখনই 
সে সংবাদ প্রদান করিবে । অবগতান্তে চিরাবীনকে পুরস্কার প্রর্ধানে 
সন্মানিত করিতে আজ্ব। হউক । ৃ 

কলি কহিলেন, __যদি এ প্রকার সংবাদ প্রদান করিতে পার, এখনই 
আমার কণ্ঠের হীরক-হার তোমার কণ্ঠে প্রদান করিয়। তোমাকে উচ্চ- 
সম্মানে সম্মানিত করিব। সত্বর সংবাদ বল? 

দত্ত কহিতে লাগিল- প্রত! সেই অতিশয় গুহা সংবাদ অবগত হইয়। 
দ্বাসের উপরে কৃপা বিতরণ করুন। বরিশাল জেলায় সেবার একটা ডাকাতি 
হয়, দন্্যুদলের মধ্যে শিবু নামে একজন মুচী-জা্ীয় বিখ্যাত লোক ছিল। 
সে অত্যন্ত ধূর্ত ছিল। পূর্ব্বে সে আর একবার দন্থ্যতা অপরাধে ধৃত ও কারা- 
দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল । সেবারকার অপরাধে তাহার সঙ্গিগণ 7ত ও 


অবসর । . ৪৪৭ 


সপ কী শী পাপ পা পক এ পপ পপ এপ ৬ শপ শশী নশিশি শি শা ৩টি ১ শশী পপ সপ পপ পপ ০ পপ ৮, ৪৭ ও আপা পিপিপি পার 


কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইল। লে পলায়ন করিয়াছিল, সুতরাং তাহার নামে 
ওয়ারেণ্ট বাহির হইল, __পুরস্কার ঘোধিত হইল । কিন্তু পাচ বৎসরের মধ্যে 
তাহার কোন সংবাদই মিলিল না ।. 

একদিন চবিবশ পরগণার কোন এক ব্র।ঙ্গণের বাড়ীতে বরিশাল জেলা 
হইতে তদীয় গুরুদেব আগমন করেন, ভিনি শিবুকে দেখিয়া এবং শিবুর 
আ।শ্চধ্য পরিবর্তন দেখিয়! চমকিয়। উঠেন । শিবু গোপনে তাহাকে অনেক- 
গুলি টাক] দিয়া তাহার মুখবন্ধ করে ও আপন ক্রমোরতির কাহিনী ব্যক্ত 
করে। মহাবাঁজ দাস তাহ! অবগত ভষইয়াছে--অবপান করুন। 

রঃ সেই ব্রাহ্মণের সাক্ষ/তৈ যাহ। বলিয়াছিল, তাহা! অবিকল এইরূপ-- 

শন শুনিলাম. সঙ্গিগণ পুত হইয়াছে, তখন আমি পলাইর! কঞ্সিকাত। 

গমন সুজাত সেখানে গিয়া সবন্বপ্রকারে আহ্মগোপন করিবার জন্য 
'ভিখু কান্থ” নাম গ্রহণ করতঃ পশ্চিম দেশীয় এক ভাজা ওয়ালার দোকানে 
চা,প-কড়াই ভাজার কাঙ্ছ করিতে আরম্ত করিলাম। পুর্বে সে কার্জ 
জ]নিতাম না, ক্রমে ক্রমে বেশ শিখিয়া লইলাম। তারপরে নিজে একখান। 
দোকান করিলাম_-তখন বাঙ্গালী হইলাম! “নিবারণ দাস” নাম গ্রহণ করিয়! 
মুড়ী-মুড়কী বেগুনী ও মালপে। প্রস্তুত কির] বিক্রধ করিতে লাগিলাম | 

ত্রাহ্মণাদি সকল বর্ণের বাবুরাই আমর প্রস্তুত দ্রব্যগুলি ক্রয় করিয়া অবাধে 
ভোজন করিতে লাগিলেন। কিন্তু কাজে লাভ করিতে না পারিয় দোকান 
তুলিয়। দিয়। এক মিঠাইকর ব্রাহ্মণের দোকানে প্রবেশ করিল/ম। প্রথষে 
সেখানে ময়দ1 ঠাসিতাষ, জল তুলিতাম, খঁদদারগণের বাড়ীতে বাড়ীতে 
মোগা-মিঠাই বহিয়। দিয়া আসিতাম। তারপরে লুচির “নোছ” কাটিতাম, 
জিনাপীর ময়দা ফেটিতাম, উননের নিকট হইতে প্রস্তুত দ্রব্যের টুকৃরী 
বাহয়া দোকানে দিয়া আফিতাম। ক্রমে আমি লুচি-কচুরি ভাজিতে 
শিখিলাম--প্টল আলু ভাজিতে লাগিলাষ, তরকারি রশাধিতে লাগিলাম। 
তারপরে মিহিদান৷ জিলাপী প্রত্ঁতি ভাল তাল জিনিষের পাকে দক্ষ হইয়! 
উঠিলাম। একদিন দোকানদারের কয়েক বাড়ীতে বায়ন। হইল,_-অনেক- 
গুলি ব্রাহ্মণের প্রয়োজন। ব্রাহ্মণ কাজেই আমার গলায় পৈত৷ দিয় 
সর্বেশ্বর মুখোপাধ্যায় নামকরণ করিয়! এক বাড়ীতে পাঠাইয়া দ্িলেন। 
বায়! দিলেন-যদ্দি কেহ জিজ্ঞাসা করে, বলিও-__বাড়ী বর্ধমাত্ধ জেলায়। 
নাম সর্বেশ্বর মুখোপাধ্যায়; নৈকস্ত কুলীন, কামদেব পণ্ডিতের সম্তান। 





? রদ হইতে রক্ষণ, হী গেলাধ।, আর বার রা ফোনগান রি 
না। তারপরে ঘটনাক্রমে লগে দোকানের . কাজ গ্লেল-হঠাখ, কোথাও 
কাজ যুটাইতে পারিলাম না, তখন পুজীর সময় । এিক্‌ ওদিক্‌: শরিয়া রর 
ৃ বেড়াইতে বেড়াইতে এক মেসে গিয়া অস্থায়ী প।ছুক, বান্মাণ হইয়। কিছু দ্রিন 
কাব্য করিলাম । তারপরে সেই মেস্‌ হইতে এই, 'বন্দ্যোপাধ্যায় মগাশয় & 
আমাকে আনিয়াছেন। , এখানে ঠাকুরপুজা করি ভাত রাপি, আর ছেলে: 
কোলে করিয়া বেড়াই-_খৌদিদিরা আমার উপরে এ ঝ্লুকল কাজের ভার 
দিষা নিশ্চিন্ত মনে নভেল পড়েন। পুর্ব স্বভাব দোষে এখনও এক এক দিন 
মনে হয়, কোন নিশীথে বৌদিদিদের বাক গুলা তাঙিয্া. অলঙ্কার ও সঞ্চিত 
অর্থগুলি গ্রহণ করতঃ চম্পট দেই। আবার যানে হয়, আহার বিহার প্রস্তৃতি 
কোন কাজেরই অঞ্জধ এখানে নাই,_-তবে আর কোথায় যাইব ? 

ছে যুগপ্রধান ! হে মহারাজ ! দ'স যাহা জবগত হইয়[ছিল* তাহা প্রকাশ 
করিল। এক্ষণে বুঝিয়। দেখুন, বঙ্গীয় হিন্দুগণের মধো কি প্রকার পাচক 
ব্রাহ্মণ প্রচলিত হইরাছে। উড়িধ্যা হইতে পাক্ষী বহিতে উড়িয়া আসিয়া, 
পশ্চিম দেশ হইতে মেথরের কাঙ্জ করিতে মেড়,য়া আসিয়া আর দেশ হুইতে 
চুরি-ডাকাতি করিয়া বাগ্দী ভোম প্রভৃতি জাতি কলিকাতায় আসিয়া 
: উপস্থিত হয়, তারপরে ভারুইনের ক্রমবিবর্তনবাদান্ুসারে পাঁচক ব্রাঙ্মণরূপে 
বঙ্গের ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য প্রভৃতির গ্রহে গৃহে বিরাজ করিনেছে-_শাল- 
গ্রামের ছোগ রশাধিতেছে, শালগ্রামশিলার পূজ! করিতেছে._-অতএব সেজন্য 
কোন চিন্তা নাই। 
_». কলি হর্ষোৎফুল্প নয়নে দূতের মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, তোমার 
ৃ খে আঙ্গি এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া! অতিশয় আনন্দিত হইলাম । (এই ধর 
এহীরক-হার গ্রহণ কর। 


অআবলর 
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মুলটিন ভইতে আঙ্রিতি 


হর্ত চ৮- ৩০ ৪৮ এর রো এটি ই এস্থাও ও। . 


1 


পা 


৯ম বর্ষ--১১শ সংখ্যা। 


ডাইভোর্স 


এক জন ভাল উকীল চাই”_.একট! ভাইভোসের মোকদ্দামা! রুকু 
করিয়! দ্রিতে হইবে । সে আমাকে বড় জালাতন করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
আব কত সা করিব? এক দিন নয়-_ছু"দিন নয়-_-এক বৎসর নয়; ছু'বৎসর 
নয়-_মনে হয় না সে কত দিন! | 

যখন তাহাকে দেখি নাই-_-আলাপ ছিল না, পরিচয় ছিল না, নাম-গন্ধ 
কিছুই জানিতাম না, তখন হইতেই তাহার জালাতন! টকশোর-যৌবনের 
সন্ধি-ক্ষণে যখন আমাদের পুকুর-পাড়ে শ্তামল তৃণরাশির উপরে বসিয়া! চাদের 
দিকে চাহিতাম,_- তখন সে-ই যেন ধীরে ধীরে টাদের কিরণ বহিয়]! নামিয়। 
আসিয়। প্রাণের ভিতর প্রবেশ করিয়া, তেমন যে তখনকার সতেজ প্রাণ, 
তাহাকে ও বড় ছিন্ন ভিন্ন --এলো-মেলো করিয়া! দিত । যখন ফুটন্ত মল্লিকার 
মধুর গন্ধে দিগন্ত আমোদিত করিত, তখন সে-ই যেন পরিমপ রূপে বায়-পথে' 
আসিয়া নাসারন্ধে প্রবেশ করিত। যদি কোন দিন সাতার কাটিতে 
যাইতাম* সে-ই যেন শীতল জলরূপে বুকের তলে পড়িয়া আছাড় খাইত! 
কিন্তু বুবিতাম না, কেমন সে” কোথায় দে? মেঘদূত, শকুস্তলা, বিত্রমোর্বশী 
পড়িতাম,-- তাহাদের বর্ণনীয়| সুন্দরীগুলি যেন সে হইয়। চক্ষুর সন্মুখে ঘুরিত ! 
কিন্তু অনুসন্ধান করিয়] খুঁজিয়া পাইতাম না--কে সেঃ কোথায় সে! 

তারপরে কত রূপ দেখিলাম,+_কত এক মাণিক সাতরাজার ধনের 
ব্যাখ্যা শুনিয়] সন্দর্শন করিলাম,-__কিস্তু ঠিক তেমন দেখিলাম না । কোথাও 
“হয়ত ৫তমনই চোখের মত ছুটী চক্ষুর স্থির-ভাম্বর চাহনি, কোথাও বা চিবুকের 
কল্পনাতীত সৌন্দর্য্য, কোথাও বা গণ্ডের ভাব-_কোথাও হাতের মত হাত, 
কোথাও বা বুকের মত বুক কোমরের মত কোমর*-পায়ের মত পা! ১ 
কিন্ত ষোল আন। মিলিত না। | 

তুমি হাসিতেছ কেন? ভাবিতেছ বুঝি, আমি একট অদ্ভুত অনির্বচনীয় 
রূপ-কল্পন করিয়া “বসিয়াছিলাম ; তেমন জগতে নাই,_ আমার অনৃষ্টেও 
তা? মিলিল না। ন1 গো১ তা” নয়; তোমার হৃদয়ের দিকে চাহিয়! দেখ,_ 
হয়ত তে!মারও একজন তেমন প্রাণের মধ্যে বসিয়া আছে। প্রাণের কথ 
৪২ ] 


৪৫০ . অবসর । 


০০০ স্পা 





খুলিয়! বলিলেই লোকে পাগল বলে। তা” পাগল বল, বলিয়ো। কিন্তু 
মে'কদ্দামাটা রুজু করিয়া দাও | বড় আলাতন হইতেছি। 

হঠাঁৎ এক দিন জগতের রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ সমস্ত কেন্দ্রীভূত করিয়৷ সে 
আমায় দেখ। দ্বিল। কিন্তু বড় অসময়ে । তখন আমার জীবন-গাঁঙে ভাট 
ডাকিয়াছে। যদি স্ময়ে দেখা পাইতাম, তবে বুঝি এত অত্যাচার করিতে 
সাহস করিত ন!। 

পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত শশ্মার প্রণস্বিণী বহুল গাভী ও দধি-ছুগ্ধের 
অধিকারিসী শ্রীমতী প্রসন্নময়ী গোয়ালিনী শশ্মীকে ছুপ্ধ দানে সুখী করিয়া- 
ছিলেন, _ছুট। কথার সন্তাড়নে যদিও মধ্যে মধ্যে কিঞ্চিৎ বিরক্তির কারণ 
হইতেন,_ তথাপি শর্মা, মহাশয় পেটে খাইয়া পিঠে সহা করিতেন। আর 
আমি কিসের জন্য সহ করিব? শোন না, তুনিও মানুব_ তোমারও রত 
মাংসের শরীর, তুমি এখনই মোকদ্দাম] রুু করিতে অবস্তই পরামর্শ দিবে। 

বনিয়াছিত সে দুষ্ট_বড় দুষ্ং। তার হাড়ে হাড়ে নষ্টামি! প্রথম দর্শনে 
যখন প্রাণের রত্ব-সিংহাসন লইয়। তাহাকে বসিতে বলিলাম, সে হাসিল। 
সে থে কি সর্ববনেশে হাসি--তা' বলিতে পারি না। সে মাণিক-ঝর। পাগল- 
করা হাসিতে আমি উদাস হইলাম । সেন্বচ্ছন্দে বলিল-- “এখন কেন? 
প্রতীক্ষা করিতে পার নাইত ?” আমি ফিরিতেছিলাম__চম্পক-কলিকা-মঙ্থুলি 
সক্কেতে ডাকিল ? বণিল”_-“আমি তোমারই ।” আমি বাহু-প্রসারণে বাধিতে 
গেলাম-_সে কুস্ুম-গন্ধে মিলাইয়া গেল । দেখ, গোড়া হইতেই কি দুষ্ট,মি, 
' এর জন্যে কি শান্তি পাবে না? ডাইতোসের মোকদ্দাম। টিশবিবে ন। ? 

আরও শোন । তাহাকে প্রেম-পত্র লিখিতে আরম্ত করিলাম । এটাতি 
প্রেমিক-প্রেমিকার অবশ্ঠ কর্তব্য কাজ? গোড়ায় বেশ উত্তর দিতে লাগিল -- 
প্রাণের আনন্দ দিন দ্রিন বেশ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। জন্ত বিশেষকে আদর, 
দিলে সে যেমন পাইয়া বসে, আমিও তাহাকে তেমনই পাইয়। বসিলাম। 
কিন্তু একদিন হঠাৎ তাহার উত্তর পাইয়। স্তভ্িত হইয়া গেলাম। 

সে পিধিল-_-“ওগো1) সাবধান হইয়া পত্র লিখিয়ো। এমন পত্র লিখিলে 
লোকে কি বলিবে! জীবনে কোন কাজ গোপন করি নাই । তোমার 
পত্রগুলি গোপন করিতে হইতেছে । আমার নিজের জন্টে নহে+-তোমার 
স্রন্টে। আমাকে নষ্ট বলুক, ছুষ্ট বনুক--তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। কিন্ত 
তোম'বুণরিত্র কেহ যদি কলুঘিত মনে করে, তা'ত সহ করিতে পারিবন। ”। 


অবণর ৪৫১ 


তোমর। বলিবে, এত খুব ভালব।সারই কথা --কিস্ত জান না, বোঝ না 
তাউ তোমাদের রাগ হইতেছে না। আমার এটা ত রক্ত-মাংসের শরীর । 
মহাযোগেশ্ব ব শ্রীকৃষ্ণ অঞ্জুনকে যোগশিক্ষা দিয় যাহ! করিতে পারেন নাই, 
নিশ্নাহারে দীর্ঘ দিবস জ্ঞানের সাধনায় যাহা যুনি-খবিরা করিতে পারেন 
নাই, _সর্ববনাশী, এক আঁচড়ে যে তাভাই করিয়া! গিয়াছে । এখন কত লোক 
প্রেমের কথ। কহিতে আসে - প্রেমের চিঠি লিখিতে বসে, আমিও অগ্রসর 
হইতে _উত্তর দিতে প্রস্তুত হই-কিন্তু অমনি মনে পড়ে, সে যে আমার 
ব্যথিত হবে--আমার কলুষ-চরিত্র তার হৃদয়ে যে বড় বাথা দিবে! আর 
পাপ্রি না। রুণ-নিজ্জিত পরাভূত টসনিকের ন্যায় ফিরিয়া পড়ি। এটা কি 
অপর।ধ নয়? এক জনের প্রাণের শিরায় শিরার এমনি করিয়াই কি 
তুমার-স্ত,প ঢাণিয়। কন হীন করিয়। দিতে হয় গা? | 
সবে তিন ঘণ্ট।! আমার এই তপ্ত হৃদয়ে মাথ। দরিয়া তিন ঘণ্ট| বসিয়া 
ছিল! তখন সব ভুলিব। ছিলাম,-আমি ছিলাম না, সে ছিল না, জগৎ 
ছিল ন1-_স্ৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের সকল কার্ধ্য স্থগিত হইয়। গিয়াছিল। 
তাহার ম্বামী নাই, পুজ নাই, বিশেষ বাধ! দিবার কেহ নাই। তথাপি 
সে আমার হইল না। সে বলে, তোমায় চ/ই-_তোমার দেহ চাহি না। তার 
সবই খেয়াল-__সবই দুষ্ট,মি। 
সে দ্বিন রাস পুর্ণিমা। শারদোৎফুল্ল মল্লিক-গন্ধে জগখ্ড স্ুগন্ধীকৃত _জ্যোৎ্- 
স্সার হেম-ধারায় সর্বত্র সৌন্দধ্য ভরা । দ্রেখ। হইয়াছিল, -সে দিনও দেখা 
হইয়াছিল । ধীরে ধীরে কাছে আসিয়। বসিল। বসে-রূপে পাষাণী সে দিন 
যেন ফাটিয়া! পড়িতেছিল। একটু খানি বসিয়াই ধা! করিয়া উঠিতে যাইতে- 
ছিল,-_-আর একটু দেখিবার জন্টে বড় কাতরে বলিলাম__একটু বস, আর 
একটু দেখি! সে হাহা করিয়! হাসিয়া উঠিল। তারপরে বলিল--“বসিয়া 
কি করিব? তোমার মাথায় পাক। চুল নাই ষে, তুলিব। গায়ে ঘামাচি নাই 
যে, মারিব। ভগবান্‌ যদি তোমার গায়ে কুড়ি দেন, বড় আনন্দিত হই।” 
আমি কুষ্ঠ ব্যাধিতে আক্রান্ত হইলে তুমি সন্তষ্ট হও? হা তগবান, এই 
কি প্রতিদান ! গম্ভীর মুখে সে বলিল-_-“একট। কাজ পাই, বসিয়া খু'টিতে 
পারি।” ্‌ 
শেনত কথ! একে জব্ধ করাই কি উচিত নয়? কিসের জন্য কি? সম্বন্ধ 
ত্যাগ করিব। কিন্তু সম্বন্ধ কিসের? সে আমার কে হয়। ডাইতোসঁ ত 


৪৫২ অবপর। 


শহর. মাপ এ 


স্ত্রী-ত্যাগের মোকদ্দাম।? না, শুধু ত্যাগ? সে কিন্তু আমার কোন 
পুরুষেরই সী নয়। 

আজিতে কি কি অত্যাচারের কথা লেখাইব ? সেজন্য ভাবিয়ে না,_ 
তার হুষ্ঠামি অনেক বলিয়। দ্রিতে পারিব। এ হৃদয়ের পরতে পরতে তাহার 
অত্যাচার-কালী জমিয়! রহিয়াছে । তবে এক বিড়ম্বনা,-_-আমি যাহ! বলিতে, 
চাহিঃ সে তাহ! ভাল করিয়। গুছাইয়। বলিতে দেয় না। আমার অস্তর-মধ্যে 
অহরহ বলিয়। আমার মুখের তাষ! কাড়িয়। লইয়৷ সে-ই কথা কহে--কেবল 
নিজস্ব স্থরট] তাহাতে বসাইয়। দেয়। আমি কি বলিতে যাই-_তা সব ভুলিয়া 
ষাই--সে যা" বলায়, তাই বলি। যে কথা কখন ভার্ন নাই, তাই বলিয়া 
ফেলি; যে ব্যথা কখন জাগে নাই, তাহাই জাগিয়া বসে,_সে তখন 
হাসিয়া উঠে ! 

আরও শোন, সংসারে কি আমার কোন কাজ-কর্শ নাই? সংসার- 
ক্কর-কণ্টকিত পথে চল। বড় কষ্টরকর। অভাবের দারুণ দংশনে সতত 
অস্থির । আশে পাশে মৃত্যুর মলিন ছায়া, কিন্তু সেত তা বুঝিবে না। সে 
হাসে, আর তারি মাঝে তার বাশরীটুকু বাজাক- পোড়া বক্ষ আমার, সে 
স্বরে স্থথের ব্যথায় কাপিয়া উঠে_তীব্র তণ্ত দীপ্ত নেশায় চিত্ত মাতিয়। 
থাকে । কোথা হ'তে তখন ঘন সুগন্ধ আসিয়া উপস্থিত হয়, বায়ু কোথ। 
হ'তে ঘন আনন্দ টানিরা আনে-_প্রাণ যেন মৃত্যুর মুখে ছুটিতে চায়_- 
ইহার অর্থকি? 

বাগ হয় নাকি? আমি কি তাহার পড়ে পাওয়। বীণ। যন্ত্র! তাই আমার 
হৃদয়ের তার এমনই ব্যথায় পীড়ন করিয়া মন্-মাঝে মৃচ্ছনা-স্তরে গীত-ঝগ্ধার 
তুলিবে ? আমার মাঝে অসীম বিরহ, অপার বাসনা-_-আর সারা বিশখের 
বেন! বাজাইবে? তারত ভরসা তিল মাত্র নাই-__বাজায় বাজাকৃঃ ,কিন্তু. 
ষে দিন তার ছিড়িবেঃ সে দ্দিন সে আমায় ফেলিয়া হয়ত চলিয়। যাইবে । 
তাহাকে যে আমি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারি না। কত বার জিজ্ঞাস। 
করিয়াছি,-পাধাণী, তোমার মায়ারথে আমায় এ কোথায় আনিলে ? 
অর্ধ নিশীথে নিভূত-নীরবে এ দীপ যখন নির্বাপিত হইবে-_জীবন পোড়ানে। 
এ হোম-অনলে সে দিন কি তুমি আসিয়। পূর্ণাহুতি দিবে ? চির দিনের মন্দ 
ব্যথা,শত জন্মের চির সফলতা-_-আমার প্রেক়সী, আমার দেবতা, আমার 
বিশ্বরপী,+-বল বল; সে দিনকি তুমি নুতন বেশে আসিয়া মধুর অধরে: 
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করুণ হাসিয় যজ্ঞ শেব করিবে? হতভাগী, তার কোন উত্তর দেয় না। 
তবে তাকে জব্দ করাই কি উচিত নয়? 

এখন একটা বিষম সমস্ত! দাড়াইবে, তাহাকে সমন ধরাইব কোথায় ? 
সে যে এখন মহাযোগিনী সাজিয়াছে। আগে সাস্ত ছিল, এখন 'অনস্ত 
হইয়াছে । সে মে এখন সর্বত্র । ফুলের গন্ধে, ফলের রসে, জলের আস্বাদে, 
পাখীর কলতানে, পাহাড়ের কাঠিনো, বারণার কোমলতাত, পৃর্ণিমার 
জ্যোৎস্সায়, অমাবস্তার অন্ধকারে - হতভাগী নাই কোথায়? এইত কলমের 
মুখে হা হা হাসিয়া ফেলিল,__হা! হ1 অক্ষর ছুটীতে সেই_-সেই কুন্দদত্ত ছুটী 
স্পষ্ট দেখা গেল । সে যে সর্বত্র আছে,__-তবে সমন ধরান যাবে না কেন ? 

ইংরেজী আইনে নাকি বলে, অপরাধীর বাসস্থানের অধিকার স্থির করিয়! 
অধিকৃত আদালত হইতে সমন ধরাইতে হয়। তা, পারিব। সে আমার 
মন হইতে কোথাও যায় নাই,_-সেই স্থানেই তার নিত্য নিবাস। ভাই- 
ভোসেবর সমন সেই স্থানেই ধরাইব । 

তবে কথা উঠিতে পাঁরে,_-সে যে সব্বত্র ঘুরিয়। বেড়ায়! কিন্ত আগে 
তাহার তত সাহস ছিল না--সে আমার শান্ত ছিল, চাহিলে চক্ষু তুলিত 
না. ব্রাস-কম্পিত। হরিণীর হ্যায় গৃহের বাহির হইত না। কাছে আসিলে 
উঠিতে পারিত না। আমারই মনের বৃত্তি নামী এক সহচরী আছে,_- 
'তাহারই সঙ্গ পাইয়া সে এত ছুটাছুটি করিয়! বিষয়ে বিষয়ে ঘুরিয়! ফিরিতেছে। 
মনকে তার জন্যে শাসন করিতে চেষ্ট। করিয়াছি-_পারি নাই । 

ঠিক হইয়াছে । ঠিক ধরিয়াছি-_আলোচন। ন1 হইলে খাটি কথা বাহির 
হয় না। আমার মনকে মুকাবেলা-আসামী করিতে হইবে । মনই ত বৃতিনায়ী 
কুচরিত্রা সহচব্রী দ্বার] তাহাকে এত দীর্ঘ দ্রিবস-মাস-বরষ ধরিয়া আশ্রয় 
দিফা প্রশ্রয় বাড়াইয়াছে। মন যদি আইনের বলে জব্দ হয়, সেও হইবে। 
মনকে ত্যাগ করিতে পারিলে, সে তার সঙ্গে সঙ্গে ত্যাগ পড়িয়া যাইবে । 
আধার না পাইলে আধেয় ধাড়াইবে কোথায়? এখন একজন উকীল চাই-- 
বলিয়। দাও না, ডভাইভোসে-র মোকদ্দামায় পাক উকীল কে? 
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_ব্রিধারা। 
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দাসখত। 


তোহারি কারণ, এদেহ ধারণ, 
গোঁপভাবে গোপমাঝে ; 
এই ব্রজধাযে, জপি রাধানামে; 
প্রমিক মোহন-সাজে। 
সদা নিশি দিনে, যমুন1-পুলিনে, 
তমাল-কদন্ব-মূলে ; 
ধরিয়ে মুরলী, “রাধা রাধা” বলি, 
হৃদ্দি প্রাণ-মন খুলে। 
[পক শুক শারী, ভ্রমর! ভ্রমরী, 
তরু লত। কাণে কাণে; 


বাজাইয়ে বেণু, চরাইয়ে ধেন্ু, 
ঘুরি “রাধা” মন্ত্র দানে। 
রাধা-বিমোহন,; হের বৃন্দাবন, 


বাধা নাম ফুকরায়ঃ 
রাধা নাম স্মবি, যমুন? সুন্দরী, 
উজানে ছুটিয়ে যায়। 
দিনরাত ধরি” বিভোল। বাশরী, 
ডাকে রাধা উভরায়; 


অধর-পরশে, রাধাধর-রসে, 
নব ছিদ্র ভেসে যায়। 
তমাল বহিয়ে, বঙ্কিম হইয়ে, 


যবে রাধ। নাম গাই ; 
হৃদি পয়োধরে, থাক তুমি ধরে, 
তোমার পরশ পাই। 


জপি “রাধা বাধা) বহি শিরে বাধা, ৷ সায়াহ্ছ গগনে, 
[ 


বাধ নাম লেখা তায়; 


: শক্তি হীন তায়- 


। তখনি উল্লাসে, 
. নালনভ-মাঝে, 
। বেটি করে আলা, 


, পৃরব আকাশে, 


রাধা নাম আকা, লতাপাতা শাখা; 
তমাল কদন্ম গায়। 
রবি স্ধাকরে, বাধা নাম করে, 
করে রাধা-রূপ হাসে; 
পঞ্চভৃত মাঝে, রাধা নাম রাজে, 
রাধার যুরতি ভাসে । 
তব শক্তিবলে, শৃন্যচক্রে চলে, 
রবি শশী গ্রহ তারা; 
ভেঙে চরে যায়, 
ছেটে পাগলের পারা । 
রাধা! নামে লেখা, অলক তিলকা?, 
হের ছায়াপথ গায়; 
রাধ। নায ধরি, দিব। বিভাববী, 
বাজে বাশী শূন্যে হায়। 
ভূষণ শি্জীন, নৃপুরের রণ, 
শুনি সদ আশে পাশে; 
হেত্রি সে আকাশে, 
তোমার মূরতি হাসে । 
ঘন-ঘট] সাজে, 
তোহারি কুত্তল দোলে ; 
মন্দারের মালা, 
শুভ্র অভ্র কোলে কোলে । 
উবাসতী হাসে, 
সলাজ প্রতিমা তব». 
হেরি সে তপনে,, 
যোগিনী মুরতি নব ॥ 
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হিমাংশুর কোলে, মৃগাঙ্গ কে বলে, তব শক্তিবলে এ বিশ্ব বীণায় 
তুমি সেমানিনী রাধে; সাধন-সঙ্গীত গায়! 

নীল বাস দিয়ে, বদন ঝশপিয়ে, | তব আরাধন।, তোহারি সাধন! 
আছ বসে লো বিষাদে । ধরি চরাচরে চরি 

যান ভাঙ্গিবারে, সাধি বারে বারে : রাধে তব সঙ্গে, খেলি লীলা-রঙ্গে, 
পায়ে দিয়ে ছুটী হাত; ূ সে গোলোক পরিহরি। 

হেন রূপে ঘটে, বিশ্ব-প্রেম-পটে, কভু নির্বিবকারে, নিত্য নিরাকারে 


হয়ে থাকি দ্োহে লীন; 
শুন রাধে সতী, তুমি লো প্ররুতি, | কভুবা বিকারে, অনিত্য সাকারে 
আমি লো পুরুষ তায়, এক আত্ম! দেহ তিন। 
আছি ছয়ে ছুয়ে, প্রতি অণু ছুয়ে, | তোমা বিনা রাই, কোথা আমি নাই, 
বিপুল জগৎ্কায়। | তব পদে আছি বধ; 
আমি কখনই, তোমা ছাড়। নই, | অন্তরে বাহিরে, লেখ! রাধাপদ, 
তুমি নহ আমা ছাড়া ; অলক। তিলক। রাধা । 
তব মাঝে থাকি” তৌহারেই ডাকি, : রাঁধা-স্ুত্র দিয়ে? ব্রন্মাণ্ডের মালা, 
তোম। হয়ে দিই সাড়।। ্‌ রচেছি শুন্যের পরে; 


নবছায়ালোক-পাত। 








কতু তুমি শ্যাম, কভু আমি রাধা, ৃ ডাকিছে সদাই, রাধানাম গাই, 
কভু দৌহে এক হই; ঃ জগৎ জগদস্তরে। 
কভু আধা রাধা, কতু আধা শ্তাম, : রাধা-আকর্ষণে, গ্রহ তাবাগণে, 
এক দেহে দৌহে রই। ৃ শূন্যে করে বিচরণ ; 
সগুণে নিগুণে সকামে নিষ্কামে ৰ রাধা-প্রেমতরে, নীহারিকা তরে, 
আমি প্রেম-অবতার ; ৰ হয় গ্রহ বিগঠন। 
সব,রজ তমে আমি লো আধেয় : তুমি মোর স্বর্গ, তুমি অপবর্ণ, 
তুমি লো আধার তার। ৰ ধন্ম অর্থ মোক্ষ কাম; 
প্রেমে দীক্ষাদান, প্রেমে অধিষ্ঠান, | গাও বৃন্দাবন, গাও জগজ্জন, 
প্রেমে জীবে উদ্ধারিতে ; « “রাধাশ্তাম” “রাধাশ্তাম |” 
যুগ যুগ আমি, তব শক্তি ধরিঃ | জগতের হিতে, জগতে বিলাতে 
অবতরি অবনীতে । ৰ প্রেমধারা মনোমত ; 
তব প্রেমজালে বদ্ধ এক্জগৎ | গোপী সাক্ষা করি, হে রাধে সুন্দরী 
তব প্রেমে ফুট যায়; । দিনু পদে - 'দাসখত 


প্রীদেবক্ঠ বাগচি। 


৪৫৬ অবন্র | 


জ্ীতভ্ি শ্ত্ভ £ 
»আ। 

বিশ্বজগতে চন্দ্র পৃথিবীর সন্গিহিততম এবং চন্দ্র পৃথিবীর একমাত্র 
উপগ্রহ । গঠনে চন্দ্র গোল আকার । পঞ্চাশটী চন্দ্রের সমষ্টি আকারে 
পৃথিবীর সমান হয়। চন্দ্রের পর্রিবেশ দেড়কোটী বর্গমাইল । অর্থাৎ প্রায় 
এসিয়ার সমান । পুথিবীর পরিবেশ চন্দ্র-পরিবেশের তের গুণ। 

চন্দ্রপৃষ্ঠ মস্থণ নহে। ভূপৃষ্ঠের মত বদ্ধুর। সহত্াধিক পর্বত এবং 
বেল ও গভীর খাদ আদিতে সমাকীর্ণ বলিয়া চন্দ্রপৃষ্ঠ অতীব বন্ধুর। এই 
সকল পর্বত আগ্নেরগিরিরপে প্রতিভাত হয় ' তাহাদের শিখর দেশ-_ 
আগ্নেয়গিরি টেনেরিফ পর্বতের শিখরের যাবতীয় লক্ষণ অবিকলরূপে 
ধারণ করে। 

এই সকল পর্বতের নামকরণ হইয়াছে । বিজ্ঞানবিৎ মগুলী হইতে 
কতক নাম গৃহীত হইয়াছে । কতক বা পার্থিব নাম ধারণ করে । যথাঃ 
টাইকো, কোপার্নিকস্‌, কেপলার এবং আল্‌ পাইনস্‌, আল্পস, অল্টাই ও 
ককেসস্‌ ইত্যাদি । 

চন্দ্রমগুলে সমতল ক্ষেত্রও আছে । ইহাদের সংখ্যা ১৩টী। এই সমতল 
ক্ষেত্রগুলি পূর্ব্বে বিস্তীর্ণ জলাশয় বলিয়৷ পরিগৃহীত হইত; তত্কালে তাহারা 
“সাগর” নাম পাইয়াছিল, যথা-_-পান্তসাগর, বিমল সাগর ইত্যার্দি। দু্- 
বীক্ষণের উন্লতি-বলে জানা যাইতেছে যে, এই সকল সমতল ক্ষেত্র জলাশত্র 
নহে, অবদ্ধুর ক্ষেত্র মাত্র | 

পর্বত ও সমতল ক্ষেত্র ব্যভীত ন্দ্রপৃষ্ঠে বেল (৪1195) ও ফাটা আছে। 
বেলগুপি বহুযোজন দীর্ঘ এবং অনেক মাইল বিস্তৃত। ফাটা (019) 
গুলি সুদীর্ঘ কিন্ত অতি সরু । সহজেই অক্ষমান হয় যে হঠাৎ ঠাণ্ডার ফলে 
চন্দ্রের সরভূমি ফাটিয়। ফাটিয়। গিয়াছে । 

_এতক্ৃতিন্ন পুর্ণচন্দ্রপৃষ্ঠে আগ্নেয়গিরি টাইকো, কোপাব্নিকস্‌ কেপলার 
আদির গহুবর-নির্গত ছাতি-রেখাগুলি স্থির-সৌদামিনীর মত দর্শকের চিত্ত 
আকর্ষণ কচুর । 


অরসর। 8৫৭ 





ছুরত্ব। পৃথিবী হইতে চন্দ্র আড়াই লক্ষ মাইল দূরে থাকে । ন্বর্ষ্যের 


দুরত্ব দশ লক্ষ মাইল হইলেও পুরাণে প্রকাশ যে স্যর দুরত্ব অপেক্ষা চন্দ্রের 
দুরত্ব দ্বিগুণ । 


ভূমেঃ যোজনলক্ষে তু সৌরমূ মৈত্রেয় ! মগ্ডলযু। 
লক্ষাৎ দিবাকরস্ত-অপি মগুলম্‌ শশিনঃ স্মতম্‌ ॥ 
(বিষ্পুরাণ ) 


স্্ষাগ্রহণ ব্যাখ্যায় হিন্দু জ্যোতির্বিদগণ এক বাক্যে বলিতেছেন যে - 
“ছাদকঃ ভাস্করস্ত ইন্দুঃ অধস্থঃ ঘনবৎ ভবেৎ ॥৮ 


সর্য্যগ্রহণে চন্ত্র স্ুর্য্যের আচ্ছাদ্বক হয়। নুতরাং সুষ্যের অপেক্ষা চন্দ্রের 
দুরত্ব কম। কিন্তু কুসংস্কার দূর হইবার পাত্র নহে। 

গতি। চন্দ্র মিনিটে ৩৮ মাইল চলে। চন্দ্রের গতির ফলে চন্দ্রের একটি 
নির্দিষ্ট অর্ধ পৃষ্ঠ সতত পৃথিবীর অভিমুখে থাকে । এবং একটি নির্দিষ্ট অর্দদ 
পৃষ্ঠ পুথিবীর বিপরীশঠ দিকে থাকে । পুথিবীর অধিবাসিগণ প্রথমোক্ত 
অর্ধপৃষ্ঠ মাত্র দেখিতে পায়। ইহাকে চন্দ্রের “দৃশ্য পৃষ্ঠ” বলে। শেষোক্ত 
অর্দপুষ্ঠ তাহারা কখন দেখিতে পায় না! ইহাকে “অদৃশ্য পৃষ্ঠ” বলে। 

২৭ দ্বিন ৮ ঘণ্টা কালে চন্দ্র একবার পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে , কিন্তু 
পৃথিবীর গতির ফলে ২৯ দিন তের ঘণ্টায় এক অমা বা পুর্ণিমা হইতে পুনঃ 
অম। বা. পুর্ণিমা উপস্থিত হয়। অর্থাৎ এক চান্দ্র মাস পুর্ণ হয়। 

জ্যোতি । চন্দ্রমগ্ডল স্বয়ং আমাটে (01809 ) অর্থাৎ জ্যোতিহীন। 
আদিত্যের কিরণ চন্দ্রমণ্ডলে পড়িয়া প্রতিফলিত হয়। এজন্য চন্দ্রমগুল 
জ্যোতির্ময় দেখায়। আবার ভূপৃষ্ঠে প্রতিফলিত স্ুধ্যকিরণ অমার পুর্ধের ও 
গরের চন্দ্রমগুলে পড়িয়া তাহার আমাটে ভাগের পরিধি সুদর্শনীয় করে। 
যে দিন চন্দ্র পৃথিবী ও সুর্যের মাঝে পড়ে, সেই দিন চন্দ্রের অনৃষ্ঠ পৃষ্ঠ পুর্ণ 
আলোকিত হয় এবং দৃশ্ পৃষ্ঠ আমাটে থাকে । আবার যে দিন পৃথিবীর 
যে দ্বিকে স্থ্য্য থাকে, তাহার বিপরীত দিকে চন্দ্র পড়ে, সে দিন চন্দ্রের দৃশ্য 

পৃষ্ঠ পুর্ণ আলোকিত হয় এবং অনৃশ্থ পৃষ্ঠ আমাটে থাকে । 
. প্রাচীন খবিগণের পরম গৌরবের কথা যে, তাহার! জানিতে পারিয়া- 

ছিলেন যে--“আদিত্যতঃ অন্য দীপ্তিঃ ভবতি” 

(নিকক্তধৃর্ত বচন) 


৪৫৮ অবসর । 


পিস 


এবং খুকু মন্ত্রেও (১*।৮৫।৯ ) এই সত্য প্রকাশ আছে। যথাঃ-_ 
সোমঃ বধুমুঃ অভবৎ-""*"-*** 

স্র্য্যাম যৎ্ পত্যে সবিতা অদদাৎ ॥ 

সোম বধূ কামনা করিলেন-**-*" | 

সবিতা স্থর্ধযাকে পতিহস্তে দিলেন ॥ 


এ (পপ ০৯-৯ এ পম পপ সপ পপ পা সা 


অর্থবাদের ভাষায় স্ূ্্যকিরণ স্থ্ধা-কন্যা। পন্য” নাম ধারণ করিল। 
ইতিহাসপ্রিয় ভারত বেদমন্ত্রের সদর্থ-গ্রহণে পরাঙমুখ । নিরুক্তকার ভারতে 
গোটেহেল। 
চন্দ্রমগুলে প্রতিফলিত স্থর্যকিরণ জ্যোত্ন্া নামে পরিচিত । জ্যোৎ্সস। 
স্বতাবতঃ শীতল হয়। এজন্য চন্দ্রম৷ শীতরশ্মি ও হিমাংশু আদি নাম উপহার 
পাইয়াছেন। 
সুর্য্যরশ্মি হইতে জীবের উৎপাদন হয় এবং চন্দ্রের জ্যোত্স্া হইতে জীবের 
পরিপোষণ হয়। এই সনাতন তথ্য প্রশ্ন উপনিষদ ব্যক্ত আছে। যথাঃ__ 
সঃ মিথুনম্‌ অজায়ত। 
রয়িম্‌ চ প্রাণম্‌ চ 
এতে মে বনহুধা প্রজাঃ কৰিষ্যথঃ। 
আদিতাঃ এব প্রাণঃ 
রয়িং এব চন্দ্রমাঃ ॥ 
চন্দ্রম! দীর্ঘায় দাতা বলিয়। পুরাণে খ্যাতি আছে। জ্যোৎ্সা সেবনে 
দেহ সিদ্ধ হয়, ইহ! সকলেই অনুভব করিয়া থাকেন। এবং তারাদর্শক 
দীর্ঘায়ু হয়, একথা সিদ্ধাস্ত-সন্মত | 
জ্যোৎস্। উদ্ভিদ গণকেও পরিপোধণ করে বলিয়। চন্দ্র “ওষধিপতি” উপাধি 
ধারণ করেন। ॥ হু 
কল!। পুর্বে বল! হইয়াছে যে চন্দ্রের পৃশ্ত পৃষ্ঠ” সতত একই থাকে এবং 
চন্দ্রের যে অর্পৃষ্ঠ যখন স্ুর্ষ্যের অভিমুখে থাকে, তখন সেই অর্দপৃষ্ঠ স্থধ্য- 
কিরণে আলোকিত হয়। অপর অর্ধপৃষ্ঠ আমাটে থাকে। 
চন্দ্রের গতির ফলে স্ু্য-কিরণ চন্দ্রপৃষ্ঠে নিয়ত এরূপ ভাবে সরিষা 
বেড়ায় যে, প্রতিদিন আলোকিত পৃষ্ঠের এক কল আমাটে হয় এবং আমাটে 
পৃষ্ঠের এক কলা আলোকিত হয়। ১৫ দ্রিনে আলোকিত পৃষ্ঠ সম্পূর্ণ আমাটে 
হয়। "এবং আমাটে পৃষ্ঠ সম্পূর্ণ আলোকিত হয়। যথা] 


হন, 


অবসর । ৪৫৯১ 


পুধিবী « রান্ষিণ ৷ কালে যে | বিডি চন্দ্রমগ্ডল পৃথিবী * ও ্্যের মাঝে 

| উপনীত হয়; সেই তিথিতে চন্দ্রের "অদৃষ্ঠ পৃষ্ঠ” সুর্যাকিরণে আলোকিত 
হয় এবং “দৃশ্ত পৃষ্ঠ” আমাটে থাকে । এই তিথিকে অমা-বন্তা (সহ-বাস ) 

বা দর্শ বলে। কারণ এই কালে আদ্িত্য-দেব ও তৎপত্বী স্ত্রীগ্রহ চন্দ্র পর- 
স্পর সহবাস ও দর্শন করেন। অমা নাম অমা-বস্তা শব্দের জ্যোতিষিক 
সক্কোচ মাত্র । 

অম] চন্দ্রের সৌন্দর্য্য পানে প্রাচীনগণ মহ] আনন্দ অনুভব করিতেন । 

অম1 অতীত হইলে নন্্ সুর্য্য-ক্রোড় হইতে সরিয়া পূর্বব দ্রিকে অগ্রসর 
হইতে থাকে । অমনি হ্ুর্্যকিরণ অনৃষ্ত পৃষ্ঠের পর্বত কল! ত্যাগ করিয়। 
আমাটে দৃশ্ঠ পৃষ্ঠের পশ্চিমতয কল! আশ্রয় করিতে প্রবৃত্ত হয় । এবং শুরু পক্ষ 
আরম্ভ হয়। শুক প্রতিপদ তিথির অবসানে দৃশ্য পৃষ্ঠের পশ্চিমতম কলা সম্পূর্ণ 
আলোকিত হয় এবং অনৃষ্ঠ পৃষ্ঠের পশ্চিমতম কলা সম্পূর্ণ আমাটে হয় । 

শুরু-প্রতিপদ্দ তিথি-দিনে স্থ্য উদয়ের পরে চন্দ্র ক্ষিতিজের উপরে উত্থিত 
হয় এবং স্যর পিছে পিছে ল্যাং বোঁটের মত চলিতে থাকে । সুর্য অস্তগত 
হইবামাত্র অস্ত গিরির কিয়ৎ দূর পূর্বেব ধন্ুকারৃতি শশিকলা পশ্চিমাকাশে 
দেদীপ্যযান হয়। ইহাকেই চন্দ্রের উদয় বলে। কবি-কল্পনায় রুদ্রদেবের 
শিরোপরে শশিকলা শোভ। পায়। কলার পুষ্ঠদেশ হৃর্য্যাভিমুখে থাকে । 
প্রতিপৎ-চন্দ্র ছুইদণ্ড কাল ক্ষিতিজের উপরে থাকিয়৷ ছইদণ্ড রাত্রিকালে অস্ত- 
গিরিতে সুর্য্যের অনুসরণ করে। 

শুক্ু-দ্বিতীয়! তিথিতে এ রূপ অদৃষ্ঠ পৃষ্ঠের পৃর্ববতম ছুই কল] হীন হয় এবং 
দৃশ্ঠ পৃষ্ঠের দুই কল! স্থধ্যকিরণে আলোকিত হয় । এই দিনে স্ুর্য্য উদয়ের 
৩ দণ পরে পূর্ব-আকাশে ক্ষিতিজের উপরে চন্দ্র উখিত হয় এবং স্থ্যের 
পিছে পিছে চলিতে থাকে ৷ সূর্য্য অস্ত হইলে শশিকলাদয় পশ্চিম-আকাশে 
ধকৃ ধকৃ করিয়। দীপ্তি পায় এবং চন্দ্রের উদয় হয়। চারিদণ্ড রাত্রি গতে, 
চন্দ্র অস্তগমন করে। এইরূপে-_অষ্টষী তিথিতে বেল দ্বিপ্রহরের সময় উদয় 
গিরিতে অর্দচন্দ্র উখিত হয়,_সায়ংকালে সূর্য্য অস্তগমন করিবামাত্র মধ্য- 
আকাশে অর্দচন্দ্র উদ্দিত হয়। (১) চন্দ্রের অনৃশ্ঠ পৃষ্ঠের পুর্ববভাগ আমাটে 
হয় এবং দৃষ্ত পৃষ্ঠের পশ্চিম ভাগ আলোকিত হয়। রাত্রি দ্বিপ্রহরের কালে 
চন্দ্র অস্তগমন করে। এইরপে ক্রমে পনর দিনে চন্দ্রের অদৃশ্ত পৃষ্ঠ সম্পূর্ণ 


শর, 


(১) পাঠক স্থধ্য ও চন্দ্রের উদয়ের পার্থক্যের প্রতি অনুধাবন করিবেন । 


৪৩৬০ অবসর । 


০০০০ 





পা 





১ ৬০ এপস পাপ পপ ৭২৭ সপ জর জপ শপথ» ০ ০ ০ সা সাও 


'আমাটে হয় এবং দৃশ্ত পৃষ্ঠ সম্পূর্ণ আলোকিত হয়। সায়ংকালে পুর্ণচন্্র 
'উদয়-খিরিতে উদয় হয় এবং প্রভাত কালে অস্ত-গিরিতে অস্ত হয়। প্রতিপদ 
হইতে পৃর্ণিম! পর্যন্ত ১৫ দিন সায়ং সন্ধ্যাকালে চন্দ্রের উদ্নয় হয় এবং পৃথিবী 
জ্যোত্ন্স। ময় হয় বলিষ্বা এই পক্ষকে শুরু পক্ষ বলে। পৃথিবীর যে দিকে স্থধ্য 
থাকে, পূর্ণচন্ত্র তাহার বিপরীত দ্বিকে থাকে । সুতরাং দৃপ্ত পৃষ্ঠ সূর্য্য অভি- 
মুখে থাকে এবং সম্পূর্ণ আলোকিত হয়। সায়ং কালে পুর্ণচন্দ্র উদ্দিত হইলে 
তাহাকে রাক। বলে। অপুরচন্দ্র উদ্দিত হইলে তাহাকে অন্কুমতি বলে। 

পুর্ণিমার অস্তে চন্দ্র দিন দিন সূর্যের নিকটস্থ হইতে থাকে, তখন চন্দ্রের 
আমাটে অদৃষ্ পৃষ্ঠে ক্রমে ক্রমে সূর্যরশ্মির সঞ্চার হইতে থাকে এবং দৃশ্ত পৃষ্ঠ 
কলায় কলায় আমাটে হইতে থাকে । যথ1ঃ-- 

কুষ্ণ প্রতিপদ তিথিতে চন্দ্রের দৃশ্ত পৃষ্ঠেরর পশ্চিমতম কলা আমাটে হয 
এবং অদৃশ্ঠ পুষ্ঠের পূর্ববতম কল] ্র্য-কিরণে আলোকিত হয়। রাত্রি ছুই 
দণ্ড পরে এই প্রতিপৎ্-চন্দ্রের উদ্দয় হয়। এবং পশ্চিষ-আকাশে অস্তগিরির 
কিয়দ্ধ,র পুর্বে চন্র উপনীত হইলে রাত্রি প্রভাত হয় ও সুর্ষ্যোদয়ে চন্দ্র 
নিশ্রভ শ্বেত-মূর্তি ধারণ করে । বেল! ছই দণ্ড হইলে চন্দ্র ক্ষিতিজতলশায়ী 
হয়। দ্বিতীয়া তিথিতে রাত্রি চারি দণ্ডের পরে উদয়-গিরিতে ত্রয়োদশ কলা- 
ময় চন্দ্র উদিত হয় এবং প্রভাত কালে চন্দ্র জ্যোতিহীন হয়। বেল! চারি 
দণ্ড অস্তে শ্বেতবর্ণ চন্দ্র ক্ষিতিজতলশায়ী হয়। সায়ংকালে আকাশ চন্দ্রহীন 
বলিয়া এই পক্ষের নাম কৃষ্ণপক্ষ । এইরূপে চক্র কৃষ্ণপক্ষে তিথি ক্রমে ক্রমা- 
গত এক এক কলা হীন হয় ও ছুই ছুই দণ্ড পরে উদয় গিরিতে উদ্দিত হয়। 
এবং প্রাতে আকাশমাকে চন্দ্র নিশ্রুভ-মূর্তি ধারণ করে। এইরূপ পর পর ছুই 
দণ্ড অধিকতর বেলায় নিম্প্রভ চন্দ্রবিদ্ব ক্ষিতিজতলশায়ী হয়। কুষ্-অষ্টমী 
তিথিতে মধ্য রাত্রে উদয়-গিরিতে অদ্ধ চন্দ্রের উদয় হয় এবং প্রভাতে মধ্য 
আকাশে চন্দ্র নিশ্রভ-মৃর্তি ধারণ করে ও নেল। দ্বিপ্রহরের সময় শ্বেত চন্দ্র 
ক্ষিতিজতলশাযী হয়। 

কৃষ্ণ-চতুর্দশীর নিশার অবসানে অম! চন্দ্র সুর্য্যের ক্রোড়ে ধাবমান হয় 
এবং দিবাভাগে অলক্ষ্য-ভাবে আাকাশ ভ্রমণ করে ও সায়ং-কালে স্র্যোর 
সহিত অস্তগত হয়। নিশার অবসানে চন্দ্র দৃষ্টিগোচর হয় ন7া। এই অম1 
"চন্দ্রের নাম কুহু ব৷ গুন্ু বলে। 

অমাদ্দিনের দিবাতাগে চতুর্দশী থাকিলে অমা-নিশির অবসান কালে 





অবসর । ৪৬১ 
সধ্যোদয়ের প্রাকৃকালে উদয়-গিরিতে শশিকলার উদয় হয়। এই অমা- 
চন্দ্রের নাম সিনীবালী। (১) সূর্য্য দিবাভাগে ১২ ঘণ্টাকাল ক্ষিতিজের 
উপরে থাকে । শুরুপক্ষে চন্দ্র দ্িবাভাগে ও রাক্রিভাগে- মোটের উপর ১২. 
ঘণ্টা কাল ক্ষিতিজের উপরে থাকে । এবং কৃষ্ণপক্ষে চন্দ্র রাত্রিভাগে ও তৎ- 
পরদিন দিবাভাঁগে মোটের উপর ১২ ঘণ্ট। কাল ক্ষিতিজের উপরে থাকে । 
শুরুপক্ষে পুর্ণিমা ব্যতীত অন্ত তিথিতে চন্দ্রমণ্ডলের অক্ষত ভাগ পশ্চিমে ও. 
ক্ষত ভাগ পুর্বে থাকে । কৃষ্ণপক্ষে চন্দ্রমগ্ডুলের অক্ষত ভাগ পুর্বে এবং ক্ষত 
ভাগ পশ্চিমে থাকে । দিবাভাগে বা রাত্রে চন্দ্রদর্শনে পক্ষ ও তিথি সহজেই 
অন্গুভূত হয়। 

. কলক্ক। চন্দ্রের দৃশ্য পৃষ্ঠ বন্ধুর বলিয়। দৃশ্য পৃষ্ঠের সব্বত্র শুর্ধ্য-কিরণ তুল্য- 
রূপে প্রতিফলিত হয় ন।। স্থানে স্থানে অন্ুজ্বল থাকে । উচ্চ স্থানে স্ধ্য-. 
কিরণ যেমন সুন্দর প্রতিফলিত হয়, নিয় স্থলে তেমন হয় না। নিয়স্থল ছায়া 
ময় থাকে । পূর্ণিমার রাত্রে এই পার্থক্য বিশেষ-রূপে উপলব্ধি হয়। এই 
ছায়াময় অনুজ্জ্বল দেশ “কলঙ্ক, অঙ্ক, লাঞ্চন, চিহৃ, লক্ষ্ম, লক্ষণ” আদি নামে, 
পরিচিত। 

কবি কল্পনায় এই কলঙ্ক “ণশ” খ্যাতি পাইয়াছে। পুথিবীর সব্বব্র চন্দ্র 
“শশ” নাম ধারণ করেন। ভারতে এই শশ হইতে চন্দ্র শশী শশাঙ্ক মৃগাঞ্চ 
আদি নাম পাইয়াছে ॥ এবং হিন্দু বাইরন্‌ (135190) অতি স্ুললিত তানে 
গাহিয়াছেন £__ , 

“কান্দেরে কলক্ষী টাঁদ মগ লয়ে কোলে”। 

জ্যে/ৎন্া। পূর্ণিমার জ্যোত্সসা বার মাস সমান হয় না। অস্তরীক্ষ শরৎ 
প্রসন্ন হইলে জ্যোত্স্া সুবিমল ও স্ুকাস্তি হয়। আবার ক্রান্তি-পাতে উদ্দিত 
পূর্ণিমার জ্যোত্ন্ন। অতীব মনোহারিণী। বল! বাহুল্য যে বাসন্তিক ক্রান্তিপাতে 
উাঁদত পুর্ণিমার জ্যোত্্া রূপে-গুণে অতুলনীয় । 

চারি হাজার বর্ষ পুর্বেব বাসন্তিক ক্রান্তিপাত ক্ষুরাক্কৃতি কৃত্তিকার পদতলে 
ছিল। তখন কার্তিকী পুর্ণিমার জ্যোত্ন্সায় জগৎজন আহ্লাদে মোহিত 
হইত। কার্তিকী পুর্ণিম। কৌ-মুদ্রী আখ্য। পাইয়াছিল। 

হুহাজার বৎ্দর পরে বাসত্তিক ক্রাস্তিপাত অয্ননাংশের গতিফলে অশ্বিনী 
নক্ষত্রে অপক্রাস্ত, হইল ॥ তখন আশ্নী পুর্ণিষা বা কো- কো-জাগবা পুর্ণিম। 


পাপ তা কা 


পেশা শিপ পিপল শপ 











এল স্পপিসপপপীশিস ওত 


(১) তুলনা কর। বেবিলন নগরে শু 9700-005 1100 £০৫. ্ 


৪৬২ অবপর। 





.কেৌমুদী আখ্য। হরণ করিল! (১) এই কৌমুদ্বীর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা লক্ষ্মী 
দেবী। (২) আর পাঁচশত বর্ষ পরে বাসস্তিক ক্রান্তিপাত পুর্ববভাদ্রপদ 
ক্ষত্রে অপক্রান্ত হইবে । তখন তাত্রী পৃর্ণিম। কৌ-যুদী আখ্য। দাবি করিবে । 
ওদ্বিকে চারি হাজার বর্ষ পুর্ববে শারদীয় ক্রান্তিপাত বিশাখা! নক্ষত্রে ছিল, 
বিশাখা নক্ষত্র-মধ্যে উদ্দিত পুর্ণিমার জ্যোৎসা! প্রাচীন খধিগণের মন বিষুগ্ধ 
করিত । তাই পরাশর-নন্দন স্বমধূর স্বরে গাহিয়াছেন $_ 
“বিশাখয়ে।ঃ মধ্যগতঃ সম্পূর্ণঃ ইব চন্দ্রমাঃ” 
পনরশত বর্ষ পুর্বেব শারদীয় ক্রান্তিপাত চিত্রা নক্ষত্রে অপক্রমণ করিয়া 
ছিল, তাই কবি গাইলেন - 
“চিত্রা-চন্্রমসোঃ ইব” 
আবার পাঁচশত বর্ষ পরে শারদীয় ক্রান্তিপাত উত্তরফল্গুনী নক্ষত্রে 
'যাইবে । তখন ভারতের ভাবী কবি ফাল্গুনী পুর্ণিমার মহিম। গাঁন করিবেন । 
ক্রান্তিপাতে ভাবত পূর্ণিমার জ্যাৎ্ার শ্রেষ্ঠত্বের কোন কারণ পাশ্চাত্য 
জ্যোতির্বিবদ্গণ বলিতে পারেন না। 
তবে আগাদের এই অনুমানের কোন মূল্য আছে কি নাজানিনা। এক 
ক্রান্তিপাতে পূর্ণিমার উদয় হইলে অপর ক্রাস্তিপাতে স্থ্ধ্য থাকিবে এবং স্থ্ধ্য- 
কিরণ সরল ভাবে চন্দ্রপৃষ্ঠে পতিত হইবে । সরল তাবে পতিত নৃর্যকিরণের 
প্রথরতার থবর পৃথিবীবাসিগণ সকলেই রাখেন। সুতরাং সরলভাবে চন্দ্র- 
পৃষ্ঠে পতিত সূর্ধ্যকিরণে জ্ঞাত জ্যোত্স্নার ঘনত্ব সহজেই অনুমান করা যায়। 
সমাগম । চন্দ্রের সহিত কোন গ্রহের ব। নক্ষত্রের যুদ্ধ বাধিলে সেই যুদ্ধকে 
সমাগম বলে। 
সুর্যের সহিত চন্দ্রের সমাগম ঘটিলে স্থ্ধ্য-গ্রহণ উপস্থিত হয়। চন্দ্র-গ্রহণ 
কালে সুর্ধযমণ্ডলস্থিত দর্শক সুধ্যগ্রহণের প্রতিষুর্তি ব ছবি দেখিতে পায়। বুধ 
শুক্র ( সন্ধ্যাতার] ও প্রভাতীতার।) ও মঙ্গল আদি তারাগ্রহগণ শশি-সমাগমে 
ঢাকিয়। পড়ে । শশি-সমাগমে ক্ষুরাকৃতি কৃত্তিক। নক্ষত্রও ঢাকিয়! পড়ে। 
এই জ্যোতিষিক দৃশ্ত অবলম্বনে বিরচিত অপূর্বব হেঁয়ালী খক্‌ মন্ত্রে (১০।২৮৯) 
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(১) শব্কল্পক্রম দেখ। ৬ 
(২) তুলনা কর। বেবিলন নগরে “18009 200. 200. 1-800587030--716101 2215 
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স্তান পাইয়াছে। শশঃ ক্ষুরমূ প্রত্যঞ্চম জগার। শশ প্রতিদন্দী ক্ষুর ভক্ষণ 
করিয়াছিল । 
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পাশ্চাতা বেদাধ্যায়ীর অন্ুবাদ প্রশংসনীয়। কিন্তু এই মন্ত্রের ব্যাখ্যায় 
তিনি পশ্চা্পদ হইয়াছেন। 

প্রভাব। উপগ্রহের প্রধান উপকারিতা ছইটী--গাছ গ্রহের গতি শাসন 
এবং নিশাকালে তাহার তমোদমন। সমুদের জোয়ার ভাটাতে আমর! 
সূর্য্য অপেক্ষা চন্দ্রের প্রভাব অধিকতর দেখিয়। থাকি । এই জোয়ার ভাটা 
আকাশ-সমুদ্রেও খেল! করে । মধা-আকাশে চন্দ্র উপনীত হইলে তাহার 
পশ্চ1ৎ পশ্চাৎ সমুদ্রে প্রকাণ্ড জল-তরঙ্গ ধাবিত হয়, বার ঘণ্ট। পরে আর 
একটি ন্যুনতর তরঙ্গ উপস্থিত হয় । তরঙ্গদ্বয়ের আগমনের ছয় ঘন্টা পরে 
ভাট] পড়ে । পৃথিবীর উপর গ্রহ পঞ্চকের প্রভাব ক্ষুদ্র হইতেও ক্ষুদ্রতর ৷ 
পুর্ণিমার নিশাতে আকাশ 'মেঘশূন্ত থাকে । এজন্য পৃর্ণিমা অপেক্ষা অমা- 
তিথিতে অধিকতর বৃষ্টিপাত হয়। 'অম। ও পুর্ণিমায় নদ নদীআদি জলাশয়ের 
তীরস্থিত উৎসগুলি অধিকতর কন্ঠ হয়! মানব-দ্েহ সরস ও ভারযুক্ত বোধ 
হয়। পক্ষাঘাত, বাত, শ্র্রেম্সা ও শলীপদ আদি রোগের বৃদ্ধি হয়। মস্তিক্ষ_ 
রোগের প্রাবল্য হয়। এবং গে! আদি পশুর দেহ সরস ও ভার বিশিষ্ট হয় 
এই-_-উপপত্তি হইতে অমা-তিথিতে পশুস্কন্ধে যোত্রদান ও হলচাঁলন নিষিদ্ধ। 
ইতিহে অম] অহল্যা নামে পরিচিত। চন্দ্রমা] ও মানব-চিন্ত এই উভয়ের 
মধ্যে বিশেষ ঘনিষ্ঠত। আছে । ভারতে “মনসঃ চন্দ্রমাঃ জজ্ঞে” এই খধিবাক্য 
এবং পাশ্চাত্যে চিত্ত-বিকৃতি রোগের [502০৮ নাম ইহার সাক্ষ্য দ্রিতেছে।' 

ইতিহ। পৃথিবীর সর্বত্র চন্দ্রমা নারীবেশে বিভূষিত। ভারতে স্ত্রীপুংস 
উভয় রূপে চন্দ্রমা বিরাঞ্জিত আছেন। এবং অলোকসামান্য সৌন্দরয্যগ্ডণে 
স্বদেশের জাতীয় ইতিহাসের কেন্দ্রস্থান চন্দ্রমা অধিকার করিয়া 
বসিয়াছেন। 

জন্ম। খকৃবেদ মতে সোম পবমান (00019 11111) ৮৮৪) ত্রিভুবনের 
অতীত। তাই ইতিহে অ-ত্রি (অতীত-_ত্রিভুবন ) আখ্যা পাইয়াছেন। 
সোম পবমানের অশ্রুনীরে দেবগণের উৎপত্তি হইয়াছিল। (খ ৯1৪২1৪) 
ক্রন্দন দেবান্‌ অজীজনৎ ! অবক্রির নেত্র-বারি আকাশ-সমুদ্রেপড়িয়। চন্দ্রব্ূপ 


৪৬৪ অবসর । 





ধারণ করিল। আকাশ-সমুদ্র মন্থনে চন্দ্রমা! আবিষ্কৃত হইয়া! দ্বি-_জ নাম 
প্রাপ্ত হইলেন। | 

চক্্রম] লক্গগীদেবীর যমজ ভ্রাতা | - কারণ চন্দ্রমা সুধার সহিত জন্মগ্রহণ . 
করেন। যথা-- 

লক্ষমীত্রাতা শীতরশ্মিঃ জাতঃ চ সুধয়া সহ। (পপ্মপুরাণ ) 

এই সুধা (জ্যোতন্া ) পানে দেবগণ ও পিতৃগণ পরিতৃপ্ত ও ' আনন্দিত 
থাকেন । ২ 

বিষ কদম বৃক্ষে বসিয়া যমদেব, দেবগণ ও পিতৃগণ সুধাপানে আনন্দিত। 
(১) ৃ 

চন্দ্রমার ্ত্রীপুংস চিত্র প্র/চীনকাল হইতেই আছে। তবে খক্বেদে 
আমর ব্লাক। অনুমতি কুহু ও সিনীবালী এই চারি স্ত্রীচিত্রের আরাধন। ও 
প্রাধান্য দেখিতে পাই। খকৃবেদ মতে (২৩২৫) রাকাদেবী সহত্রবিধ 
অন্নের দাত । (২) সায়ংকালে রাকার উদয় হয়। সায়ংকালে লক্ষমী দেবীর 
পুজ। প্রশস্ত । (৩) 

বিবাহ। তৈত্তিরীয় সংহিতা মতে (২৩৫১) প্রজাপতির ব্রশ্নঃত্রিংশৎ, 
ভুহিত৷ ছিল। পিত। তাহাদিগকে সোমরাজকে সম্প্রদান করিলেন । 

কালক্রমে সিদ্ধান্ত শাস্ত্রে বখন নক্ষত্র সংখ্যা ২৭টি মাত্র নির্বাচিত হইল। 
তখন দক্ষরাজের সপ্তবিংশতি কন্ঠ অশ্বিনী তরণী প্রভৃতি সোমরাজকে সম্প্র- 
দানের কথা মহাভারত আদিতে উঠিল। 

ক্ষয়বৃদ্ধি। চন্দ্রের হাস-বৃদ্ধির বৈজ্ঞানিক কারণ প্রাচীন হিন্দুগণের 
অবিদ্িত ছিল না। যথা-_ 
কলাঃ ষোড়শ সোমস্ত শুরু বদ্ধয়তে রবিঃ | 
তম্মাৎ স্ুর্ধ্যঃ শশাক্ষন্ ক্ষয়রৃদ্ধিবিধেঃ বিভুং ॥ € দেবী পুরাণ) 

ইতিহাসপ্রির প্রাচীনগণ জ্যোতিষিক ব্যাপারে লৌকিকতার রসায়ন" 

দিয়! সম্জনপ্পিয় ও সর্বজন-বোধ্য করিতেন। 





সপ পপ ৭ পম পপর এ, ০ ৪৮৮ শী ৩৭ ৩৮ 





(১) যশ্মিন্‌ এক্ষে সুপলাশে দেবৈঃ সংপিবতে যমঃ। 
অন্র নঃ বিশ পতিঃ পিতা পুরাণান্‌ অন্থবেণতি ॥ 
(২) “সহত্ম পোষম্‌ স্থভগে রণান।” 
(৩) আমাদিগের ধারণা এই ঘে পৌরাণিক হিন্দু অভিনব দেব দেবীর উপাসন! 
করেন না। তিনি পৌরাণিক নাষে বেদোক্ত দেব দেবীর উপাসন। করেন। যথাঃ--খক্‌ 
মন্ত্রের রাঈষাদেবী পুরাণে লক্ষী নামে অভিহিত। 


'অবলর। ৪৬৫ 
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শীত স্পপীপ শপশ ৮ পাপী শে” শপ পাপা সপ্ত ৯ সপ 


তৈত্তিরীয় সংহিত মতে (২৩ 1১) ত্রয়স্ত্রংশৎ প্রজাপতিছ্ুহিতা মধ্যে 
চন্দ্রম রোহিনীতে কাল-ক্ষেপ করিতেন । অপর কন্যাগণ প্রজাপতিকে সমস্ত 
মনোবেদনা নিবেদন করিলেন । চন্দ্রমা তাহাদিগের প্রত্যর্পণ প্রার্থনা করিলে 
প্রজাপতি 'চন্দ্রমাকে প্রতিজ্ঞ করাইলেন ষে, তিনি তাহাদিগকে সমানচক্ষে 
দেখিবেন। চন্দ্রম। প্রতিজ্ঞাতঙ্গের ফলে বঙ্ষগ্রস্ত হইলেন। (১) 

পুরাণ-আদিতে এই ইতিহ অবিকল গৃহীত ও পুনরুক্ত হইয়াছে । তবে 
পুরাণে প্রজাপতি দক্ষ আখ্য। গ্রহণ করিয়াছেন এবং ৩৩ ছুহিতার ৬টা বর্জিত 
হইয়াছে! (২) 

মতান্তরে বহম্পতিপত্রী তারার অভিসম্পাতে চন্দ্রম। যক্ষম।রোগঞ্রস্ত হইয়া- 
ছিলেন। যথা__ 

হত্তি চেৎ মে সতীন্বন্‌ চ যক্ষগ্রন্তঃ ভবিষ্যসি। 
(ব্রহ্গবৈপর্ত ২৫৮৩০ ) 

নষ্টচন্দ। তাদ্র শুক্র চতুর্থী তিথির রাত্রে চন্্রসমাগমে তার (সন্ধ্যাতারা ) 
অবৃশ্ত হইলে তারা হরণ ঘটনা হয়। (৩) তারার অভিসম্পাতে চতুর্থার 
চন্দ্র পাপদৃশ্ত হইলেন। 

রাহুগ্রন্তঃ ঘনগ্রস্তঃ পাপদৃশ্ঠঃ ভবিষ্যসি। 
(ব্রহ্মবৈবর্ত ) 

ভাদ্র শুক চতুর্থার পাপদৃশ্ত নষ্টচন্দ্র দর্শনে জাত ভাবী-কলঙ্ক-বিমোচনজব্ 
উপনগরের ও পল্লীর বাঁ ছেলেরা প্রতিবেশিগণের বাস্তবৃক্ষের ফলমূল নষ্ট 
করে। রক্ষণশীল হিন্দুগণ “সিংহঃ প্রসেনমূ অবধীৎ”..-...আদি মন্ত্র পাঠ 
পূর্বক জল পাঁনে ভাবী কলঙ্ক দূর করেন। 
.. মত্বান্তরে গণেশ পুরাণ মতে ভাদ্র শুরু চতুর্থার রাত্রে গণদেবের ক্ষুদ্র বাহন 
দৃষ্টে চন্দ্র উপহায়ের হাসি হাসিয়াছিলেন। ক্রুদ্ধ গণপতির অভিসম্পাতে চন্দ্র 
পাপদৃশ্ত হইলেন। 





(১) এই--ইতিহের সদর্থ গ্রহণ করিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে, বে ষখন রোহিণী 
নক্ষত্রে বাসন্তিক ক্রান্তিপাত ছিল, তখন সৃমেরুবাসী তারাদর্শক দেখিতেন যে উদয় গিরিতে 
চন্দ্রম! তিথির অধিক কালক্ষেপ করিয়! উদিত হইতেন। 

(২) অভিজিৎ, রাহু, ইল.বলা, আত্রণনুব্ধক, আদ্র 1-সরম। এবং ব্যাঞ্র নক্ষ। 

(৩) তারাহরণের মুল ইতিহ খকৃস্ৃক্তে আছে। ঠ 

৪৩) 


৪৬৬ অবসর । 


স্পা শশা িটিশিশশি শি শি 


বৈশ্ত চন্দ্রের ওরসে ব্রাহ্মণ বৃহস্পতির পত্রী তারার গর্ভে জাত বুধ শুভ্র 
বলিয়া পরিগণিত । 
ইতিহাসে চন্দ্র বহু নামে বহু উপাখ্যানে অভিনয় করিয়াছেন। নিম্নে 
করেক্টী উদাহরণ সন্নিবেশিত হইল । 
(১) 
চন্দ্রবংশীয় রাজকুলের আদি পুরুষ পূর্ণ চন্দ্র “পুরু” নাম ধারণ করেন। 
পঞ্চ ্রাত। যছু তুর্বব্থ দ্রুহা, অনু ও পুরুর বংশধরগণ বেদে “পঞ্চজন” নামে 
খ্যাত। 
সম্পূর্ণ চন্দ্রমা জরা প্রাপ্ত হয় বলিয়। পুরু পিতার জর গ্রহণ স্বীকার 
করিলেন। অনু (অনুমতি চন্দ্র) আদি ভ্রাতৃচতুষ্ট়্ জর! প্রাণ্ড হয় না। 
সুতরাং তাহারা জর। গ্রহণ অস্বীকার করিলেন। জরা পুনঃ গ্রহণ করিয়। 
যযাতি (গমন-শীল ) অন্তরীক্ষে অবস্থিতি করিলেন। 
(২) 
হিরণ্য কশিপুর পুত্রদ্বয় প্রহ্লাদ ও অনু্রাদ। নরসিংহ মূর্তি ধারণে নারায়ণ 
“স্টিক ত্তস্ত হইতে বহির্গত হইয়৷ “ন রাত্রি ন দিবা” কালে অর্থ/ৎ উধা কালে 
হিরণ্যকশিপুর বধ সাধন করিলেন । 
আমরা জানি যে নক্ষত্র-বসন বিভূষিত নিশাকালের পুঝ্স রাক। অনুমতি । 
তাহারাই-_প্রহলাদ ও অনুতহ্রাদ নামে হিরণ্য-কশিপুর পুত্র হইয়াছে । উষা- 
কালে রধ্য-নারায়ণ প্রচণ্ড মূর্ভিধারণে উদ্দিত হইয়া তমোময় রাত্রি বিনাশ 
করেন । দ্িবাভাগে বা নিশাভাগে তমোময় নিশ। ধ্বংস হইবার নহে। পুর1- 
কালে বাসন্তিক ক্রান্তিপাত দেব পথের (0075 01115 ৮৪৮ ) মধ্যে ছিল। 
সুমেরুবাসী খধিগণ দেখিতেন যে স্ফটিক স্তস্তাকৃতি দেবপথ ভেদ করিয়! 
ূধ্য-নারায়ণের উদয় হইত । এবং তমোময় নিশার ধ্বংস হইত। 
(৩) 
বেদোক্ত রণছুর্মদ, সোমদেব মহাভারতে অভিমন্ত্যু নামে পরিচিত। উত্তর 
দিকৃপতি দোমদেব মহাভারতে বিরাটরাজদুহিত৷ উত্তরার পতি। “পরিতঃ 
বীক্ষ্যমাণঃ” এ্রুবতার। উত্তর দিকের ক্রোড়ে অধিষ্ঠিত থাকেন। পরীক্ষিত 
অভিমনুযুর ওরসে উত্তরার গর্ভে জাত। ষোড়শ কল। পুর্ণ হইলে চন্দ্রের ক্ষয় 
উপস্থিত হয়। ষোড়শ বর্ষ বয়সে অভিমন্যু ক্ষয় প্রাপ্ত হইলেন। 


অবসর । ৪৬৭ 


পম ২৩ পক্ষ 





মঙ্গল আদি গ্রহপঞ্চকের পুর্ববগতিত ও বক্রগতি ( পশ্চিম গতি) আছে, 
কিন্তু চন্দ্রের বক্রগতি নাই। কুরুক্ষেত্রে কৌরব-সেন! পৃর্ন্বে ও পাণডব-সেন! 
পশ্চিমে ছিল । সুতরাং অতিমন্থ্য কৌরব-চক্রব্যুহ ভেদ করিতে সক্ষম, কিন্তু 
নির্গমনে অশক্ত ছিলেন । 

ধন্মরজ তারার ঞ্বত্ব অবনসিত হইলে পরীক্ষিত পরব সিংহাসন আরোহণ 
করেন। 

(৪) 

সিনীবালী রামায়ণে বালী আখ্য। প্রাপ্ত হইয়াছেন। চন্দ্র বৃহস্পতি-ভারয। 
তারাকে হরণ করেন। এবং চন্দ্রস্থত বুধ “তারেয়” নামে খ্যাত। বালী 
স্বগ্রীব ভার্ধ্য। তারাকে হরণ করেন। বালীম্ত অঙ্গদ “তারেয়” নামে খ্যাত । 


(ক্রমশঃ ) 
ভ্রীকালীনাথ মুখোপাধ্যায় | 


কচ গছ শী 


মাতৃনেহ। 


শপ এশা সি তি 


ছি: ছিঃ ছিঃ! কান্নীকাটী 
এই মুখে কি সাজে? 
তুই যে আমার হাসির মাণিক 
আধার কড়ের মাঝে ! 
দুক্ষুরে তুই কর্ধি ছেলা।, 
হেসে খেলে কাটবে বেলা, 
কেন রে জল চোখের ফেলা ? 
কিসের অভিমান 
ফুটে উঠুক মুখ ভারে তোর 
হাসির দেশের গান! 


ভীকার্তিবকচক্জ দাস গুপ্ত। 


সপ হা এজ 


পরি. 


জামাই ষষ্ঠী 


( পল্লী-চিল্র ) 

আজ জামাই ষগ্ঠার দ্িন। কি সহরে, কি পল্লিগ্রামে, সর্বত্রই মেয়ে 
মহলে একট। সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। যে সকল ভামিনীদের £ময়ে নাই, 
সুতরাং জামাইও নাই, তাহারাও এত দিনের অপুর্ণ কামনার শত ধিকৃকার 
দিয়, ভাবী জামাতার কলাণে ষঠীদেবীর পুজা] করিতেছেন । 

আমাদের একটি ক্ষুদ্র গণ্ডগ্রাম, রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে অনেক দুরে। 
এখানে এন্টণান্স স্কুল নাই, দাতব্য চিকিৎসালয় নাই, বৈদ্যুতিক ট্রামও 
নাই ; সুতরাং সভ্যতা-সমাঙজ্জের বাহিরে গ্রামটিকে নিরাপত্তো স্থান দেওয়। 
চলে। গ্রামটির নাম কিন্তু দেবগ্রাম। কথিত আছে রাজ সীতারাম বায়, 
কিংবা তদীয় বংশধর হরিরাম রায় এই গ্রামে দ্বাদশটি শিবমন্দির নির্মাণ 
করাইয়া গ্রামটির নাম দেবগরাম রাখির।ছিলেন । ইহ]! অতিশয় পুর।তন । 
জীর্ণ দেব-মন্দিরগুলির ধ্বংসাবশেষ এখনও ইহার প্রাচীনত্র সপ্রমাণ করিতে 
সচেষ্ট । সম্মুখে ভৈরব-নদ কলধ্বনি তুলিয়া নাচিয়।৷ নাচিয়া চলিমাছে। 
পশ্চাতে বকুল, চম্পক ও কাঞ্চনফুলের ছুই চারিটি বক্ষ ক্ুদ্র ক্ষুদ্র জঙ্গলের 
মধো দস্ত প্রকাশ করিতেছে । পার্খে একটী বিস্তৃত তমাল বৃক্ষ বনঞ্জ লতায় 
পরিবেষ্টিত হইয়া দম্প তী-গ্রীতি-বন্ধনের সার্থকত। প্রতিপাদন করিতেছে 
ইহাতে যনে হয় যেন এক সময়ে ইহ! প্রকৃতির রম্য উদ্ভান ছিল। কিন্তু 
আজ সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই। শ্রীযুক্ত গিরিজাকাস্ত রায়চৌধুরী 
এখন এই পুরাতন গ্রামের নৃতন ভূম্বামী। জমীদার ন1 হইলেও তাহার 
প্রতিপত্তি এই গ্রামে কোনও প্রবল প্রতাপান্বিত জমীদার অপেক্ষা হীন নহে ।. 
তিনি স্বয়ং আইন আদালত এবং জজ, ম্যাট বলিলেও অত্যুক্তি হর না।* 

গিরিজবাবু বাট্রীর শুদ্ধ শ্রোত্রীর ব্রাঙ্গণ। তাহার অন্দরে আজ ঝা 
পুঙ্গার বড়ই ধুমধাম ! গিরিজ। বাবুর সাতটি পুত্র ও ছুইটী কন্ঠা। রায়- 
গৃহিণীর উপর বঠীদেবীর কৃপা যথেষ্ট। | 

নানাবিধ ফলপত্রপমাযুক্ত জলপরিপূর্ণ ঘটে সিন্দুর দিয়া, পুরোহিত ঠাকুর 
দেবী-বুর্তি অন্কিত করিয়! যে চিত্র-বিদ্যার পরিচয় দিলেন; তাহ। দেখিয়া 
লক্জাবতী বধৃগণ দুরে দাড়াইয়৷ ঘোম্টার মধ্যে একটু না হাসিয়া থাকিতে, 
“[রিলেন ন। | 


অবসর । 8৬৯ 


পি তত পিপাসা পিপিপি শা শান এপাশ পপি াশল সস আপ সী শপ শত ০৮ ০ 


: ইক্যেষ্ঠ মাসের গরমে আমাদের গরম দেশের সর্ববিধ ফলই সুপক । আম, 
জাম, কাটাল, থঙ্জভুর, দাড়িঘ্ব প্রতৃতি স্ুরসাল ফলের সুগন্ধে গৃহ আমোদিত। 
সুতরাং বষ্ঠী দেবীর আজ “চূড়ামণি যোগ,” এরূপ সৌভাগ্য আমাদের আর 
কোনও দেব দেবীর ভাগ্যে বড় ঘটিয়। উঠে না। তাহাদের গোটা কয়েক 
আতপ তও্ল ও রম্তার আন্বাদেই পরিতৃপ্ত হইতে হয়। একে ত গরমের 
দিন,_-ধুগের তীব্র গন্ধে পুরোহিত ঠাকুর আস্থর হইয়া উঠিলেন! তখন 
“জয়দেবী জগন্মা তা” বলিতে বলিভে এক প্রণাম ঠুকিয়। পূজা শেষ করিলেন। 
সকলকে আশীর্বাদ করিয়া শেষে পুরোহিত ঠাকুর বিদায় হইলেন। বল। 
বাহুলা, দক্ষিণা-মুদ্রা ট্যাকে গু'জিতে তাহার মোটেই ভূল হইল না। 

এখন আসিল রায-গুহিণীব পালা । তিনি একে একে অন্দরের বধূণুলি ও 
তাহার কন্তা ছুইটিকে ঘটের জল [ছটাইয়া সিভ্তবসনা করিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন । পরে ঘটের ফুল্জল কিছু ঢালিয়। লইরা একট ফুটবলের মত 
গড়াইত্ে গড়াইতে বহির্ববাটীতে পুত্রগণকে ও নবাগত জামাতা বিমলেন্দু 
বাবুকে আশীর্বাদ করিতে চলিলেন। গৃহিণী একটু মোটা ও খর্ববাকৃতি, 
তাই চপিতে লাগিলে মনে হয়, যেন একট। ফুটবল গড়াইতেছে। বহির্ববাটীতে 
ছেলেদের ও জামাইকে ফুল জণ। ছিটাইয়! আশীর্বাদ করিলেন । সেখানকার 
সতরঞ্চ ফরাস ভিজাইয়?, কর্তা যেখানে একটা স্বতন্ত্র প্রকোঠে ইজি চেয়ারে 
অর্ধশায়িত ও অর্ধনিমীলিত-নেত্রেঃ তাত্রকুট-সেবনে মস্ত্যে ইন্দ্রত্বের ধ্যান 
করিতেছিলেন £ গৃহিণী সটান সেখানে আবিভূতীা হইলেন। সর্বত্র যিনি 
রিক্তহস্তে আশীর্বাদ ছিটাইলেন, এক্ষেত্রে তিনি কৃপণের মত ফিরিলেন। ইহ! 
হিন্দুর এক সমস্তা। গৃহিণীর ছুটি কন্তা যেন লক্ষ্মী ও সরম্বতী। সাতটি 
পুত্রের পর--কন্তা ছুটি । গৃহিণী কন্ঠ! ছুটির নাম রাখির়াছিলেন, কমলমণি ও 
_উজ্ভ্বলমণি। কমলমণি, উদ্্বলমণি অপেক্ষা ছুই বৎসরের বড় এবং বিবাহিত1। 
কমলের বিবাহ এখনও এক বৎসর অতীত হয় নাই। বোধ হয় অতি অন্গ 
দিনেই চতুর্দশ বর্ষ অতিক্রম করিবে । নধর গোল গাল গঠন, রঙ.টি কালো-_ 
ঠিক যেন একখানা শ্ামা প্রতিমা । সংসারের এমন কোনও প্রয়োজনীয় 
কার্য নাই, যাহ! কমল শিক্ষ। না করিয়াছে। শিল্ে ও চিত্রে তাহার এঁকাস্তিক 
প্রীতি। রন্ধনেও স্বাতাবিক অন্থরাগ। তাই সকলেই বিদ্যার্থা, ছুই চারিজন 
এম, এ, বিঃ এ, পাশ করিয়াছেন । কিন্তৃঃ অধ্যয়নে বিরতি নাই। তাহার! 
জ্ঞানপিপান্ুর মত অচৈতন্য হইয়া কেবল অধ্যয়ন করিতেন। কমুল মনে 
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মনে তার দাদাদের বিষয় ভাবিত। চাকর মাথায় তৈলৈ প্রদান না | করিলে 
ধাহাদের হাতের পুথি নামে না, তাহার! বোধ হয় নৈমিষারণোর এক একটী 
খবিতুল্য ব্যক্তি, কমলমণি সর্ববদ1 তার দাদাদের সেবা-শুজষা! করিত। প্রত্যেক 
দিন নৃতন নূতন জল খাবার প্রস্তুত করিয়। দাদাদের আনন্দ-বর্ধন করিত। 
গোলাপ ফুলের মোরববা, আমের বরণ্ফ, ছানার পায়স প্রভৃতি নিত্য 
নৃতন খাবার কমল প্রস্তত করিত। দাদার! আহার করিতেন, আর আহা- 
রীয় দ্রব্যের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করিতেন। কি কি আহার করিলে, আয়ু, 
বল, আরোগ্য. স্থখ ও জীতি বর্ধিত হয় কি কি তাহার বিরোধী! কমল 
অবাকৃ হইয়। কেবল তাহাই শুনিত ; আর হাহার স্বহস্ত-প্রত্তুত খাবারগুলি 
দেবতার ভোগে লাগিতেছে ভাবিয়া মনে মনে একটি গর্বিবিত। ৩ইত। কমল 
মণির স্বামী বিমলেন্দু বাবুও বি, এ, পাশ করিযাছিপেন । ০ তাহার 
অধ্যয়ন চাকরীর চড়ে ঠেকিয়] সীমাবধন্দ হইয়া গিরাছিল। তিনি ডেপুটার 
শিক্ষা! নবিশির আবর্ডে পড়িয়। হাবুডুবু খাইহতছিলেন। সামান্য কিছু কিছু 
মুদ্রা যাহ! তিনি মাসি পাইতেন, হা টার বামুণ ও বীর মাহিয়ান। 
দ্বিতেই ফুরাইর] বাহিত! তাগো বড় লোক শ্বশুর এবং নিজেও কুীন 
জামাতা, তাই তাহার, শ্বশ্র-প্রদ্ত €*২₹ টাকার মাসিক বরাদ্দ হইতে 
বাড়ী ও বাস! দর কুল রক্ষা হইত । শিলেন্দু বাবু সর্বদ। কেবল আড়াই 
শত মুদ্রার স্বপ্ন দেখিতেন, কবে একটী পাক? ডেপুটী হইবেন এবং একটী 
মহকুমা আলে! করির। বপসিবেন। আনব কমলমণিকে ভাহার সঙ্গে লইয়া 
সেখানে কপোত-কপ্!তীর মত উচ্চপক্ষচড়ে নীড় বাধিয়া উভয়ে সুখা 
হইবেন। বিবাহের পর হইতেই বিমলেন্দু বাবু পড় বড় চৌকোধ খামে 
কমলমণির নামে পত্র লিখিতেন ! তাহাতে কত শাশা, কত ভবন], প্রেম 
ও সুখ ছুঃখের কথা থাকত, কিন্ত কমলমণি তাহার একছত্রও বুঝিত্‌ না। 
সে গ্রত্যুন্তরে লিখিত, কে উহাকে রাধিয়া দেয় । আহারের কোনও কষ্ট 
হয় কিনা? কমলমণি সঙ্গে থাকিলে তাহার আর কোনও কষ্ট হইবে না । 
সে তাহাকে ছুই বেলাই রশাধিয়। খাওয়াইবে । বিমলেন্দু বাবু পত্রের উত্তর 
পাইয়া] বিরক্ত হইতেন। জময়ে সময়ে ভাবিতেন, কমণ তাহার উপযুক্ত স্ত্রী 
হইতে পারে নাই। নাতিদীর্ঘ গৌর-বপু, বিমলেন্দু বাবু যখন কালরডের 
কোট্‌ পেন্টুলানে সঙ্ঞিত হইয়। নাকের ডগার উপর সোনার ফ্রেমের চসম। 
আটিয় কোটে”যাইতেন ; তখন উকীল পাড়ার পথে অনেকে তাহার পানে 
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এক দৃষ্টে চাহিয়া থাকিত। বিমলেন্ছু বাবুর আরও মনে আছে, ভাহার 
বিবাহের বাসরে এক বর্ধাঁয়সী রমণী গাহিয়াছিলেন, “কণক্-পাশে শ্তামল 
লত1 হেরে নয়ন জুড়ালরে”--ইহা মনে করিয়া! তখন বিমলেন্দু বাবুর বক্ষঃস্থল 
স্কীত হইত । তাহার রূপের কাছে কমলমণির সৌন্দর্য্য যে হীনপ্রভ, 
তাহা! সে নবীন গ্রাজুয়েট বা ভাবী ভেপুটি বাবু মনে মনে বেশ ধারণা করিয়া 
. বাখিয়ার্ছিলেন। কমলমণির রূপ ছিল না,_গুণ ছিল। কিন্ত বিমলেন্দু 
বাবুর কি ছ্থিল. তাহ] আমার স্তরযোগা পাঠক পাঠিকাই স্তির করিবেন । 

আমাদের দেশে জামাই ঠকাইবার একট প্রথা আবহমান কাল থেকে 
বর্তমান আছে । এক্ষেত্রেও তাভার ক্রটি হইল নলা। কমলমণির ভ্রাত- 
বধূগণ ও হাতার কনিষ্ঠা উদ্ভ্বলমণি, উজ্ভ্বল দ্রিবালোকেও জামাই বাবুর চক্ষে 
ঠসি পরাইমা দিল। 

প্রথমতঃ তাহাকে বসিবার যে আসন “দওয়। হইয়াছিল, তাহ] নানাবিধ 
বর্ণের চর্ণে কা্ঠাসনে চিত্রিত । দেখিলে মনে ভয়, পিড়ির উপর একখান 
কার্পেটের আসন পাভ]। সা বাবু উপবেশন স্রিবামাত্র তাহার 
পরিধেয় খানি স্ুরপ্রিত হইল । কিন্ত তিনি সেদিকে লক্ষা না করিয়! জল- 
যোগে মঝোনিবেশ করিলেন ! অন্দর শিবঠাকুরের মত ময়দার ক্ষীরপুলি- 
গুলি গলাধঃকরণ কর। অবশ্যই সহজ কথা! নহে" বিষলেন্দ, বাবু বিশেষ 
অধাবসায় সহকারে চর্ববণ করিস! নিরাশ হইলেন। আর বেশীক্ষণ সেখানে 
থাকিয়া সে প্রহসনের উপসংহার করিতে তিনি নিতান্তই নারাজ । তাই 
শীপ্র শীঘ্র ভম্ত প্রক্ষালন করিয়া বহির্ববাটীর দিকে ছুটিয়া চলিলেন। মনে মনে 
যে বিরক্ত হইলেন, তাহ। ভাষায় অবক্রব্য। পথিমধ্যে উদ্জ্বলমণি পাণের 
ভিব] হাতে জামাই বাবুকে ধরিয়া বদসিল, অনুরোধ ডিব। খুলিয়া অন্ততঃ 
, একটি মাত্র পাণ তিনি নখাগ্রে তুলিয়। লয়েন। জামাইবাবু খুব নিপুণতাবে 
ডিবাটী খুণিবামাত্র কতকগুলি তেলাপোকা] (আন্ল1) তাহার বক্ষে, চক্ষে 
ও ইতস্ততঃ ফর ফর করিয়। উড়ির়। বেড়াইতে লাগিল । উজ্জ্বলমণির আনন্দ 
তথন দেখে কে? সে যেন একট! প্রকাণ্ড লড়াই ফতে করিয়া ফেলিয়াছে । 
উজ্জ্বল হাতে ভালি দিয় নৃত্য করিতে লাগিল । বিমষলেন্দু বাবু অধোবদনে 
সেইখানে দ্রাড়াইয়) কি চিন্তা করিতে লাগিলেন। বোধহয় তাহার চিন্তা 
অনেক দুর গিয়াছিল, যিনি ডবল অনার বি, এ, পাশ করিয়াছেন, তিনি কিন! 
আজ এই নারী-সমরে পরাস্ত হইলেন? গৃহিণী সকল তন্ব অবগত *ছিলেন। 
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তিনি একখানা কালে রেসমী পেড়ে ফরাসডাঙ্গার থৃতি জামাইকে পরাইয়! 
সে চিত্র-বিচিত্র বেশ পরিবর্তন করাইলেন। পরে নানাবিধ সুমিষ্ট ফল ও 
সুস্বাদু দ্রব্যে জামাইকে আপ্যায়িত.করিয়। স্কীতোদরে বহির্ববাটিতে পাঠাইয়! 
দিলেন । তখন উভয় কুল রক্ষ। পাইল । 

কর্তা পুকুরে ধীবর নামাইয়! প্রকাণ্ড কনকপ্রভ একটি রোহিত মৎস্য 
ধরাইলেন । ধীবরের। মত্স্তটি লইয়। বাড়ীর মধ্যে রাখিবামাত্র, গৃহিণী রান্নার 
ভার কমলমণির উপর দ্িলেন। পুর্ধবেই বলিয়াছি, রন্ধনে কমলমণির একটু 
স্বাভাবিক দক্ষতা ছিল । সে হৃষ্টমনে পাক-কার্ধয সমাধা করিল। মধ্যান্কে 
মাধ্যাহ্নিক ভোজনে কর্তা, পুত্রগণ ও জ্ামাতৃ-পরিবেষ্টিত হইয়া যে সময়ে 
আহার করিতে বপিয়াছিলেন, তখন বিমলেন্দু বাবু একটু একটু বুঝিতে পারি- 
ফ্লাছিলেন, যে প্রেমের ওদার্্য অপেক্ষ। পলান্নের মাধুর্য নিতান্ত স্বাদহীন নহে। 
কমলমণিও তাহার প্রথম পাকম্পর্শে রন্ধনের বিছা চালাইতে কিছু ক্রপীকরে 
নাই। যখন কর্তা সকলের সম্মুখে মুক্ত কে বলিলেন “কমলের পাক সুন্দর 
হইয়াছে.” তখন কমলের দৃপ্ত বক্ষে অনেক আশার সধশর হইয়াছিল । বিম- 
লেন্দুবাবুও যে তাহার অংশভাগী তইয়াছিলেন না, তাহ1 বলা যায় ন। 

তার পর রাত্রির পাল1। নিদাঘ দিনান্তে সন্ধ্যার গাত আবরণ তেদ 
করিয়া যখন ধীরে ধীরে আকাশে অসংখ্য সুবর্ণ দেউটি জবলিয়! উঠিল, তথন 
প্রক্ুতির কি বিচিত্র শোভ1! যেন রাঁজেক্রাণী গজমতি হার পরিয়া চির 
লুন্দরের প্রতীক্ষায় দাড়ায়! আছে । অর্দস্ফুট বেলি, মালতী ও মল্লিকার 
গন্ধ বহন করিয়! সমীরণ কিছু ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল । আকাশে ই একখান। 
ভাঙ্গ। ভাঙগ1 মেঘ নীলবর্ণের সুক্ষ চাদর উড়াঁইয়। ইতস্ততঃ ভাসিয়৷ বেড়াইতে- 
ছিল। বোধ হয় বর্ণলালসে তাহারাও উন্মস্ত; কিন্তু স্বযোগ-অভাব । 
এমন সময়ে নবীন দম্পতীর মনে যেকি এক অব্যক্ত মধুর ভাব ভাপিয়া 
উঠে ; তাহা কবির লেখনীতে চিত্রিত হয় না। 

বিমলেন্দু বাবু মনে মনে চিন্তা করিতেছিলেন, কমলের সঙ্গে তিনি কিরূপ 
ভাবে আলাপ করিবেন। কমল বরাবরই তাহার কাছে একটী-__অবাধ্য। 
তিনি সেই অবাধ্যতার জন্য তাহার সুখের নিশি অগ্য আনন্দে, কলহে ও 
অভিমানে ভোর করিয়। দ্রিবেন। কমলমণি ভাবিতেছিল* বিমলেন্দু বাবুকে 
সেআজ কেমন করিয়। জয় করিবে । তার রূপ নাই, বিমলেন্দু বাবুর 
পূপ আছে।। 


অবসর । 8৭৩ 


শয়ন ঘরে প্রবেশ করিয়া কমলমণি বিমলেন্দু বাবুকে প্রণাম করিয়। 
পদধূলি লইল। বিমলেন্দু বাবুর ধারণ! অন্তরূপ ছিল। তিনি বিংশশতা- 
বীীব্র উচ্চ শিক্ষিত যুবক, অর্দাঙ্গিনীর আভিধানিক অর্থটাই মনে মনে আটিয়। 
রাখিয়াছিলেন। জ্ত্রীলোকে স্বামীকে যে কেন দেবতা বলিয়া পুজা করেন, 
এ রহস্তদ্বার উদঘাটন করিতে তিনি বড় একট! প্রয়াস পাইতেন না। “আঃ 
ছিঃ-কর কি” বলিয়! তিনি কমলমণির কোমল কর-পল্লব ছুখানি সঙ্োরে 
চাপিয়।! ধরিলেন । কমল ব্যথ৷ অনুভব করিয়াছিল-_কিন্ত হাতের ব্যথাট। 
বেশী, কি বিমলেন্বু বাবুর উপেক্ষাটা৷ বেণী_তাহা সে ভাল করিয়। 
বুঝিতে পারিতেছিল না। ধীরে ধীরে তাহাব্র মস্তক অবনত হইব 
বিমলেন্দু বাবুর বক্ষে সংলগ্ন হইয়াছিল; তখন সে মনে করিতেছিল, 
এইখানে এইরূপ তাবে যদি তার মৃত্যুও হয়, তবে যেন সে মরণ কত 
স্থখের। হৃদয়ের তারে তারে ঝঞ্চর দিয়া একট করুণাস্মক রাগিশী সেই 
সময়ে তার প্রাণের উপর দিয়! ঢেউ খেলাইয়। বেড়াইতেছিল। তাহার 
ইচ্ছা হইতেছিল, তেউ ভেউ করিয়া খানিকট। কীদিয়া সে হৃদয়ের বেগ 
উপশম করে, কিন্তু গুরুজনের ভয়ে সে মুখ ফুটিরা কাদিতে পারিল 
না। তাহার অপাঙ্গ খাহিয়। গওস্থল ভাসিয়। যাইতেছিল। বিমলেন্দু বাবু 
বড় অপ্রতিভ হইলেন। তিনি আস্তে আস্তে (ক জানি কেন, কমলমণির 
অশ্রুসিক্ত গণ্ডে একটি চুম্বন প্রদান করিলেন । কমলের মুখকমল আরক্তিম 
হইল। শিরায় শিরায় এক অভূতপূর্বব অমৃত প্রবাহ ছুটিয়া গেল। শুক 
দ্বিতীয়ার চাদের মত হাসির রেখা তাঁর অধরপ্রান্তে ফুটিয়। উঠিল। সে 
বালিকা-স্থলত প্রগল্ভতাক্প বলিয়া উঠিল--“অ]চ্ছাঃ এ কাপড়খান। কেমন ?” 
বিমলেন্দু বাবু উত্তর করিলেন “কাপড়খানা তত ভাল নহে, কিন্তু পাড়টি 
বড়ই সুন্দর ।” কমলমণি খিল খিল করিয়া হাসির বলল “ও যে কালো” । 
কালো রেসমের পাড়টি বিমলেন্দু বাবু স্বন্বর বশিয়াছেন, কমলমণি তাই 
বলিল--“ও যে কালো”। কমলমণির জয় হইল। সেইঙ্গিতে বুঝাইয়! 
দিল যে, তার কালে! রূপ ধিমলেন্দু বাবুর রূপের কাছে সৌন্দর্যাহীন নহে। 
বিমলেন্দু বাবু পরাজিত হইলেন। এক নূতন সৌন্দর্য্যের দ্বার কে যেন আজ 
তাহাকে খুলিয়া দিল। তিনি দেখিলেন-_উর্বশী-তিলোত্তমাকে পরাজিত 
করিয়া আজ যেন নীলকান্ত মণির মত কমলমণি সে ঘর আলো! করিয়াছে । 

জীহরিশ্চন্দ্র চক্রব্ু্তী । 


প্রাচীন ক্ষন্দনবীয় বীরপুজা। 


মহাজন-চরিতাবলীই এই বিশাল পৃথিবীর প্রকৃত ইতিহাস। প্ররুত 
পক্ষে মহৎ ব্যক্তিগণ যে সকল বিষয় চিন্তা করেন বা কল্পনা করেন, পৃথিবীর 
কার্য্যসমূহ তাহাদের সেই চিস্তা বা কল্পনার প্রকাশ মাত্র । তাহাদের চিস্তা 
হইতেই সম্পাদিত কার্ধা সকলের উৎপত্তি। এ সকল মহাপুরুষ এই পুথি- 
বীকে জ্যোতির্খয়ী করেন। স্র্ধা যেমন তাহার নৈসর্গিক উজ্জ্বল কিরণে 
চরাচর বিশ্বকে আলোকিত কহেন, সেইরূপ প্রত্যেক হৃদয় $ মহাত্মীগণের 
স্বগাঁ বিভাঁয় সযুজ্ৰল তইয়| উঠে । 

একট বিপর্যায় উপস্থিত। খন এমন এক জনকে প্রয়োজন, যিনি 
সেই আপতিত জগতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইবেন ! তাহাকে না পাইলে 
চলিবে না। সেই মভাত্মা আবিন্ভতি হইলেন, তাহার প্রভাবে পুগিবীতে 
একট যুগান্তর হইয়া! গেল । কর্্ববীর কোথাও আপনার প্রভাবে আপনাকে 
দেবপদ বাচা করিলেন । কোথাও দেখি কবি, কোথাও প্রবর্তক, কোঁথ। ও 
হ্বদেশ-সেবী ; আবার কোথাও মহামহিমগ্ন ভূপতিরূপে পতিত _পিশ্বকে 
উদ্ধার করিয়াছেন । 

ধশ্্রই মন্তষ্য জীবনের সার বস্থ। যাহা আমি মৌখিক রূপে স্বীকার 
করি, অথবা কোন সমাজের আচরণ প্রথার আন্ষসরণ করি, তাহাই আমার 
ধর নয় । আমি পলি. আমি হিন্দু, তুমি বল, তুমি মুসলমান, কেহ খৃষ্টান-_ 
ইহাকে ধর্ম বলা যার না। আমার হৃদয় যা] বিশ্বাস করে, আমাৰ 
হৃদয়ের যে বিশ্বাস শাখার কার্ধো পথ-প্রদর্শক, তাহাই আমার পর্ব । এই 
বিশ্ববিধানের সহিত আমার কি সদ্ন্ধ” এখানে আমার কর্তব্য কি? 
কেন আমি কার্ধা করিব? যেক্ব বিশ্বাস এই প্রশ্নের মীমাংসা করে. 
তাহাই আমার প্রত্ুত ধর্া। তাহাতে আমকে হিন্দুই বল, মুসলমানই বল, 
থুষ্টান বা আর যাহ। কিছু বল। কিন্তু ধর্মই যে মনুষ্য জীবনের পরস্ত জাতীয় 
জীবনের সার পদার্থ, তাহ নিঃসন্দেহ। ্‌ 

কোন বাক্তিবিশেষের বা জাতিবিশেষের বিষয় জানিতে হইলে দেখিতে 
হইবে, তাহার ধর্মকি?কি বলিব 1__এ বিশ্ব-বিধানের এক একটি কাধ্যকরী 





* টন্বাসূকারনাউল হইতে লিখিত। 


পি প্র সআ  আ পপ শর সপ পাস সপ পিপিপি পপ ৯৭ স্পেস সত পপ পপ সপ 


অবপর। ৪৭৫ 





শক্তিকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ দে দেবন্ধে প্রতিপন্ন করিয়া তাহাদের প্রতিচিত্র পৃজা-_ 
না অদৃশ্ঠ জ্যোতির্শয় সত্যে বিশ্বাস__কিঘ্বা নাস্তিকতা-_অবিশ্বাস_-এই পরি- 
দৃশ্তঠমান জগৎ ব্যতীত অন্য অস্তিতে সন্দেহ-কোন্টি তাহার ধর্খ ছিল, 
তাহাই সর্ব প্রথম বিবেচ্য । মনুষ্য যাহা চিস্তা করে,_তাহ] হইতেই সে' 
কার্ধ্য করে এবং যাহা হৃদয়ে অন্থৃতব করে, তাহাই তাহার চিন্তার বিষয়। 
ধশ্মই মন্ুতষ্যর সার বস্ত। 

প্রাচীন স্বন্দনবীয় ধর্খের মুখ্য চরিত্র «“ওডিন্‌্” । তদানীন্তন স্বন্দনবীয় - 
গণের ধর্শ-আলোচনায় বাস্তবিকই চমতকুত হইতে হয়। তাহারা এ 
বিশ্বের কার্যকরী শক্তিচয়কে দেবজ্ঞানে পুজা করিত । তুহিনরাশি, অগ্নি, 
সামুদ্রিক বাত্য৷ ইত্যার্দি ভীনণ শক্তিচয়কে তাহারা (79009) দৈত্য নামে 
আখ্যাত কর্িত। এবং গ্রীষ্মের উত্তাপ, বজ, স্র্য্য ইত্যাদি তাহাদের পুজান্ 
দেবতা । তাহাদের ধশ্মসন্বন্ধে বিবিধ মত প্রচলিত আছে ;- কেহ কেহ 
বলেন কিছু না_কেবল মিথ্যা আদর, প্রতারণ), প্রবঞ্চনা | মিথ্য। 
আডম্বরে কেহ মোহিত হইতে পারে না। যদি উহ? কেবল মিথ্যা আড়ন্বর- 
পুর্ণ, তবে এত দীর্ঘকাল ধরিয়! একটা বিশাল জাতি ফেমন করিয়া তাহা- 
কেই আশ্রয় করিয়া বর্তমান ছিল? শুধু মিথ্যায়, শুধু ছলনায় অথবা, 
শুধু বঞ্চনায় বিশ্বাস করিয় কোন জাতি বা কোন ব্যক্তি কখনও সন্থ্ট 
থাকিতে পারে না। তাই মনে হম্ব, ইহাঁতে নিশ্চয় কিঞ্চিৎ সভ্য আছে । 
একটা যথার্থ কিছু না থাকিপে কি লইয়া এত অসংখ্য লোক সুদীর্ঘ দিন 
ধরিয়া! বর্তমান ছিল ? প্রতারণা, আড়দর ধর্ধমাত্রেই হইতে পারে । যখন 
ধর্মের গ্লানি হয়, তখনই আঁড়ন্বর পুর্ণ তউদ্র]। উঠে । তাহার পর তাহার 
ধবংস। কিন্তু যখন উহা নববলে বলীরান্‌.-পৃর্ণত। প্রাপ্ত হইবার পথে 
অগ্রসর,_কোথায় তখন সে মিথা প্রতারণা ৭ অগ্ঠথার তাহা ধর্শা নয়; 
প্রথমেই তাহার পতন । অভ্যাথথান কখনও হইত না। অতএব ইহার 
আড়ম্বর সর্তেও ইহাতে তথ্য নিহিত, ইহ! পরব সত্য। আবার কেহ বলেন, 
ইহা আর কিছু নয়, কেবল রূপক মাত্র। কিন্তু রূপক লইর! মানুষ থাকিতে, 
পারে না। একটা আবেগ, হৃদয়ের একট] আগ্রহ বিশ্বাস চাই। বূপক 
থাকিতে পারে সত্য; কিন্তু ধর্মের অস্তিত্বের পুর্বেব রূপক কিরূপে সম্ভব হয়? 
অগ্রে ধশ্খ, তাহার পর রূপক হইতে পাবে । 

শিশু যেমন তাহার উন্মুক্ত বাহাদৃষ্টি লইয়া একটা নূতন কিছু, দেখিলে 
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যুগপৎ বিস্ময়ে আহ্লাদে অভিভূত হয়ঃ সেইরূপ সেই প্রাচীন মানব শিশুর 
ন্যায় সরল হৃদয় অথচ পরিণত বুদ্ধি লইয়া হঠাৎ লীলাময়ের একটা বিচিত্র 
'শীলার বিকাশ দেখিল, তখন বান্তবিকই তাহার হৃদয় নির্ববাক্‌ বিশ্ময়ে 
“অভিভূত হইয়াছিল। প্রকৃতই সে তখন সেই অপূর্বব দৃষ্তের সম্মুখে নত 
হইয়া তাহাকে পুজ। করিয়াছিল। আঙ্জিকার মানব মহিমাময়ের সেই 
আশ্চর্য লীলাকে একটা না একট বৈজ্ঞানিক নামের আবরণে আকৃত করে ; 
কিন্ত আজিও তাহার জ্ঞান-গর্বিত হৃদয় বিশ্বনাথের উদ্দেশে তক্তিপূর্ণ হইয়া 
উঠে! মস্তক আপনিই নত হয়! এই পৃথিবী সেই যুগে, সেই সরল 
মনুষ্যের নিকট তাই এত মহিমামণ্ডিত মনে হইয়াছিল। তাইসে সর্ব 
পদার্থে ই সেই নিত্য ব্রন্মের বিকাশ দেখিয়াছিল। আজিও কবি বিজ্ঞানের 
এই জড় পৃথিবীকে একটা মহিমায় মণ্ডিত দেখেন, তাহার সেই দর্শনশক্তিকে 
আজিও আমর প্রশ্বরিক ক্ষমত৷ জ্ঞান করি। লীলাময়ের বিচিত্র লীলার 
বিকাশোৎপন্ন বিস্ময়ে মনুষ্যহৃদয়ের প্রগাঢ় তক্তি উছলিষা উঠে। এই 
বিম্ময়, এই আন্তরিক ভক্তি হইতেই সংসারে বীর-পূজার সৃষ্টি হইয়াছে। 
বিম্ময্রনকর বিকাশের মধ্যে মনুষ্য অপেক্ষা! আধ্কতর বিস্ময়কর আর কি 
হইতে পারে? ভগবানের পুর্ণ বিকাশের আবাস-_-অতি মহনীয় স্থষ্টি-_ 
'অচিন্ত্য অগম্য গৃঢ়ত্বের প্রকাশ ! তুমি আমি থে জ্ঞানে-_যে চক্ষে দেখি, সেই 
প্রাচীন মনুষ্য এ জ্ঞান লইয়া এতথানি আবরণ লইয়া! কিছু দেখিত ন|। 
শিশুর হ্যায় উন্মুক্ত, উদ্দার-দৃষ্টিতে প্রত্যেক দৃশ্য দেখিত-_দেখিয়া চমত্কুত 
হইত,-.ভাবে পরিপূর্ণ হইয়া যাইত। তাই সেযুগের কম্মবীর “ওডিন্‌” 
দেবপদ বাচ্য। 

একট] সত্যকে তুমি যেভাবে দেখিবে. হয়ত তাহ! প্রকৃত ন।! তুমি যাহা 
.দবেখিলে* তাহার অত্যন্তরে একটা কিছু লুক্কায়িত আছে। তুমি তোমার 
মূনের অনুরূপই দেখিবে। কোন পদার্থ তাহার নিজের উন্মুক্ত সত্য লইয়া 
তোমার সম্মুথে উপস্থিত হইবে না। তোমার যনে যে ভাবে দেখিবে, ঠিক 
(তেমনি তাহা প্রতিফলিত হইবে । এই পৃথিবীর প্রত্যেক পদার্থকে পুরাতন 
যুগের মনুষ্য তাহার নিজের মনের মতই দেখিয়াছিল। আদিদ্র&া রূপক 
প্রবর্তন করেন নাই। তিনি তাহার উদার দৃষ্টিতে য্মেনটী দেখিয়াছেন, 
তেমনই অপরকে দেখাইয়াছেন। শিশুর চিস্তার ন্যায় সেই সরল মানবকুলের 
চিস্তাও নির্বাক ছিল। «ওডিন” তাহাদের সেই মুক ঠিস্তাকে প্রকাশ 
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করিলেন | সেই সব চিন্তালহরীর একটা শৃঙ্খল আনয়ন করিলেন । তাঁহার: 
আশ্চর্য শক্তিতে মুগ্ধ হইয়া তাহারা দেবজ্ঞনে তাহাকে পুজ1 করিতে 
লাগিল। আজিও আমর! কবি বলিয়া মনীধী বলিয়! প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির 
পূজা করি। এ সন্মান কি বীরপূজ1 নহে ? 

এই স্কন্দনবীয় দেব “ওডিনের” বিষয়ে কোন নির্দিষ্ট লিপিবদ্ধ বৃস্তাস্ত 
পাওয়া যার না। একজন ইউরো পীপ্ন পণ্ডিতের মতে-__তিনি এসিয়ার কোন 
বাঁজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । বহুসংখ্যক টসন্য সহ উত্তর ইউরোপ 
জয় করিয়া তথায় বাস করিয়াছিলেন ও তত্রত্য অপিবাসিগণকে বর্ণমাল! 
শিক্ষা দিয়া তাহাদের মধ্যে গছ্য ও পদ্যসাহিতোর স্থষ্টি করিয়াছিলেন । এবং 
ক্রমে দেবরূপে পুজিত হইয়াছিলেন। ইহ! বাতীত নানারপ বস্তান্ত আছে। 
কিন্তু তাহার বৃত্তান্ত যত বিভিন্ন হউক না কেন, “ওডিনের” অস্তিত্ব- 
সম্বন্ধে কোন সংশয় নাই । যেখানেই হউক এবং যে সময়েই হউক, «“ওডিন্‌” 
বর্তমান ছিলেন ইহ স্থিরীকৃত। প্রথমতঃ তাহার সমসাময়িক লোকে তাহার 
ক্রিয়া-কলাপ দর্শনে তীর অভিনব গুণে মুগ্ধ হইয়৷ তাহাকে প্রগাঢ় ভক্তি- 
সহকারে পুজা করিয়াছিল। তাহাকে দেবজ্ঞানে আরাধনা করিত। 
দ্বিতীয়তঃ সম্ভবতঃ “ওডিন” স্বয়ং জ্ঞানোন্সেষে ভাবাবিষ্ট হইয়া আপনাতে 
এশ্বরিক প্রশ্বর্য্যের বিকাশ দেখিয়া! নিজের দেবত্ব প্রচার করিয়াছিলেন 
এবং তাহার কাধ্যে চমংরুত হইর! লোকে তাহ। সম্পূণ বিশ্বাস করিয়াছিল । 
ইহা। ব্যতীত সময়ের প্রতাব এই তথ্যে অনেক কার্য করিয়াছে বলিয়। 
বোধ হয়। যদ্দি কোন অসাধারণ লোকের মৃত্যুর পর তাহার কার্যা- 
কলাপের কোন লিখিত বৃত্তান্ত না থাকে, কেবল বংশানুক্রমে লোকমুখে 
তাহার কার্য্যের আলোচন। হয়,__কালক্রমে তাহার মহত্ব অধিকতর প্রতিপন্ন 
হয়।” ক্রমে তিনি পৌরাণিক চরিত্রে পরিণত হন। «ওডিন” তাহার 
অসীম প্রতিভাহেতু পুজিত হইয়াছিলেন। আমরা আঙিও প্রতিভার পুজা 
করি। স্বন্দনবীয়গণের ধর্দের মুখ্যতত্ব বীর-পৃজা | 


শ্রীরেণুপদ গঙ্গোপাধ্যায় । 


পর্জিকা-সংস্কার | 


শপে ৫ (03৮০ 


অপিচ। 
তৎ সংজাতং পাতং ক্ষিপ্ত] খেটে পমঃ সাধ্যঃ। 
ক্রান্তিবশাচ্চ রমুদয়াশ্চরদয়লগ্নাগমে ততঃ ক্ষেপ্যাঃ ॥ 
বাসনাভাব্য দেখিলে স্পষ্টই প্রমাণিত হর যে, প্রাচীন আধ্যগণ পৃর্বেবো- 
পিষ্ট শান্্রান্ুসারে গণিত গ্রহসংস্থানাদদি অপেক্ষা কালবশতঃ গ্রহাদ্ি- 
সংস্থানের তদানীস্তন ভেদ দর্শন করিয়াই দৃগ গণিতৈক্য মতে গ্রহনক্ষব্রাদির 
যথাযথ সমাবেশ নির্ধারণপুর্ববক অভিনব শাস্ত্রপ্রণয়ন করিয়াছেন এবং যখনই 
প্রভেদ পরিলক্ষিত হইবে, তখনই এই প্রকার করিতে হইবে,_ইহাও মুক্ত- 
কণ্ঠে উপদেশ দিয়| গিয়াছেন। 
জ্যোতিঃশীস্ত্রে অশেষপারদর্শা খ্যাতনামা গণেশ দৈবজ্ঞও ইহাই প্রমাণিত 
বরিরাছেন ; যথা।--- 
ব্রহ্মাচার্যাবশিষ্ঠকশ্ঠ পমুখৈর্ধৎ খেটকন্মোদ্দিতং 
তত্তৎকালজমেব তথ্যমথতদ্‌ হুরিক্ষণেইভূচ্ছ,থম্‌। 
প্রাপাতোহথ ময়াস্রঃ কৃতযুগান্তেহকস্ফুটং তোষিত। 
তচ্চাস্তিষ্ম কলো তু সান্তরমথাভূচ্চাত্র পারাশরম্‌ ॥ 
তজ জ্ঞাত্বার্্যতটঃ খিলং বহুতিথে কালেহকরোৎ প্রস্ষুটং 
তৎঅস্তং কিল হুর্গসিংহমিহিরাদৈরস্তন্নিবদ্ধং স্ফুটমূ। 
তচ্চাভূচ্ছিথিলং তু জিষ্ুতনয়েনাকারি বেধাৎ স্ফুটং 
ব্রহ্মোজ্ঞাশ্রিতমেতদপ্যথ বহোৌ কালেহভবৎ সাস্তরমু ॥ 
ভ্রীকেশবঃ স্ফুটতরং কৃতবান্হি সৌর? 
ধ্যাসন্নমেতদপি ষষ্টিমিতে গতেহব্দে | 
দৃষ্থা শ্লখং কিমপি তন্তনয়ে! গণেশঃ 
স্প্টং যথা হাকুত দৃগ গণিতৈক্যমত্র ॥ 
কথমপি যদিদং চেদৃভূরিকালে শ্রথংস্যা- 
নুহুরপি পরিলেখ্যেন্দুগ্রহাদৃক্ষযোগাৎ। 
সদমলগুরুতুলাপ্রাপ্তবোধপ্রকাশৈঃ 
কধিতসছুপপত্ত্য। শুদ্ধিকেন্দ্রে প্রচাল্যে ॥ 
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গণিতশাস্ত্রে লন্ধপ্রতিষ্ঠ অতীন্দ্রিয়দর্শী আধধ্যতট বলেন যে'_ 
ক্ষিতিরবিযোগাদ্দিনকুদ্রবীন্দুষোগাৎ প্রসাধিতশ্চেন্দুঃ | 
শশিতারাগ্রহযোগা স্তখৈব তারাগ্রহাঃ সর্ব ॥ 
তটদীপিক।কারও বপিয়াছেন যে কালবশে কৃতসংস্কাধের ভেদ পরি-, 
লক্ষিত হইলেই পুনরায় দ্গ গণিতৈক্যমতে স্পষ্ট স্ফুট করিতে হইবে । 
ভাষ্যকার নৃসিংহুগণক'ও এবিষয়ে বহু বনু যুক্তিপ্রমাণাদি উদ্ধত করিয়া 
যথেষ্ট সমালোচনাপূর্ববক স্বীয় মন্তব্যে ইহাই প্রকাশ করিরাছেন যে, গ্রহ- 
ংস্থানাদির প্রভেদ দৃষ্ট হইলেই দৃগগণিতাগত সংস্থান নির্ণর করিয় লইতে 
হইবে। 
তথাচ---- 


সপ পতি শাশিসপাশিশ ৩ পপ পপিপস পপ 5 পপ পপ 


পুববা চার্ম্যমতেত্যে যদ্যচ্জেষ্ঠং লঘুস্ফুটং বীজম্‌। 
তত্তদ্রিহাবিকলমহং বহস্তমভুদ্যতে। বক্ত,ম্‌ ॥ 
পঞ্চসিদ্ধান্তিক1 । 
বীজ অর্থাৎ দৃগগণিতের এক্যার্থ-সংস্ক।রবিশেষকেই বীজ বল। 
হইয়। থাকে। 

প্রাচীন আখর্যযগণ প্রাক্তন শান্ত্রান্ুমোদিত গ্রহাদিসংস্থানের বৈষম্য 
পরিদর্শন করিলেই যে বীজানয়ন পূর্বক নৃতন শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন 
এবং পরেও এইরূপ করিতে হইবে, এবিবয়ে ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। 
বায়, বাহুল্য ভয়ে সে সকল উদ্ধত হইল না। বন্ততঃ এই সমস্ত সিদ্ধাস্ত- 
বচন ও ভাষ্যাদিদর্শনে ইহাই প্রতীত হইতেছে যে, শাস্ত্রবিদ্গণ শান্ত্রান্থুসারে 
গাণত ফলের সহিত গ্রহনক্ষত্রাির স্থান, গতি প্রভৃতির পার্থক্য উপলন্ধি 
করিয়। বীল্পসংস্কার ব৷ গ্রন্থপ্রণয়নপূর্ববক প্রাচীন শাস্ত্রাদির ফল-বৈবম্য 
* সংশেণধন করিতেন, এমন কি তাহাদিগের বংশধরগণ যে ভবিষ্যতেও এই 
প্রকার করিবেন, ইহাও প্রকাশ করিয়া বলিয়! গিয়াছেন। স্মুতরাং এই 

সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কোনও যুক্তি-তর্ক আছে কি? 
দ্বিতীয় কথা৷ এই যে, কেহ কেহ বলেন-_দৃষ্টকার্য্যে গণিতাগত কালের 
কিছু বৈষম্য পরিলক্ষিত হয় বটে, কিন্তু ধর্শ-কর্মোপযোগী কালাদি সাধনে 
যে পঞ্জিকায় ভুল আছে, তাহা কদাচ নহে।” আমরা বহু চেষ্টা করিয়াও 
একথার মন্্ সংগ্রহ করিতে পারিতেছি না। কারণ, প্রথমতঃ যে সমস্ত 
বচন ও ভাব্যাদির উল্লেখ কর! হইয়াছে, পাঠকবর্গ তাহা! হইতে স্পষ্টই 


8৮০ অবসর । 


সী পপ লী আট পসরা পা 


দেখিতে পাইতেছেন যে, গ্রহসংস্থান ও গ্রহগতি সম্বন্ধে গণিতাগত ও দৃষ্ট 
ফলের পার্থক্যাবলোকনই তদানীন্তন আধ্যদিগের বীজসংস্কার বা নৃতন 
গ্রস্থ রচনার একমাত্র কারণ হইযর়াছিল। সত্যসন্ধ প্রাক্তন প্ডিতগণ সর্ব্বদ! 
গ্রহদিগের প্রকৃত সংস্থান ও গঠি জানিবার নিমিত্ত সাতিশয় উতৎ্কন্তিত হইয়। 
শাস্ত্রের সর্বাংশ সংস্কার করিয়াছেন ; সুতরাং সেই সর্বাংশ-সংস্কৃত শাস্ত্রান্ু- 
সারে গণিত পঞ্জিকাও পূর্বতন পঞ্জিকা অপেক্ষা সংস্কত হইত। কোনও 
গ্রন্থেই এরূপ প্রমাণ পাওয়া যাস্্র ন] যে, দৃষ্টকার্য্যের উপযোগী সংস্কার করা 
হয় নাই; একথা জ্যোতিব্বিদ্গণের মধ্যেও কেহই স্বীকার করিবেন না। 
তবে যুক্তি প্রমাণের প্রতি লক্ষ্য ন। করিয়া বা এবিষয়ের সমালোচনায় 
পশ্চান্ুখ হইয়া কেহ কেহ হয়ত এ মতের সমর্থন কি অন্থমোদ্ন করিতে 
পারেন, কিন্তু আমর। তাহাদের বাক্য মাত্রকেই কোনরূপ প্রমাণ বপিয়। 
হ্বীকার করিতে পারিতেছি না। 

পাঠকবর্গ একটুকু গবেষণার সহিত বিচার করিয়] পা বুঝিতে 
পারিবেন ;-জ্যোতিঃশান্সের বিচাধ্য বিষয়ের মধ্যে কোনটিকে প্রকৃতপক্ষে 
অদৃষ্টকার্ধ্য বল! যাইতে পারে না। কারণ গ্রহগতি ও গ্রহঘুতি ; এই ছুই 
অংশের মধ্যেই সমগ্র জ্যোতিঃশান্ত্র রক্ষিত, স্থতরাং জ্যোতিঃশাস্ত্র গ্রহযুততি ও 
গ্রহগতির উপরই নির্ভর করে । বস্ততঃ গ্রহগতি জান থকিপেই বুদ্ধি 
হবার! শান্ত্রেরে অবশিষ্টাংশ জ।না যাইতে পাত্রে। গ্রহগতি স্থির করাই 
বীজসংস্কারের মূলীভূত কারণ। কিন্তু তাহ। যন্ত্রা্দির সাহায্য ব্যতিরেকে 
করা৷ অসম্ভব। সুতরাং বুঝিতে হইবে যে, দৃগগণিতৈক্যঘ্বরা যে ফললাভ 
কর! যায়, তাহ জ্যোতিঃশাজ্ঞু সন্বন্ধীয় অংশমাত্রেই সর্ববথ! গ্রাহা, অতএব 
তাহাই ধন্ম কার্য্যোপযোগী বলিয়। সর্ববাদিসম্মত। গ্রহগতি দ্বারা উদয়, 
অন্ত, তিথি, নক্ষত্র, যোগ, করণ প্রভৃতি বিবিধ বিষয় পরিজ্ঞাত হওয়া! যায়, 
এবং গ্রহযুতি হইতে গ্রহদিগের সন্নিকর্ষ, বিপ্রকর্ষ, গ্রহণ ইত্যার্দি বিষস্ব- 
সকলের জ্ঞান জন্মে। এক্ষণে বিচক্ষণ প|ঠকগণ বিবেচন। পুর্ববক দেখুন 
যে. সংস্কার করিলে শাস্ত্রপ্রোক্ত সকল বিষয়ের সংস্কার হয়ঃ অথবা কেবল 
দৃষ্টকার্য্যেরই সংস্কার হইয়া থাকে । 

পঞ্জিকা গণনায় আমাদের যাহা কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে, তাহার মূল 
গ্রহাদির গতি প্রভৃতি নির্ধারণ ; এ স্ফুট-গতি প্রভৃতির নির্ধারণে কাল- 
ক্রমে ফে প্রভেদ ঘটিয়াছে, তাহ! দেখুন 7-- 
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বন্সবের 
যথে€ গাথক্য 


৪8৮২ অবপর 


গ্রহযুতি সন্বন্ধেও গ্রহলাঘব-গ্রন্থান্থসারে গণন করিয়া দেখিলে তৌম-গুরু- 
যুতি-সম্বন্ধে প্রকৃত সময় হইতে কখনও ২ ছুই দ্বিন কখন বা ৮ আট দিন প্রতেদ 
পরিলক্ষিত হইবে । শুক্র ও শনিসবন্ধে প্রায় ২ দুই দিবসের, শুক্র ও ভৌম- 
সম্বন্ধে কখনও ৩ তিন দিন কখনও বা ৫ পাঁচ দিবসের তেদ দৃষ্ট হইয়। থাকে । 
মঙ্গল ও শনিসব্ঘন্ধে কখনও ২ ছুই দিন কখনও বা ৭ সাত দিন প্রতেদ দেখা 
যায়। গ্রহলাঘব-গ্রস্থান্থসারে গ্রহস্ফট স্থির করিলেও দেখা যাঁর যে, রৰি 
০1৪১ । চন্দ্র ০৫০। বুধ ৩৩৪ । শুক্র ৩১৬ । মর্দল ১২৯। গুরু ০।৬। শনি 
81৪৮ প্রভেদ হইবে । 

পাঠকবর্গ উপরি লিখিত পার্থক্য বিবেচন। করিয়। স্থির করুন যে, কোন 
গ্রন্থ মান্য বা কোন গ্রন্থ অমান্য । শাস্ত্রমধ্যে পার্থক্য পরিদর্শিত হইল, সম্প্রতি 
আমরা যাহাকে পুরুষানুক্রমে বেদবাক্যের ন্যায় ভক্তি-শ্রদ্ধা করিব! আসি- 
তেছি, কল্পনায়ও যাহার প্রতি হস্তক্ষেপ করা আমাদের বাস্তবিক অভিলধিত 
নহে ; আমাদের বঙ্গদেশীয় সেই পঞ্জিকাগুলি (সিদ্ধান্ত-রহস্তান্ুসারে গণিত ) 
যে কি বিভিন্ন, সন্ধদরয় পাঠকবর্গ তাহার প্রতি একটীবার দৃষ্টিপাত করিবেন 
কি? রী 

১৩১৭ সালের পঞ্জিকা । ১ল টৈবশাখ। 


দিব! মু মেষদগাদি ইংঘণ্টাদি। 
গুগু প্রেস ৩১।১৬।৪০ ২।৫।৬।৪০। ০৫1৩০ ৫18৫18৯ 
ভট্টপল্লী ৩১/১৫।৪৭ ২।৫।৩।৮ ০1৫৫৭ ৫18৬।০ 
আধ্য-পঞ্জিক।) ৩১।১৬০ ২1৫৪০ ০৫1৫৫ ৫1৪৫1৫৩ 
তিথি। 
গুপ্তপ্রেস পঞ্চমী ২৬1৪১/১০। ইংঘণ্টা ৪1২৬1১৭ 
ভটষ্টপল্লী রা ২৬।৪০।৫৯। ক 81২৬২ 
আধ্য-পঞ্জিক ২৬1৪১।* ৪1২৬।০ 
স্ুট। 
গুপতপ্রেস ভট্টপল্লী আর্ধ্য-_ 
( ওদয়িক ) ( ওদয়িক) ( আর্ধরাত্রিক ) 
রবি. ০1০1৪৩।২২ ০।০1৪৩1২০.  * ০1০18৩০ 
চন্দ্র ১২৪।৫৩1৫৩ ১/২৪।৫৩1৪০ ১/২৪।৪৮।০ 
ম্জল « ১২৫।২৯।৭ ১২৫।২৯২৮ ১২৫।২৯।০ 
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বুধ ০১ ১২ 8৪1২৭ ০1১১২১/৩৪ ০1১১1২৪।০ 


বৃহস্পতি ৫1১৬।৪৭।২৬ ৫1১৬1৪৭।১৪ ৫1১৬৪ ৭1০ 
শুক্র ১০।১৪।০।২৫ ১০।১৪।২।৫২ ১০।১৪।১০ 
শনি ০1২1৫৪1৭ ০(২1৫81১০ ০২৫৪০ 
বাহু ১।৯।১১।১৫ ১৯:৪১1১৫ ১1৯1৪ ১1০ 
কেতু " ৭৯1৪১।১৫ ৭৯।8১।১৫ ৭1৯৪১1০ 


গুপ্তপ্রেস ও ভষ্টপল্লা উভয়ই স্ধ্যসিদ্ধান্তমতান্ুযায়ী সিদ্ধান্তরহস্তমতে 
গণিত এবং উভয়ই ওদঘ়িক স্ফুট 1কন্ত উভয়ের মধ্যেই বিশেষ প্রভেদ । ইহার 
কারণ কি? ভিন্ন নিয়ম ত দূরের কথ।, একটী অ্ক একই নিয়মে ছুইজনে 
সমাধান করিলে তাহার ফল-বৈবম্য সম্ভবপর হইতে পারে কি? আমরা 
ইহাকে পুরুবাস্তরের স্পর্শ দোষ ধ্যতাঁত আর কি বলিব। প্রকৃতপক্ষে জ্যোতি- 
গণন। করিতে হইলে কোন একটী বিশেষ বিষয় দ্বকৃসিদ্ধ করিয়া লইতে হইবে, 
খাহাতে ক্ষণমাঞ্জ কালেরও বৈষম্য ঘটিতে না পারে । ইহা জ্যোতির্ব্বিদগণ 
একবাক্যে স্বীকার করিবেন সন্দেহ নাই | প্রাচান শান্্মতে সেই বিষয়টী 


শঞ্চুচ্ছায়। নিরূপণ | ক্রমশঃ-_ 
্‌ শ্রীকালীকথ কাব্যতীর্থ। 
বনফুল! 
০ ০১০ 


নীরবে ফুটিয়। ফুল বনের মাঝারে । 
, নীরবে ঝবিয়। পড়ে সে বন-প্রান্তরে ॥ 
রচে না মোহন-মাল। কেহ ৫ ফুলেতে । 
আনন্দে দোলাতে হায় ! প্রেয়পী-গলেতে ॥ 
অথব। সুবাস তার কেহ নাহি লয়। 
স্বভাবে আপনি ফুটে হইতে বিলয় ॥ 
সমীরণ কভু তারে দোলায়-নাচায়। 
মধুপ' আসিয়। গীতি বিজ্ঞরপের গায় ॥ 
আবছুল গনি। 


সাহায্য প্রার্থণ। | 
মুসলমান সৈম্তগণ গোলোকনাথের নিকট হইতে সংবাদ প্রাপ্তির আশার 
কয়েক দিন অতিবাহিত করিয়াও যখন কোন সংবাদ প্রাপ্ত হইল না, তখন 
তাহার মনে কর্সিল, নিশ্চয়ই সে কোনগ্ক'ব্ব বিপদে গড়িযাছে। হর তব" 
ঘত হইয়া! অসভ্যগণের বর্দাগ্রে জীবনাহুতি প্রদ্ধান করিয়াছে । তখন তাহার! 
আর অপেক্ষা করা কর্তপ্য জ্ঞান করিল ন.--সদলবলে নগর প্রান্তে উপস্থিত 
হইয়া! একেবারে রাজ্য আক্রমণ করাই স্থির করি । কিন্ত এক প্রধান অন্ত- 


রায় লুনী নদী । 
আকিয়া বাঁকিষ়া লুনী নদী এমন ভাবেই নগরটিকে গিজ বাহু-বেষ্টনে রক্ষা 


শশসমি 


কর্পিতেছে যে, সহসা কোন প্রকারেই বঠহিঃশর্রু নগর আক্রমণে সমর্থ হয় 
না । নগরের পশ্চিমদিকে বিরাট পর্বত-_-দক্ষিণেও তাহাই । সুতরাং লুনী 
পার ন। হইয় যাইবার উপায় নাই। 
যাহ হউক, সম্মখে বর্ষ। আপিয়! উপস্থিত হইতেছে । বর্ষ উপস্থিত হইলে 
তখন কিছুতেই এ জঙ্গলে অবস্থান করা যাইবে ন!,-এক এক দিনেন্ প্লাবনে 
যে কি ভীষণ কাও ঘটার, তাহ! বলা যায় না । যাহার] চিরকাল এদেশে 
থাকে, তাঁভারাই নে প্লাবনে সকল সমর আম্ম-রক্ষা। করিতে পাবে না, 
বিদেশীয়গণের ত কথাই নাই। ".. * 
মুসলমানগণ তখন সদলবলে মগর আক্রমণ জন্য শুভ যাত্র। করিল। 
রাজা যখন চরঘুখে শুনিতে পাইলেন যে, মুপলমানগণ লুনী নদীর অপর- 
পারে আসিয়া ছাউনি করিয়াছে-__তখন তিনি বিপদ গণিলেন। এই মহা- 
মরে তাহার ভবিষ্যৎ কি, তাহ গণ। পড় হইল না,-দেবীকে এত করিয়। 
সে বিষয়ে জিজ্ঞাস। করা হইল, তিনি ত স্পষ্ট কিছু বঙ্গিলেন না,মিনিয়াকে 
উচ্চপর্ধবতে পাঠান হইয়াছিল, দেবীর উত্তরের মীমাংসা করিয়া আনিবার 
জন্যে--সেও তাহা! আনিল না- যদিও আসিয়া পঁছিল, কিন্তু সে বিষয়ে 
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কিছুই না বলিয়। দেবীর উদ্দেশ্তটে চলিয়া গেল ! অতএব রাজ] এখন কি 
করেন? না জানিয়। শুনিয়। কি সমর-সাগরে ঝশপ বেওয়। কর্তব্য ? 

বাক্গা তখন অনন্যোপার হইয়। পুনঃপুনঃ মন্ত্রী ও সামরিক কর্দ্চারিগণের 
সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন । কিন্তু যেমন বাজ তেমনি মন্ত্রী, তেমনি 
কশ্মচারিগণ--সকন্লই কি করিবে, তান স্ডির কররিঘ্ধ। উঠিতে পারে না। 
জ্যোতিষিগণ গণিয়া দেখিতে লাগিল. -কিন্ত ফালে একই | নান! মুনির 
মানামত _বুদ্ধে প্রবৃত্ত ভওয়। পা কি না, চাহার কোন মামাংসাই হইল না। 

এদিকে মুসলমানগণ লুনী পার হইলার চেষ্টা ককিতে লাগিল, কিন্ত 


গাতাদের% চেষ্টঃ সম্যক লবতী ভয় না! লনী তখন জোয়ারে ভন্বী-_ 
প্রীত! গর্বিবিত! । “তথাপি তাহারা ঝটিতি লন পার হইবার জন্য নানাবিধ 


চে হিরা লাগিল । 

গোলোকনাথ, কমলা ও মিনিয়। কমলার পিতার আশ্রমেই অবস্থান 
কিতে্িন । সিংহ যে, সেই দ্বিন হউঙে কোথায় চলিঘ়া। গিরাছে, তাহার। 

র ভাশার বন্ধান পায় লাউ । ঘে সকল লোক সেখানে পুর্বে বাস 
করিতে আবগ্ত কপিয়াছ্িশ এব সিংনেল সেদিনকার অত্যাচার-ভয়ে পল!- 
নন করিঘ়াছিল, তাভানর। ক্রমে ক্রু আপার আসিয়া তাহাদের পরিত্যক্ত 
গন) কুটীর বুড়ির] লহ লাগিল । 

সন্ধা অতীত ঠইধ1 গিয়াছে.--আকঙ্গাশ সেদিন মেঘ-মালার সমাচ্ছনন 
ছিল,একটু একটু বাতাস বহিতেছিল । মেঘ-বাগুর স্পর্শে স্কীতা গর্ব্বিতা 
প্ুনী আরও কুলির উঠিয়া তুফান তুলিস। ধপিন্নাছিল। লুনীর তীরে বস্ত্রা- 
বাসে বসিয়। মুসলমান সেনাপতি মহন্মদ খা গভীর চিন্তায় নিমগ্র ছিলেন, 
এমন সমর ভৃত্য গিয়া সংবাদ দিল,_“একজন লোক সাক্ষাৎ করিতে চায়।” 
* মৃহম্মদর খঁ। চিন্তাকিষ্ট মুখে গণ্ডারন্বরে বপিলেন,-“কে লোক £” 

ভৃত্য । চিনি না, বলিল, বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

মহ এই দেশের লোক কি» 

ভৃত্য । চেহেন। দেখিয়। বঙ্গদেশবাসী ধলিয়। জ্ঞান হর, পরিচর দিল 
ন]। বলিল,)-_খ সাহেবের সম্মুখেই সকল কথ। বলিব । 

মহ। অস্ত্রশস্ত্র স্বর্গে না থাকে,-_-পরীক্ষ। করিয়। দেখিয়া লইয়া! আইস। 

ভৃত্য চলিয়। গেল এবং কিরৎক্ষণ পরেই সিংহকে লইরা আসিল। সিংহ 
আসিয়া বথারীতি অভিবাদন করিয়৷ মহম্মদ খার সম্মুখে দাড়াইল। 
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খা সাহেব চাহিয়] দেখিয়া বুঝিলেন, লোকট। নিতান্ত যে সে নহে। কর্শ- 

শক্তি ও ক্রুরতা তাহার মুখ-ছ্যতিতে ফুটিয়া বাহির হইতেছে। প্রত্যভিবাদন 
করিয়। পার্খপতিত শূন্য চৌকিতে বসিতে অনুরোধ করিলেন। সিংহ আসন 
গ্রহণ করিয়া বলিল; “খাঁ সাহেব, আমি আপনার সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও 
বিশেষ একটা কাজে আসিয়াছি । যদি বিশ্বাস করেন, আর অভয় দেন, 
আমার কথা৷ বলিতে পারি । আর যদি আমাকে দয়া করিগ্পা কিছু সাহায্য 
করেন, তবে আমি আপনাদের এতদূর সাহায্য করিতে পারি যে, আপনার। 
নির্ব্িঘ্ে এ দেশ জয় ও লুন করিতে পারেন ।” 

মহ। আপনার কি কথা আগে বলুন। যদ্দি আমরা আপনার কথা 
সঙ্গত বিবেচনা করি এবং আপনার কথিত কাধ্য নিরাপদ ও স্ুুবিধ। জ্ঞান 
করি, অবশ্তই করিব। 

সিংহ। আপনার বজদেশীয় কোন যুবককে গুগুচর করিয়া রাজ্য-মধ্যে 
পাঠাইয়াছিলেন ? 

মহ। সেকথা কেন? 

সিংহ । আমি তাহার সন্বন্ধে বিশেষ সংবাদ দিতে পারিব। 

মহ। হা। 

সিংহ। সে মহা অবিশ্বাসী । 

মহ। কি করিয়াছে? 

সিংহ । আপনাদের আগমনের কথ রাজাকে বলিয় দিয়াছে। 

মহ। তাহাতে তাহার কি স্বার্থ আছে ? 

সিংহ । স্বার্থ আছে,_এ দেশে একটি বাঙ্গালীর মেয়ে ছিল,_রাজ। 
এ মেয়েটিকে আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিল। তার পিতা মাত! আসিয়া ধর্ম 
প্রচার করিতেছিল._-কোনরূপ যুদ্রার্দি না করে, তাহারই প্রতিভূন্বরূণ্ধে 
এ মেয়েটিকে রাজসরকারে বাখিয়াছিল-_সেই মেয়েটার সঙ্গে এঁ যুবকের 
প্রথম সাক্ষাতেই ভালবাস! হয়, রাজার নিকটে আপনাদের সমস্ত গুপ্ত সংবাদ 
বলিয়! দিয়] তদ্িনিময়ে যুবক সেই যুবতীকে লাভ করিয়াছে । 

মহ। সেই যুবক এখন কোথায় ? 

সিংহ। লুনীর ওপারেই-_-সেই মেয়েটার পিতার* আশ্রমে উভয়ে বাস 
করিতেছে। 

মহ। সেখানে কি রাজার সৈম্ত-সামস্ত আছে? 


অবপর । ' ৪৮৭ 

সিংহ। না। 

মহম্মদ খ। কি চিন্তা করিলেন। তারপরে বলিলেন,_-“আপনার কি 
কাজ করিলে, আপনি আমাদিগকে এ রাজ্য আক্রমণের সুবিধাজনক উপায় 
বলিয়। দিবেন, বলিতেছিলেন ?” | 

সিংহ। আমিও বাঙ্গালী-_বঙ্গদেশ আমারও জন্সভূমি। তবে এ দেশে 
অনেক দিন আছি__এ দেশে অনেক বিষয়-সম্পত্তি করিয়াছি,_-এ দেশের 
রাজ! হইতে ভিখারী পর্ধযস্ত আমায় জানে । আমিও দেশের সমস্ত পথ-ঘাট 
আচার-বিচার জানি । 

মহ। বলুন, আপনার কি কাজ? 

সিংহ। সেই খিশ্বাসহন্তা বাঙ্গালী যুবককে বদি বন্দী করিয়া নিহত 
করেন। | 

মহ। আপনার লাভ ? 

সিংহ। সে আমার প্রতিদন্বী-_-আমি সেই বুবতীকে প্রাণাপেক্ষা ভাল- 
বাসিতাম। সেই নরাধম আসিয়। না যুটিলে যুবতী আমাকেই বিবাহ করিত । 

মহ। আপনি বলিলেন, এ দেশে আপনার সম্পর্তি ও সহায় আছে। 
কিন্ত যুবক এ দেশে সম্পূর্ণ অপরিচিত ও অসহাযর-_আপনি তাহাকে নিহত 
করিতে অপারগ কেন? 

সিংহ। যুবতী তাহাকে ভালবাসে_-যুবতীর সাহায্যে সে আমার 
অপরাজেয়। 

মহ ॥। আমর! যদি তাহাকে ধৃত ও বন্দী করিয়া! দেই, আপনি আমাদের 
কি সাহায্য করিতে পারেন? | 

সিংহ। *কি প্রকারে কোন্‌ পথ দিয়। রাজ্য আক্রমণ কর। সহজ-_রাজার 
' গুপ্ত ধনাগার কোথায়--সমস্ত বলিয়! দিতে পারিব। 

মহম্মদ খঁ। কিয়ৎক্ষণ চিত্তা করিয়! বলিলেন,__-“কল্য প্রত্যুষে কিয়ৎ- * 
সংখ্যক ৫সন্ত যুবককে ধৃত করিতে যাইবে; আপনি তাহাদের পথপ্রদর্শক 
হইবেন। কিন্তু সাবধান,_-বিশ্বাসঘাতকতার দণ্ড মৃত্যু,--ইহ1 যেন স্মরণ 
থাকে ।” 

লিংহ ম্ৃহ হাসির বলিল_-“সামরিক নিয়ম আমি অবগত আছি ।” 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


০ ক সজল, 
পরাজন়। 


পজা কিন্তু তখনও কিছুই স্তির করিতে পারিলেন না. যুদ্ধ করিবেন কি 
মুসলমানদিগের সহিত সন্ধি করিবেন, তাহার যুক্তিই স্থির হইয়! উঠিল ন|। 

সে দেশের প্রজাগণ প্রকৃতির ক্রোড়ে লাগিত-পালিত;__তাহারা পশ্ড- 
পক্ষীর ন্যায় প্রকৃতির নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত,__উচ্চ শিক্ষা ও উচ্চ জ্ঞান হইতে 
সম্পূর্ণ বঞ্চিত ' তাহারা কোন বিষয়ে পীব-স্তিরভতখবে চিস্তা করিম্ব। কাজ 
করিতে জানে না। লুনীর তীরে বিপক্ষগণ আিয়। ছাউনি করিয়াছে.- অথচ 
রাজ। কি করিবেন, তাহ! স্থির করিয়াই উঠিতে, পাবিতেছেন না। নগব্রবাঁসিগণ 
কয়েকদিন অপেক্ষা করিয়াও যখন বাজঃজ্ঞ প্রাপ্ত হইল না, তখন তাহার 
ক্রমেই যুদ্ধার্থে উত্তেক্ষিত হইয়া উচিত লাগিল। নগরের সর্বত্রই 
উচ্ছ জ্বল” ও স্বেচ্ছাচারিতাঁর আগ জবলিস: উঠিতে লাগিল । স্ত্রী-পুরুষে 
দলে দলে সর্বত্র জল্পনা-কল্পনা করিতে লাগিল । 

তারপরে সেদিন রাত্রে নগরে যুদ্ধের সাক্ষেতিক বাছ্ বাজিয়া উঠিল। 
বাজ] শুনিয়! স্তম্ভিত হইয়] গেলেন” সে বাদ্-কোলাহলে রাগ] ও বা!জমন্ত্রি- 
গণ বুঝিতে প'রিলেন, নগরবাসিগণ টাকার আঁচ্কার অপেক্ষা! না করিয়া 
বিদেশীয়গণের বিরুদ্ধে যুদ্রযাত্রা করিতেছে । তিনি নিষেধ করিলেও আর 
কেহ শুনিবে না। এখন 'তাভারা স্বাধীনভ!বেই কাজ করিবে রাজ-শক্তি 
উল্লজ্ঘন করিয়াই তাহার] কাঁজ করিতে আরম্ভ করিল । রাজার কিন্তু তখ- 
নও কোন বিষয়ে যুক্তি স্থির হইল লা। 

নগরবংসিগণ দলে দলে বর্ষা-বল্পম প্রতি তাহাদের অন্্রশস্ব ও 
কুক্কুরাদি লইয়! স্্রীপুরুষে একত্রে মিলিয়া যুদ্ধ করিতে ধাবিত হঈল। ৭ 

তাহার! পরামর্শ করিয় স্তির করিল, কতক লুনীর বাঁক ঘুরিয়া মুসলমান 
ছাউনির পশ্চাৎ হইন্যে আক্রমণ করিবে, কতক দুই পার্খ হইতে এবং কতক 
সম্মুখ হইতে আক্রমণ করিবে । যাহার1 পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিবে_- 
তাহার] লুনীর বাকে পার হইয়া কমলার পিতার আশ্রমের পার্থ দিয়া ঘুরিয়! 
আসিবে । | 

নগরবাসিগণ সেই রাত্রেই নগর ছাড়িয়। বাহির হইয়! পড়িল। 

তখন ভাল করিম্না প্রভাত হয় নাই,_প্রভাতের পরিষ্কার আলোক 


অবসর । "৪৮৯ 


সপোন পিশিপত ৮৪ 
০০০০ 
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ধরাতল আলোকিত করে তে _-উষার বিল জালোকে পৃথিবী হইতে 
নিশার আধার কেবল সরিতেছিল | 

মহম্মদ খাল আদেশে একদল মুললমান সৈন্ত সিংহের সহিত সেই সময় 
গোলোকনাথকে পৃত্ত করিবার জন্য কমলার পিতার আশ্রম অভিমুখে গমন 
করিতেছিল । 

যখন তাঁহারা আশ্রমে পরার সন্গিকটে উপস্তি ভইয়াছ্ে, সেই সময় 
যুদ্ধ্থী নগরবাসিগণেন সভিত 'শাভাদের সাক্ষ'ৎ হইল । 

নগলবাসিগণ শহাদিগকে দেখিবামার পার্দবন্তী জঙ্গল মধ্যে লুকাউজ্ঘা 
পড়িল! 

মুসলমানগণ তাহাদিগকে দেখিতে ল] পইলেও সিং দেখিতে পাইয়া_ 
ছিল,-- কিন্ত সেতআনেক চিন্। করিয়া" স্কিন করিতে পাবিল না] যে, নগর- 
বাঁসিগণ যুদ্দবেশে কেন এদিকে আমিতেছিল 1 তাঙাজ! প্রচারিত নল] 
তইনে একশ যুদ্ধ করিতে শাসিবে নাতে উতারা কোথায় যাইতেছে ? 
শেষে স্থির করিল, হাত ইতর] আন্য কেন স্তানে পর্ত-চনন কার্যে গমন 
করিতেছে । বিশেষতঃ তখন যদ্দি মুসলম।ন-সেনাপতিকে সে কথ বলে, 
তাহা হইলে ঘুবককে পুত করিতে যাইতে ইতস্ততঃ করিতে পারে, সুতরাং 
নগরলাপী- নৈন্যগণের নিকটে কথা সে আর গ্পলেখই করিল না। 

কিন্তু ইহাতে যসলমান শৈগ্যগণের সর্দদনাশ স্ইয়া গেল। যখন তাহার 
সেই জঙ্গলের নত ভাগে উপস্থিত হইল, তখন নগন্ুলাসীদল অতর্কিত-ভাবে 
সিংহ-বিক্রমে তাহাদিগকে আক্রমণ করিল, কিন্ত মুসলমানগণ তখন সম্পূর্ণ 
অপ্রস্তত ছিল, অপিকস্ত নগরবাসিগণ বলাস্তরাপ হইতে বর্ধা চালাইতে আরস্ত 
করিয়াছিল, কাজেই তাভাধা দাড়াইয়! মবিতে লাগিল, শল্পক্ষণ মধ্যেই 
নুসশঙ্গান সেন্মগণ হাতে অস্ত করিয়া প্রাণশ্াগ করিল । কারণ শক্রগণকে, 
তাহার] “দখিতেই পাইল লা-কাহ।র উপর অস্ত্রত্যাগ করিবে ? সম্মুখে 
পলাইবার উপায় ছিল না। নগরবাসিগণ জঙ্গলমধ্যে দুইভাগে বিভক্ত হইয়। 
একেবারে সন্মু ও পশ্চাৎ্চ হইতে আক্রুমণ করিয়াছিল । উত্তয়পার্খে ছুরধি- 
গম্য জঙ্গল । 

সিংহ বিপদ দেখিয়া জঙ্গলের মধ্যে লুকা ইয়া প্রাণ বাচাইল। শতাধিক 
মুসলমান সৈন্ত নিহন্ত করিয়া নগরবাসিগণ জয়োল্লসে মুসলমান-শিবির 


আক্রমণ করিতে ধাবিত হইল । 


৪৯০ অবসর । 
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চারিদিক হইতে নিষ্ঠুর আক্রমণে মুসলমান- সেনাপতি মহম্মদ খা অত্যন্ত 
ব্যতিব্যস্ত হইয়] পড়িলেন। কয়েকদিন পর্যাস্ত অমিততেজে আত্মরক্ষা 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে এই সময় বর্ষা নামিয়া পড়িল । বর্ধার সঙ্গে 
প্লাবন দেখা দ্িল,-কাজেই মহম্মদ খা বিপদ গণিলেন। তাহার যুদ্ধ-পশ্ড- 
গণ প্লাবনে ভাসিয়। যাইতে লাগিল, খাদ্য-সম্ভার বিনষ্ট হইয়। গেল। অনেক 
লোক প্রাবনে আত্মরক্ষা! করিতে পারিল না। | 

মহম্মদ খা কয়েকজন মাত্র সঙ্গীর সহিত কোন প্রকারে সে দেশ পরিত্যাগ 
করিয়া পলায়ন কিয় প্রাণ বচাইয়াছিলেন । 

সিংহ ফিরিয়া রাজধানীতে চলিয়। গিয়াছিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 


পথে! 


সেই অবধি রাজ্য মধ্যে উচ্ছ.ঙ্খলত৷ উপস্থিত হইল। প্রজাঁগণ বিদ্রোহী 
হইয়৷ উঠিল । রাজ! নিতান্ত অকর্মণ্য ও দেবীর বিরুদ্ধে কারা করিয়াছেন 
বলিয়। প্রজাগণ বাঙ্গার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিল । 

কমলার নিকটে দলে দলে প্রজাগণ আসিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল এবং 
তাহাকেই সিংহাসন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতে লাগিল । | 

কমলা প্রজাগণকে সাভ্বন। করিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল । 

কমল রাজাকে আশ্রমে ভাকাইয়! প্রজাগণের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা 
করিতে বলিল এবং প্রজাগণকে নানাবিধ সান্ত্বনা বাক্যে প্রবোধ দিল! 
প্রজাগণ শান্ত হইল। এ 

কমল! তখন সেই আশ্রমে রাধাকৃষ্ণের যুগলমূর্তি প্রতিষ্ঠা করিল এবং 
প্রজাগণকে শ্রীগৌরাঙগ-প্রবর্তিত মধুর ধর্মে দীক্ষিত করিতে লাগিল । বাজাও 
সে ধর্ম গ্রহণ করিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই সেই বর্ষাধারী নিষ্ঠুর পার্ববত্যজাতি 
হরিপ্রেমের মধুরত্ঞা উপলব্ধি করিয়া খোল করতাল সহযোগে নাম সংকীর্তন 
আরম্ভ কৰিল। পশুহত্যা পরিত্যাগ করিয়া জীবে পয়া করিতে শিক্ষ। 
করিল। : 
কমঞ্া এই সকল দর্শন করিয়! বড় সুখী হইল। তাহার পিত1 যাহ। 


অবসব। ৪৯১ 


সস 


করিবার জন্য এই অসভাদেশে আগমন করতঃ অসত্যগণের হস্তে নিষ্ঠুরতাবে 
নিহত হইলেন, সে যে অল্পদিনের মধ্যে সেই কার্য্যে সাফল্য-লাভ করিতে 
পারিল, ইহাতে তাহার আর আনন্দ ধরিত ন1। তাহার মনে হইত, তাহার 
পিতার আত্মা ত্বর্গলোকে থাকিয়া এই ব্যাপার দর্শনে নিশ্চয়ই তাহাকে 
আশীর্বাদ করিবেন, সন্দেহ নাই। তাহার পিতা যে কার্য্যের বীজ বপন 
করিয়াছিলেন, সে কেবল তাহাতে চেষ্টারূপ সামান্য বারিদানে ফললাভ 
করিয়াছে মাত্র । 

গোলোকনাথ এই ধর্শপ্রচার-কাধ্যে তাহার সমস্ত শক্তি সংযোজিত করিয়া- 
ছিল। সে দল বীধিয়। হরিসংকীর্তন করিত | স্মধুর পদাবলী রচনা করিয়! 
গাহিয়। গাহিয়া সে দেশের লোকদ্দিগকে শিক্ষা! দিত, মাঁদল তাজিয়া মুদ 
প্রস্তুত করিয়া] তাহ) বাজাইয়। সাধারণকে শিক্ষা1! দিত । 

এইরূপে সেখানে তাহাদিগের প্রা এক বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল। 

একদিন সন্ধ্যার পরে গোলোকনাথ, কমল। ও মিনিয়া বসিয়া কথোপ- 
কথন করিতেছিল। কথায় কথায় মিনিয়া বলিল*-“দেবি, আর কেন? 
এখন তোমর। বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হও। তারপরে গড়ে চল। আর বিলক্ষ 
করা উচিত নয়।” 


কমল। মৃদু হাসিয়! বলিল,-_-“বিবাহ না করিলে গড়ে যাইবার অধিকার 
হইবে নাকি? 
মিনিয়া। না দেবি, সেকথা বলিতেছি না। তবে শুতকাজে আর 
বিলম্ব করা কেন? | 
কমলা । মিনিয়া, তুমি আমার প্রাণাপেক্ষা! প্রিয় এবং সর্বাপেক্ষা 
প্রিয়তমী+-৮ 
'বাধ! দিয়! গিনিয়া বলিল--«“সে কথা আপনি বলিবেন কেন, _আমি 
গড়ের প্রধান পুকব্রোহিতের নিকটেও সে কথা শুনিয়া আসিয়াছি-_-আপনি 
জন্মে জন্মেই আমাকে এইরূপ কৃপ। করিয়া থাকেন। সে জন্মেও আমি 
আগনার প্রধান সেবিক। ছিলাম 1” 
কমল! বিশ্বয়চকিত নয়নে গোলোকনাথের মুখের দিকে চাহিল। 
গোলোকনাথ মৃহ্ৃ হাসিয়। মিনিয়ার দ্রিকে চাহিয়। বলিল,---*তোমাদের 
পুরোহিত আমার সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছেন কি? তোমাদের দেবীর সহিত. 
আমার কত জন্মের সম্বন্ধ ?” 


১৯২ . | অবসর । 


৮ সর পপি তত আস শা 





মিনিয়া। ই, তিনি আপনার কথাও বলিয়াছেন। আপনি জন্মে জন্মেই 
দেবীর সঙ্গে আছেন। আপনিই দেবীন্র পুখ্মান্্রা-_আপনিই দেবীর স্বামী । 
যে জন্মে দেবী গড়ে ছিলেন,--সে জন্মেও আপনি গড়ে ছিলেন। আপনার 
সে জন্মের দেহ গড়ের মধ্যে দেবীর দেহের পার্থখেই অবস্থিত আছে। এ 
দেহে আর সে দেতে কোন পার্থকা নাউ _মনামি নিজ চক্ষে তাহ] দর্শন 
করিয়াছি । | 

গোলোক । সে দিন তুমি বলিয়াছিলে,--তোমাদের দেবী প্রায় ভাজার 
বৎসর গছ পরিতাগ করিয়াছেন, অর্থাৎ মৃতামুখে নিপতিত হইয়াছেন, 
সম্ভবতঃ আমারও সে দেহ তাঁগ সেই সময়েই ঘটিয়াছিল,_-তবে কি প্রকারে 
সেই বক্ত মাংসের শরীবল এতদিন নখ পচিষ। আবিকত রহিয়াছে ? 

মিনিঘা। কি প্রস্থারে অবিরত খাঁকে, শাহা আপনি ন। জানিলেও 
দেবী জানেন : দেবী লিজ্ঞাস। করি্িলউ শর্নতে পারিবেন । 

গোলোকনাথ তাঁসিতে ভাসিনে কমলার যখের দিকে চাহিয়। বলিল» 
“লল গে. তৃমিই বল, কি প্রকারে বুক্ত-মাংসের দেহ হাজার বৎসর অবিকৃত 
থাকে ৭ 

কমলা তরল অথচ কুটীল-লক্র ভীহনিতে গোলোকনাথের মুখের দিকে 
চাতির] মুভ হাসিয়া কুন্দদন্সে আপর টিপিয়া বলিল,- “আমি দেবতা, সব 
কথ। কি মানুষের সঙ্গে বলি 1” 

গোলোকনাথও ভাসিল ! হাসির) বলিল--“জন্মে জন্মে দেবতার লেজে 
ঘুরিয়াও কি এতটুকু অধিকার পাই নাই ?” 

কমল!) আর৭ ছু" দশ জন্ম ঘোর--তারপরে সে সব জানিতে পারিবে । 

গোলোক । তাই হোক -ঠাকুর-দেবতাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথা কহা! 
অল্ঞায়। এখন মিনিয়া যে কথা বলিতেছিল, তার কি? 

কমলা । কি কথ। ? 

গোলোক । বিবাহের ? 

কমল।। আত্মিক বিবাহ অনেক দিনই সম্পন্ন হ্‌ইয়া। গিয়াছে । পটৈহিক 
মিলনের বিশেষ প্রয়োজনও দেখি ন1। 

গোলোক ॥। তবে কি সাগরকুলে বসির! তৃষ্টায় বুক ফঃটাইব ? 

কমলা । কিসের তৃষ্ণা ? 

গোল্মেক। প্রাণের একট। আকাজ্ষা নাই কি? 


অধনর । ৪৯৩ 

কমল] । সত্য কথা- আমি [তোমার কথ। বুঝতে পারি না। এ 
আকাজ্কার নিবৃত্তি নাই বলিয়াহ আমার বারণা। বিগ্ভাপভি গাহিয়াছেন-- 
“জনম ভাবিয়| পেখন্ু, নয়ন ন। ভিদাপভ ভেল। 7 দেখিয়া দোখয। দেখার সাধ 
মিটে না,তবে আকাভল যাইবে কেন? আমার বিবেচনায় এই আকা- 
জ্ষার বৃদ্ধিই আনন্দ । আক।জ্জ। এছ কিপার জন্ঠই সংযম সাধ”, 
সংঘমে এ আকাজ্ষা বাড়ে পংঘদেহ প্রেমের আহন্দ_চোখে চোখে খেলে। 

গোলোক | হার মানলাম 1! ভবে তাই হোক জনম ভরিয়া নমনে 
নয়নে থাকি» 

কমল। । আমি বুঝি, সেই প্রেন। 

গোলোক। এ প্রেমের সাধনা কোথায়? 

কমলা । কেন? হুন্দাবনে-গোনীাভবে। 

গোলোক । তবে আমনা এহপগেহ প্রেমের সাধনা কানিব। 

কমলা । মহ।জনেরাও ৩াহ বাপয়। গঞ্জাছেন_জলেতে শামিবে কিন্তু 
না ভিজিবে পা" এইরূপ প্রেমেই মাবুষ্যপরদের সংগ্রাপ্তি। 


( পরমশঃ ) 


রা 


শ্রাস্ুরেঞ্রমে'হন তক্টাভাধ্য | 


শপ পিট ০ ৪ জী পি পন -. 


উজ্জলে মধুরে | 
( পুর্ববপ্রকাশিতের পর |) 


প্রেমের রাজ্যের একটা বিধান আছেঃ “যে যাহারে চায়, সে তাহারে 
পায়।” কেন পায়; এ যাবৎকাল তাহার কোন উত্তর হয় নাই! অনেকে 
অনেক প্রকারে সে তত্বের বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তথাপি বুঝি সর্ববাদিসম্মত 
“মনের মত”, উত্তর মিলে নাই । না মিলুক, মিলন যে হয়, তাহ! সকলেই 
জানেন। এখন উদ্ভ্বলে মধুরের কবির প্রথম নায়কের নায়িক। মাধুরীর 
প্রাণের গোপনপুরে কে অনৃশ্তভাবে: প্রেমের প্রথম জ্মিলনের শুভবার্তী পহ- 
ছাইয়] দ্িল। মাধুরী তাই সে গোপন-সংবাদে বিচলিত হইয়া গাছিল-- 


০ স্পা শশা? ্াপীিপজলাল পি শা? ০ 


৪৯৪ অবপর। 


“খেলি আ'জ ধ'রে চাদের কর। 
মন ভাসে কি উল্লাসে, শুনেছে কার স্বর । 
তুলে তান পাখীর সনে, গা'ব আজ আপন মনে, 
বাজে বাশী প্রাণবিলাসী প্রাণে নিরস্তর-_ 
সাজ আ'জ ফুলের হারে, করি প্রাণ সুধার ধারে, 
সাজাব স্বরভি দিয়ে হদয়-বাসর |” 
যিনি মাধুরীর ভূমিক1 লইয়া রঙ্গমঞ্চে দর্শন দিয়াছিলেন, তাহার গলার 
স্বর স্থুললিত ও মধুরঃ কিন্তু বয়সট1 যেন পীরিতি-রোগে ধরার চেয়ে অনেক 
অধিক। আর দৈহিক আয়তনটাও কিছু অমানান গোছের । তবে “না 
হইলে বয়োধিকে রসিকে প্রেম জানে না?” নিধুবাবুর এ মতে বয়সের 
পরিপাকে রসাধিক্য হইতে পারে। যাকৃ, মাধুরীর গানে রঙ্গমঞ্চ মজকুল 
হইয়াছিল । 

_ এদ্দিকে যখন প্রেমের পুর্ববরাগে কার স্বর শুনিয়া উল্ল।সে নায়িকার মন 
ভাসিতেছিল, সেই সময় নাগরের সহিত সাক্ষাৎ হইল। অতীগ্সিত রূপু 
দেখিয় মদন মুগ্ধ হইলেন, সমস্ত প্রাণখানি লইয়া তাহার পদতলে সমর্পণ 
করিতে ব্যস্ত হইলেন। মাধুরী কিন্তু হৃদয়ের ভাব সম্পূর্ণভাবে চাপিয়। 
গেলেন, সহজে ধর। দিতে স্বীকৃতা নহেন। বুঝি মনে করিলেন, ধর! 
দিলেই মার] পড়িব__এমন প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে হয়। বিশেষতঃ রম- 
বীর ধারাই এইরূপ। রমণী বুঝি মনে ভাবেন, মোল্লা সাহেবের মত প্রণযী- 
কুক্ধুটের গলায় ছুরিক। বসাইয়া ছাড়িয়৷ দিব,_-সে ছটফট করিয়া মৃত্যু-যন্তরণা 
ভোগ করিতে করিতে পদতলে লুঠিয়! ফিরিবে । মাধুরী সরিয়া পড়িলেন+_- 
মদন প্রেমের দ্রাগ। বুকে লইয়। হাহাঁরবে হৃদয়ের প্রত্যেক তন্ত্রীতে ব্যথ৷ 
তুলিয়৷ ফিরিতে লাগিলেন। 

উজ্্বলে মধুরের কবি এই প্রেমের ছুইটী ছবি অস্কিত করিয়াছেন। এঁক- 
পিকে মন ও মাধুরী, আর একদিকে মোহন ও মহিম1। 

মহিম? বড় সরল।। সে মোহনকে পাইয়। হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া 
ভালবাসার কথ! জ্ঞাপন করিল । বুঝি প্রেমের একটা বেয়াড়া ধরণ এই যে, 
যাচিজে প্রেম মিলে না। চাহিলে দিতে চায় না। উজ্জ্বলে মধুরের কবি 
সেই ভাবটা অতি স্পষ্টরূপে অঞ্কিত করিয়াছেন। 

মোহন যখন পেত্বী তাড়াইবার ওষধ অন্বেষণে ব্যস্ত, সেই সময় মহিমার 
সহিত সাক্খাদর্শন ঘটিল। কেমন একটু স্ুত্ম কৌশল এস্থলে নিহিত; 


অবসর । ৪৯৫ 


০ ০০ সপ পপ লা শী িশস্পীসপী সপ ০ শপ তত সপ শি পাপা 


মোহন তাহার হৃদয়ের সৌন্দর্যাহুতবের তন্্রী : হইতে ভালবাসার সিংহাসন- 
খানি দূরে ফেলিয়া! দিতে সচেষ্ট,_কবি তাই স্থুল কথায় পেত্রী তাড়াইবার 
'ওষধ অন্বেষণ বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন । চেষ্টাই অন্বেষণ। 
যে অভিনেত্রী মহিম। সাজিয়াছিল, সে বড় সুন্দরী এবং বয়সে কিশোরী । 
এমন স্বাভাবিক ভাবে অভিনয় করিয়াছিল যে, দর্শকের মনে হইয়াছিল-_ 
উুড়ীট। প্রেমের হাপানীরোগে একান্তই মার! যায়। মোহন যখন পেত্বী 
তাড়াবার ওষধ খু'জিয়। খু'জিয়। ক্লান্ত হইয়া পড়িল, তখন হঠাৎ মহিমাকে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল,-_-“ওগো, শুন্ছো, এ বনে পেতী তাড়াবার 
একট গাছের শেকড় দেখিয়ে দিতে পার? আমার ভারি দরকার । আমি 
তোমায় উত্তম বকৃশিশ. দিব ।” 
সে পেত্বী কিন্ত তাহার হৃদর-সিংহাসন ঘুড়িয়।৷ চিরদিন বসিয়া আছে। 
আজ বুঝি প্রকট হইয়। দেখ! দ্িল। সে বলিল, 
মহিমা । “কি রতন আশে, এ বিজন বাসে, 
এসেছ একাকী কে তুমি বল না ?” 
মোহন। কি জ্বালাতনেই পড়লুম। আরে রতন ফতন নয়--সেই পেত 
তাড়াবার শেকড়টা-_-এই যে বিশবার বল্লেম ! 
মহিমা । হৃদয়ের ধন, লহ প্রাণ মন, 
তোম তরে দেখ মরে এ ললন!। 
আর একবার বলিয়াছি,_-পাধিলে প্রেম মিলে না। মোহন পিছাইয়। 
পড়িতে চেষ্টা করিল । সে গাহিল-_ 
চেপেবাও প্রেমের আদর। 
মাথা খাও-_ফিরে যাও, কেন চাও সাজাতে বাদর ? 
ছাড় ভাণ উপাসনা, 
মিছে ঠকাবার বাসনা, 
চিন্তে পারি রাঙ কি সোণা, 
প্রাণটা আমার কষ্টিপাথর ॥ 
মোহনের কিন্তু এ কথার সার্থকতা আমর! ঘটনার কোথাও অন্ুসপ্ধান 
করিয়! পাই নাই। মোহন যাহাকে রাঙ. বলিয়া এখন পরিত্যাগ করিতে 
প্রস্তত, সময়ে তাহ।কেই কষিত কাঞ্চন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে । তবে 
ইহাতে গ্রস্থকারের সুক্ম দর্শনের পরিচয় বড় স্ফুটতর ভাবেই প্রকাশ 
পাইয়াছে। 


৪৯৬ অবসর । 

প্রেমের যখন প্রথম অনুরাগ, তখন অনেক স্থলেহ এমন হয়। সকলের 
হয় না,__যাহার] “ঘা” খাইয়।ছে-_যাহার1 জাল ছ ডিঝর চেষ্টা করে, তাহার। 
প্রথমে মনকে বুঝাইতে যায়-_এব কত দোষ দে।ষগুলর বিশ্লেষণ করিয়া 
করিয়া মনকে দেখাইয়। দ্রেয়, কিন্ত মনের মত বস্ত্র পাইপে মন গ্রবোধ মনে 
না-ক্ষুব্ধ লুব্ধ পত্র মত সে সে বাহুতে ঝাপাইয়। পড়ে। 

মদন ও মাধুখী, মোহস ও নাহ্মার যখন এহ্পপ ভাবে পুর্বরাগের 
অভিনয় চলিতেছে, তখন সখ ও শেভ আ।5র়া দর্শন 1দঙেন। উদ্দেশ, 
উভয়ের এই প্রেমের গাডে বানের বল আনন কৰা 

সখ ও শোত। সুশ্দর ভাবে আভনর কারয়াছলেন। ভাহাদের গানে 
তাহাদের জীবনের উদ্দেত্ আমরা বুাঝণী। লইতে পাঁপয়াছিলাম । সখ ও 
শোভার সেই সংগীত।৮ এই-_ 


সখ। [220 & (০8০1:০০. 





১1010)8 ১1310110804 ডাকি টু কু কুছ কুছ ঝু। 
শোভা । ] 200 & 7:01019718) 
উড়ে উড়ে ঘুরে ঘুরে ফুলের মধু খাই । 
উভয়ে । [0115 হে হয হজ 91100 01028011076 01008 01472, 
সথ। যখর 1.০৮০5 'বরহেতে করে হা হাহ, 
আমি কানের কাছে করি কুহু কুহু কু। 
শোতা। যখন 1+০৮9/% বিরহেতে ফেলে খালি 5181১, 
তাদের কাছে, আমি উড়ে গিয়ে বলি 5০ 109 19. 
উভয়ে । [0115 [ও হজ হে 01106 01815 01106 01876 01908. 
যখন 1,075 বিরহেতে ফেলে খালি 09৪79, 
তার অশাখিজল মুছে দিয়ে, হাসিমুখ করে দিই, দিয়ে কত ০176675, 


[70112 হে 72 [ও ০1176 01010 01306010176 ০180, 


এ সখ ও শোত বাবুদের-কাজেই ইহারা ইংরেজী বিদ্যার পরিচয় না ৃ 
দ্বিবেন কেন? প্রেমট যে প্রকারে ঘটিতেছে, তাও বুঝি ইংরেজী হিসাবে__ 
নতুব। হঠাৎ এতকাল পরে ব্বর্গের পুরাতন চাদরের মর্ভ্যের প্রেম দেখিতে 
সাধহ বা হইবে কেন? 


বারধস্তে প্রকাস্ত। 


অবসর 





সর এ 
তির 
আটা 


৫২৬ পৃষ্ঠ] । 


সংহাসনারোহণ। 


5 


৯ম বধ--১২শ সংখ্যা। 


ড্যামেজ-নুট | - . 


যে শুনিল, দেই হাসির এ দিল ১_ডাইভোশের মোকদদামা 
হইতেই পাঁরে না।, বিবাহ-বন্ধন বিচ্ছেদের মোকদ্দামার নাম নাকি ভাই- 
ভোস+। যখন তাহার সহিত আমার সাতপুরুষের মধ্যে কোন ব্যক্তির 
বিবাহ হয় নাই, তখন বিবাহ-বন্ধন বিচ্ছেদ হইবে কি প্রকারে 7 মাথা না 
থাকিলে, ম্ৃথ। ব্যথার সম্তাবন! কোথায় ৪. 

একটা মোকদ্দামা করিয়! তাহাকে জব্দ করিতেই হইবে 1 _ বলিয়াছি ত, 
তাহার জালায়, কত দীর্ঘ দিন আর জিয়া মরিব ? কেহ কেহ বলিলেন, 
ড্যা়েজ-ট ঈলিতে পারে। | রর ূ ্‌ রঃ এ রা 
. তবে তাই হোক, ভ্যামেজ-স্থটই করি। এখন একবার আলোচন! 
করিয়] দেখা যাক্‌ঃ ড্যামেজ-ম্থটের আর্ডিতে কি লিখাইব নতুবা উকীলের 
নিকট গিয়] টাটকারি সহ কর! পোষাইবে না। 

,ভ্যামেজ-ুট মোকদ্দামার বোধহয় এইরূপ অর্থ হইতে পারে যে, কেহ 
দার করিয়] কোন ব্যক্তির দ্রব্য ব! বন্তবিশেষের ক্ষতি করিলে__বিনষট 
কুরিলে_ব্যবহারের অনুপযুক্ত করিলে-_সেই ক্ষতি পুরণ করিয়] লওয়। ? 
কেষন, আমি যাহ] বলিলাম, ইহাই ঠিক কি? | 

ইহা যদি ঠিক হয়,তবে এখন দেখিতে হইবে,সেই, হততাগা-_সেই আমার 
দেবতা, আমার চিরানন্দদায়রিনী, আমার বক্ষ পঞ্জরে চিরব্যা প্রদািণী, 
আমার, কোন্‌ বস্তা অকর্মণ্য বা রূপাত্তরিত করিয়া দিয়াছে। ৃ 
. অবৃই নষ্ট" (করিয়াছে. কিছুই নাই__মামার বালিতে কিছুই নাই। 
যকুৎ- -ীড়াগ্রস্ত মানুষ. যেমন সব্বক্েই হরিদ্রাবর্ণ দেখে, সেই পাাণী-প্রাণ 
আমি,-আমি সবই বিভিন্ন প্রকারে দ্েখিতেছি। দর্শন, শ্রবণ, পনি, আস্বাদুন 
প্রভৃতি, সবই আমি ভিন্ন রকমে করিয়। থাকি, রজ্জু (দেখিয়া যে কারণে 
মানুষের সর্প বলিয়া! ভ্রম হয়, মরীচিক। দেখিয়া যে কারণে জল বলয়], মিথ্যা 
জ্ঞান জন্মে, সেই কারণে-_তাহারই.মধুর বাশরী- নিকণে__তাহার রূপোজ্ৰবল 
হাক্সস্ছ্রণে আমার দর্শনাদি সমস্তই বিভিন্ন রকমের, হইয়! গিয়াছে 1 

কিন্ত এমন বলিলে তআর মোকদ্দামার আর্জি লেখ! চলিবে ন1।» 

আদল কথা বলিতে হইলে বলিতে হইবে, আমার প্রাপটাই সে ড্যামে্ 

৪৫ 
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করিয়া দিয়াছে। সে রাক্ষসীর--সে পাষানীর--সে আধার সর্বশ্বধনের সহিত 
আমার কি বাদ ছিল গো.--কেন আমার প্রাপটাকে এমন ক্ষত-বিক্ষত 
করিয়া ফেলিয়! গেল। ৃ 
তোমরা হাসিতেছ।_-ছাসিয়ো না | আপন আপন প্রাণের দিকে চাহিয়। 
দেখ, সকলেই আমার মত বিকলপ্রাণ__বৈষল্য শক্তি লইয়া *কলুর চোখ, 
বাধা বলদ্দের মত” তার নিয়োগেই ঘুরিয়া মরিতেছ। তবে বুঝিতেছ না-_ 
স্থির হুইয়া ভাবিতেছ না-তাই যাশাস্তি। যার সর্বন্ব চুরি গিয়াছে, সে 
বদি জানিতে না পারে, তবে তাহার কিছুই চুরি যায় নাই । 
যাক্‌, নিজের জালায় নিজে অস্থির--পরচ্চায় প্রয়োজন কি? এখন 
'আযাকে ঠিক করিতে হইবে, যে প্রাণকে ড্যামেজ করিয়। দিয়! সয়তানী ব্রজ- 
ধামে চলিয়। পিক! মহাযোগিনী সাজিতে বসিগ়্াছে।_-আমাকে পাগল করিয়। 
দিয়।-আমার অন্থি-মজ্জায় তপ্ত ইচ্ষুরস ঢালিয়। দিয়! বংশী শিক্ষা করিতে 
বশিয়াছে--সেই প্রাণ কি ? 
এখন' কেন ঠিক করিয়া রাখিব, তাঙ্ বলি শোন। বিচারক যখন 
জিজ্ঞাসা করিবেন, সে তোমার প্রাণকে ড্যামেজ করিয়। দিয়া পলায়ন করি- 
স্াছে বলিতেছ- এখন বল ত সে প্রাণ কি এবং তাহার মুল্য কত? তখন 
কি বলিব? ঠিক কথা বলিতে ন! পারিলে, মোবদ্দাম! টিকিবে না”_লাভে 
হইতে “হাতের কড়ি" বিনাশ হইবে, আর সেই পাগলকান্সিণী গ্রলয়সাধিনী 
আসিক়। উণ্টা খরচার ডিক্রী লইয়া আমাকে দেশছাড়া করিবে। হয়ত 
দেনার দায়ে “দাসখত” লেখাইয়। লইয়া! তবে ছাড়িয়া দিবে। 
অনেকে বলেন, এই যে শ্বাস-প্রশ্থাস.বহিতেছে--ইহাই প্রাণ। শ্বাস-প্রশ্বাস 
রুদ্ধ হইলেই প্রাণ যায়। না না, আমি সে কথ বিশ্বাস করিতে পারি না। 
'সেকি শুধু আমার শ্বাস-প্রশ্বাসের উপরই কার্য করিয়। চলিয়৷ গিয়াছে ? 
অনেক যোগী এবং ভেক প্রভৃতি অনেক জীব শ্বাস-প্রশ্বাস রুদ্ধ করিয়। দীর্ঘকাল 
“অতিবাহিত করিতে পারে । যদি শ্বাস-প্রশ্থাসই প্রাণ হইত; তবে কি আমাকে 
সে এত কাতর--এত উন্মাদ--এত অকর্ধণ্য করিতে পারিত ! তার সেই 
। বিশ্ববিমোহন সৌন্দর্য লইয়া ুস্তক করিয়া! বসিয়া! থাকিতাম। সমস্ত বৃতি- 
গুলি তদভিমুখী হইত না। তবে প্রাথ কি? 
দ্বার্শনিকগণ বলেন-_“জগছুৎপতির কারণীভূতা। অনস্তসঙ্গব্যাপিনী বিকা- 
শিন্নগা শক্তিকে ..প্রাণ' বলে। এই প্রাণই;হুষি করেন, স্থিতি করেন 
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ও লয় করেন। প্রাণই গতিজ্ংপ প্রকাশ পাইয়াছেন,--এই - প্রাণই 
মাধ্যাকর্ষণ অথব৷ চৌন্ুফাকর্ষণ শক্তি রূপে বিকাশ পাইতেছেন। -এই 
 প্রাণই দ্গাক়বীয় শক্তি-প্রবাহ অথব। চিন্বা-শক্তিরূপ, দৈহিক সমুদায় ক্রিয়ারূপে 
প্রকাশিত হইয়াছেন। চিস্তাশক্তি হইতে আরম্ভ করিয়া জতি- সামান্য 
দৈহিক -শরঁক্তি পর্যন্ত সমুদায়ই প্রাণের বিকাশ মাত্র। বাহ ও অন্তর্জগতের 
পমুদায় শক্তি যখন তাহাদের সূলাবস্থায় গমন করে, তখন তাহাকেই প্রাণ 
বলে। শ্বাস-প্রশ্বাস তাহার একটু স্ফ্ররণ মাত্র ।” 

তোমষর! শুনিয়াছঃ সকল দেশের সকল লোকেই বলিয়া থাকেন, 'যাহার 
প্রাণ ভাল, তাহার সব তাল।” প্রাণের একাগ্রতাই সাধনা--প্রাণ.জয়ই 
সাধনার উত্তম উপায়। ইহার কারণ, আর কিছুই নয়, প্রাণই আমাদের 
সর্বগ্ব। যাহ! সর্ধন্ব--তাহা যদি স্থির না হয়ঃ তবে কাজ হইবে কি প্রকারে ? 

এখম বিচারক কি বুঝিতে পারিবেন না আমার জ্বালা কত? পাষানী 
যে আমার সেই প্রাণকেই ড্যামেজ করিয়! দিয়াছে । আমার সাধনা গিয়াছে, 
ভজনা গিয়াছে,_ইহলোকের সুখ-শান্তি সব গিয়্াছে। শুধু আছে তার 
ব্যবহার করা-_পদদলিত ভগ্র প্রাথ। তবে বল িরিপরারিি দ্বাবি 
করিতে পারিকি না? 

বেদে সমুদ্বয় জগৎকে এক সত্তা-সামান্তে পর্যবসিত ক কর! হইযছে, _লেই 
সম্তা-জ্ঞান ধাহার হইয়াছে, তিনিই জগভন্ব অবগত হইতে পারিয়াছেন। সেই 
সতা-সামান্তকেই এক প্রাণরূপ সামান্ত শকিতে পর্ধযবপিত কর! হইয়াছে । 
সুতরাং ধাহার প্রাণ পরিক্ষা র--প্রাণ অক্ষতঃ অবেদনাধুক্ত-_তিনি জীবন্মুক্ত ৷ 
তিনি জগত্তত্ব ও জগতের আদি কারণ এবং আপনাকে জানিয়াছেন। তিনি 
জানিয়াছেন,-চ্আমি অনাঙ্গি অনস্ত অবিনাশী অক্র ও অমর। তিনি জলে 
ন্ুবেন*নাঃ আগুণে পোড়েন না? অস্ত্রে ছিন্ন হন না। শীত-্রীশ্ম সুখ-ছুঃখ 
অনুভব করেন ন৷ -ইন্জ্িয়-সম্তাড়নে বিচলিত হন ন৷ -__-পাষাণী যে আমার 
প্রাণ, লইয়া খেলা করে--তাই ত বলিতেছিলাম, যে জিনিষ যেমন দেখা 
উচিত, আমি তার বিগরীত দেখি। যাহ! নাই-__-তাহাই আছে বলিয়। অন্ত 
তব করি, যাহ! আছে--তাহার.খোজ' গাই না। 

তবে ক্রি. সত্যই, সে আমার শক্র? শক্র-যিত্রে বুঝি না, তবে সেই 
অঘটন-ঘটন.পটীয়সী--সেই আমার শ্রতজন্মের ধ্লবতারাঃ সে-ইল্রম জন্মাইয়। 
শুক্তিতে যুস্ত! জান আনিয়! দেয়। সে মহামায়া ।, 
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“িকিস্ত আমার" একটা আশ্বাসৈ কথা: অবছে?--সে যোগমারা, সাজিয়াছে। 
আমাকে উদ্ধীর্ট করিবে বলিয়া -_আখরি তর বৃচারছিবে বলিয়া--আমার 'হদ- 
গ্বেধি গাঁচ অমানিশীর কুষ্ণ-খবমিকধ সরইিবেবলিক্া সে ঝাঁকি প্রেমের সাধনা 
করিতে বসিষ্কাছে 1: 

£ কি বার্সিতে কি বলিয়া ফৈলিয়াছি +:১এইরূপেই আমার-মোকন্দামাটা 
বতিব1”“ঘাঁকে ক করিব--ফীঁর নাষে $ষৌকদ্দীমী চাঁলাইক, তাকে খদ্ি 
এমন ভাল বলি, তবে মোকদ্দাম টিকিবে রে". 

টি * তথে বুধি আর মোঁকিপীয়্া করাহয়'না:। ক্গে যৈআম+র প্রাণেক মধু-বিন্দু 

এক দেশের 'এক' ভদ্রলোকের. ধীজদণ্ড হয়,তাহাকে পথবিহ্ীন. এক 

পক বীথিয়। আসে! একদিন““রাত্রে €ঁই নির্বাসিত ভদ্রলোকের 
এক বন্ধ পধ্বতের -তগদেশেগিষ্নান্টীৎকাব- ফ্করিয়1 ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কর্ন, 
বন্ধ! কি শ্রকারে তোধা্কে উদ্ধারি কব্বিতে 'পাঁরি ?” এনির্বালিত ভদ্রলোক 
বলিলেন”: “পরবতী তইতৈ: নামিবীর পথ নাই? তুমি দি এক কাজ 
করিতৈ পীর; তবে উদ্ধীধঃতইতে'পারি* বন্ধু বলিলেন--“তোমার' উদ্ধারের 
জন্য জীবন পর্য্যস্ত দিতে পাঁরি, কি'করিতে হুইবৈ বল?” “ নির্ববাপসিত বাক্তি 
বলিলেন”_-“আগামী রাত্রে এক গাছ। লন্বা মোটা দ'ড়া দীর্ঘ লখ্থা স্থৃতা 
খানিক ও খানিক লঙ্। সুক্ষ রেশমের স্থৃতী: বং 'এঁকটু মধু ও ব্রেফটি সগুব রে 
পোকা লইয়া! আসিয়ো,_-সর্ভবতঃ তদ্দার্রীই' আঙ্গি উদ্ধার 'হইতে-পাঁরিব-।” 
বন্ধু ক্টুই বুঝিতে পারিলেন নী, ৮ দিবস স্বাত্রে পরব্যঙশি ৮ 
তথায় আগমন করিলেন। : 2 284 
| * নির্বাসিত বাক্তি_শ্র গুবরে 'পোকাধ হলে “সুক্ষ রৈশশেঘ্র? অগ্রঙাগ 
সংযুক্ত করিয়া তাহার মুখে একবিন্দু মুুলাগহিয়া উদ্দাম কবিয়া ছাঁড়িয়গ 
দিতে খলিশেন। । তাহার আদেশ পালিত হইল। ম্ু-গন্ধে আকুল হইয়া] গ্লোকাটি 
মধু পাইবার আশায় দীর্ঘ-পথ-যাব্রা! করিল -_ক্রমে- নির্বাসিত ব্যক্তিক-নিকট 
পৃাছিল । তখন তিনি রেশমেখ্ব শুতাঁটি ধরিয়। তাহার আগর দিকে যোট। 
সুতা গাছটি বাধিয়া দিতে বছিলেন,-বাধা- হইলে সুজ রেশমেবস্থতার 
সাহায্যে অপেক্ষাকৃত মোটা স্তাটি তুলিয়! লইয়া তাঁহার”নিয়ভাগে মোট? 
কাছির অগ্রভাগ বাধিয়! দিতে বলিলেন। তারপরে শুর্তী' সাহায্যে মোট 
কাছির অগ্রভাগ তুলিয়া লইয়। পঞ্জত-গান্ড্রে বীধিলেন এবং তাহা ধরিয়া 
ন1মিয়া আসিয়! পলায়ন করিলেন।  - 
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মহামায়া-র্ধ লীখান্মার উক্ারের ভর উতগবান্‌ রও প্রকেচকের জন্য এক 
এক বিন্দু মধু দিয়াছেন-_সেই মধুকে জীবের যুগ্মাত্মা বল। যায় । যদি হৃদয়রূপ 
গুব.রে পোকার মুখে সেই মধুবিন্দু, লাগাইয়া উর্ধমুখে ছাড়িয়া দেওয়। যায়, 
_তবে.. সে জীবনের পথ-চিহ্নবিহীন ছুর(ধিগম্য নির্ববাসনস্থানের পথ করিয়া 
লইতে পারে। কিন্ত ছাড়িবার কৌশলাদি মনে থাকা চাইশ_নিকরমুখ করিয়া 
ছাড়িত্বা দিলে, কার্ধ্যোদ্ধার হয় না। 'এই মধু- গমনকেই তাস্ত্রিকগণ পরী-দাধন। 
ও বৈষ্ণবগণ মাধূর্যযরসের সাধন৷ 'বপিয়া থাকেন । 

আমার মধুবিন্দু আমার হৃদয়-শুবরে পোকাকে লইয়। উর্ধমুখে ছুটিয়াছে। 

তবে কি যোকাদ্দামা করিব ন। ? কিন্তু প্রাণ যে স্থির হর না,-শত সংযমেও 
যে তাহার স্বঁভাবিকতা৷ আসিতেছে না। তোমরা আমার শাস্তি-নহৃৎ টি 
আমায় বলি! দ্রাও, এখন আমি কি করি? | 

যদি আমার মনের কথা সম্পূর্ণ ন। বুঝিয়! থাক, তাহার সহিত সব্গ্ধের 
কথাট। আরও, একটু পরিষ্কার করিয়া বুঝিয়। লও। সেকথা বুঝাইতে হইলে 
তন্ত্রের সাহায্য রাইতে হহঁবে__তন্ত্রের অর্ধনারীশ্বর মূর্তির বিশ্লেবণ করিতে 
হইবে ॥ 
তবে তাই হোক । বিবেচন! করিয়া কাজ করাই ভাল। কাজ করিয়া 
ঠক] ভাল নয়। 0 জন্রেজ্রমোহন তায | 


ূ দিবাকর ও ধারাধর | 


সমাহার 
বিস্তারি বিশালকায়া নব জলধর, 
আবরিছে সবিতার খরতর কর। 
কহে রবি “মেঘ, তোর বিবেক অপার, 
জন্মিয়া আমার করে কর অপকার।” 
করুণ ক্রন্দনে মেঘ কহে, দিনকরে, 
“সতত ঝরিছে অশ্রু তব অনাদরে ; ও | 
দেখ পিতঃ! ফিরে যাই জননীর পাশে, 
আদরে সে লয়ে কোলে কত ভালবাসে ।” | 
| শ্রীপ্রাণবদ্ধু ভট্টাচাধ্য কবিশেখর সরহ্বতী ৷ 





প্রাচীন-ভারতীয় ভীয় গবপমেষ্ট ক 


নিখিল বিশ্বজগতের মধ্যে তর বাহার বিজয়-বৈজয়ততী সগর্ধেধ উড্ডীয়- 
মান ছিল, একদিন ধাহার ক্রোড়ে প্রতাপের ন্যায় দেশতক্ত, লীলাবতী, খনার 
ন্তায় গণিত-শান্রবিৎ,রামের স্তায় পিতৃভক্ত ও লক্ষণের তায় ভ্রাতৃপ্রেমিক সন্তান- 
বর্গ শোভা পাইতেন এবং একদা ধাহার অর্ণব-পোত ঞভারত সাগর” পধ্যস্ত 
ভ্রমণ. করিয়াছিল, সেই অপরিমেয় ধনরদ্ধের অধিকারিণী, নৈসগিক শোভা- 
সম্পদের প্রস্থতি, কালিদাস, ভবভূতি, চণ্ভীদাসের গর্ভধারিনী তারতমাতা 
“চির কাঙ্গালিনী”; এ কথ! বলিয়া ধাহার। স্থখী হইতে চাহেন, তাহার সুখী 
হউন; আমরা তাহাদের সুখের প্রতিবন্ধক হইতে চাহি না। তবে এই 
বলিতে চাই যে, ভারতমাত! চিরদরিদ্রা অথবা! চিরভিথারিণী নহেন। এক- 
দিন. ইহার শ্বর্যের দিকে জগৎ বিশ্বকব-বিমুগ্ধ-নেত্রে তাঁকাইয়া থাকিত, 
একদিন ইহার জ্ঞান-ভাগাবের প্রতি অনেকেই সতৃষ্ণ নয়নে চাহিত। সেদিন 
আর্ধ্যসস্তান “সপ্তডিঙ্ায়” ফেনিল সাগর উল্লঙ্ষন করিয়া স্রদ্বর মিশরে বাণিজা 
করিতে যাইতেন,+ সেদিন আর্ধ্যসস্তান জগতের ছারে দ্বারে জ্ঞান-বর্তিক। লইয়া 
অজ্ঞান তমোরাশি দৃরীভূত করিতেন সেদিন আর্যসন্তান প্রভাতে কলকগের 
সুত্বন স্বরে স্বর মিশাইয়া সাষ-বাক্কার করিতেন! তখন কি করিয়া অর্ণবযান 
প্রস্তুত করিতে হয়, তাহারা তাহা! জগৎকে শিখাইতেন ; গ্রহ-নক্ষত্রোদির 
গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তাহারা তখন বৎসরের ভাবষ্যৎ ফলাফলের, 
নির্দেশ করিতেন। যোগবলে আপন যৌবন প্রদান করিয়৷ পলিত-কেশ, 
লোল-গণ্ড পিতাকে যুবকে পরিণত করিতেন । 3 

কিন্ত হায়! আজ সে সব কথা অ অতি দূর অতীতের স্বপ্রের স্তায় বোধ 
হয়! মন কোনমতেই বিশ্বাস করিতে চাহে না যে, এই “অব্রাভাবে হ্ীর্ণ 
চিন্তাজরে জী” আর্ধাসস্তানের পূর্ববপুর্রষগণ আবার আধুনিক সুসত্যজাতির 
স্তায় বিদ্যা, বুদ্ধি শিল্প, কলা, জ্যোতিষ, গণিত প্রভাতি বিষয়ে স্ুনিপুণ 


পেস 





* গ্রাজিড় 785 18৫ ৩৪: নাষক পে প্রকাশিত গু. (০5 9770)906 20 81001910 
[0088 নাষক বদের হঙ্গানূযাদ ।স্প্জনরাদফ | 
.. +. ছর্গাদাস বাবুর পৃথিবীর ইতিহাস অথব] রাধাকুমুদ বারুক় ৪ 87170178 ১0 
58666 15৫15 নাষক পুস্তক অ্রষ্টব্য। 

4 রাজ। বাতির যৌবন প্রান্তিবিষয়ক উপাখ্যান ডষ্টব্য | . 


অবসর | ৫০ ৩ 
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(ছিলেন! সত্যই কি' তবে আর্য সম্তানগণ আধুনিক স্থসভ্যজাতির ভ্যায় 
এমনই ভাবে ব্যোমপথে চলিতে পারিতেন? সত্যই কি. তবে আর্ধ্যসন্তান 
এই ভাবে আকাশের বিছ্ৎ আনিয়। ভৃত্যতাবে নিয়োজিত কৰ্িতে 
পারিতেন? সত্যই কি তবে আধ্যস্তান মুহূর্তের মধ্যে দেশ দেশাস্তরে 
ংবাদ প্রেরণ করিতে পারিতেন ? সত্যই কি তবে আধ্যসম্তান এমনই 

ভাবে লাট, ম্যাজিষ্ট্রেট, আদালত, চাপ ডাসী রাখিয়া দেশশাসন করিতেন ? 
হা--কর্িতেন বৈ কি। এমনই ভাবে আর্ধাসম্তানেরা তখন ফেশশাসন 
করিতেন--ঠিকৃ এমনই ভাবে তাহারা দোবীর শান্তি ও নির্দোধীর অব্যা- 
হতি দ্িতেন। যদি শুনিতে চাও তবে শুন । * 

আর্যগণ কিরূপে দেশশাসন করিতেন এবং তাহাদের শাসন প্রণালীই 
বা কিরূপ ছিল, তাহা অন্তের কথা দরে থাকুক, মিঃ তিনেসন্ট. শ্মিথের শ্ঠায় 
এতিহাসিকও নির্ণয় করিতে সক্ষম হন নাই। ইতিহাস অধ্যয়ন ও গল্পাবলী 
শ্রবণ করিয়া আমর] উত্তর ভারতের প্রাচীন অবস্থা সন্বন্ধে অনেক তথ্য 
সংগ্রহ করিতে পারি বটে, কিন্তু দক্ষিণ ভারত সন্বন্ধে কিছুই জানিতে পারি 
না। কারণ উত্তর ভারতের সহিত সে সময়ে দক্ষিণ 'ভারতের বড় বিশেষ 
কিছু সম্বন্ধ ছিল না। তখন উত্তর ভারতীয় রাজন্যবর্গ দক্ষিণ ভারতবাসীর 
নিকট হইতে কেবলমাত্র নিদ্দিষ্ট কর পাইলেই আপনাদদিগকে কুতরুতার্থ 
মনে করিতেন £ বস্ততঃ তাহারা দক্ষিণ ভারতের উপর কোনও রূপ আধি- 
পত্য প্রদর্শন করিতেন ন1। 

ভারতবর্ষ ভৌগোলিক বিবরণান্সারে একটি দেশ বলিয়া অভিহিত 
হইলেও, ইহাকে একটি মহাদেশ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। কাজেই 
সেপ্টণল গরর্ণমেণ্টের পক্ষে অতি দৃরতম প্রদেশ সমূহের উপর সাক্ষাৎ 
শাসন পরিচালন! করা তখন কতদূর কঠিন কার্য ছিল, তাস্বা সহজেই 
অনুমেয় । পাঠক জানেন, মোগল সম্রাট গণের মধ্যে আওরেজজেবই অতি 
দোর্দগ-প্রতাপান্থিত সম্রাট, ছিলেন। এই আওরেঙ্জজেবের মত অসাধারণ 
শক্তিশালী সম্রাট. কখনও ভারতের সমস্ত নুশৃঙ্খলায় রাখিতে পারেন নাই । 

প্রাচীন ভারতীয় গবর্ণঘেন্ট সর্ধদ। রাজতন্ত্র ছিলেন। সমগ্র দেশ তখন 
কতিপব ংখে নিড়ক় ছিল, গ্রুতোক দ্মংপে ন্যুনকতে এক লহজ্র গ্রাথ 





ক. ৮কাশী হইতে প্রকাশিত “ধর্ম প্রগারক” নামক মাসিক পত্রে মল্লিখিত “ভারত- 
অহিমী” নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধ জ্রষ্টব্য। 


৫৭৪. 
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কি 
পপ সপ সি পট পপ সপ সপ লস পপ পা 


গার্রিত.।. 'একজন্‌, গরর্র .৫য:প্রদ্দেপটী শাসন. . করিতেন; ,.সেই প্রদেশটী 
দ্বাদশ কাযে বিভক্ত, হইত; প্রত্যেক ভাগে. এক একজন ম্যাজিস্ট্রেট: শাসন 
করিতেন।..ম্যাজিছ্রেট-শাফ্তি গ্রামগুরি আবার. কতিপন্ন:.গ্রোমে বিভক্ত 
হুইত+ এক একজন গ্রাম্যপতি সেই গ্রামসমূহ শাস্ন.করিতেন। গবর্ণর ও 
ম্যাজিষ্রেটু কর আঘায়ই. করিতেন.। . 


এপুর্বেই বলিয়াছি তখন সেপ্ট্টাল গবর্ণমেপ্ট বড় হূর্ধবল ছিলেন । "কাজেই 
ভিন্র-ভিল্স প্রদেশের শাসন কর্তাগণ মধ্যে মধ্যে বিদ্রোহাবলম্বন করিত। 
সম্রাট চঙ্জাগুখ অথব! হর্ষবর্ধনাদির পৃর্বেব দেশের অবস্থা! উল্লিখিত প্রকার ছিল । 
কিন্তু চন্দ্রগুগ্ড এইরূপ শাসনপ্রণালীর পরিবর্তন করেন। তাহার সময়ে 
প্রজাবর্গের অবস্থা পরিবন্তিত হয়-_প্রজাবর্গ আপন গ্রামের গণ্ডী ছণড়িয়' 
পরকীয় গ্রামের কথা ভাবিতে শেখে- তাহাঙ্গের হদয়ে প্রজাতন্ত্র- গবণমেণ্ট 
প্রতিষ্ঠার এক অদম্য'আকাজ্ষ! জাগরিত হয়। লেফ ট্ন্যাণ্ট মার্ক উইক্ষ স্‌ এর 
ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়-_:“[2201) [200 ১0৮0910019১ 20 
1110590 81/253 ৬2:52 70210100197 001107110191% 0] 77911 1-- 
02911.05 165510, * ৮ ৬ 100705 ৬/1)012 06 10012. 15 200101106 77075 
0021) 010 850 0012051193 ০0 5001) 16190191105 অর্থাৎ যে সহরে 
কিন্তু বাস করে, সেই সহর প্রজাতন্ত্রের ছোট খাট একটি সভা. * * সমস্ত 
ভারতব্ধ সমস্ত প্রজাতন্ত্রবাদীর সম্মিলন স্থল বলিলে /অত্যুক্তি হয় না। 
মিঃ জেম্স্‌ উইল সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের সময়ে প্রজাবর্গের অবস্থা পধ্যালোচন। 
করিয়। বলিয়াছেন যে, - ৮17) 25217711106 6095 5010176 0£ 0195 81701- 
9780 001)501010101)9 200 12৬9১ ৮৮৪ 0130০0৮৪] ৪৮102116 08.025 01 ৪. 
£৩া। 06 19100101102171957)” অর্থাৎ প্রাচীন আইনাদি পরীক্ষা করিয়। 
দেখিলে প্রজাতন্ত্রের ভাব পরিস্ফুট দেখ যায় । 5 


গ্রাম্যপতি গ্রামশাসন ব্যাপারে বয়োজ্যেষ্ঠ কয়েকজন লোকের দ্বার! 
গঠিত পরামর্শসভার সাহাধ্য গ্রহণ করিতেন। এই সভ1 সাধারণতঃ 
গ্রামের মধ্যে বসিত । গ্রাম্যপতির পরেই গ্রাম্য পঞ্চায়েতের স্থান ছিল। 
এই গ্রাম্য: পঞ্চায়েত প্রথা এখনও বঙের সর্ধবজ্স দৃষ্ট হয়? অবশ্ঠ পুর্ব্বের 
পঞ্চায়েতী প্রথায় ও এখনকার পঞ্চায়েতী প্রথায় আকাশ পাতাল পার্থক্য 
বিদ্যমান রহিয়াছে । গ্রামের শান্তিরক্ষার্থ তখন “কোতয়াল” নামে. এক 
প্রকারেরৎপুলিশ ছিল, এখনকার চৌিদার ও. দফাদার সেই. কোতয়ালের 


আরপর- ৫৪৫ 


চা 





পার জর ০. পর পা উপ পপ - পপ পা পাত ও ০ ০৯ পিস ও 


শৃন্ঠ স্থান পুর্ণ করিতেছে।; -সম্াট চক্রগুপ্তের সময় চৌর্যাব্বতি কাহাকে বলে, 
(লোকে তাহা জানিত ন1 ; ইহাতেই বুঝা যাইতেছে, তখন - পুলিশের যথেষ্ট 
' কার্যদক্ষতা ও কৃতিত্ব ছিল। তাহার শামনসময়ে দেশ ধনধান্তে সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন ছিল, অবশ্ঠ ছুতিক্ষের নাম যে একেবারে অশ্রুতপূর্ব্ব. ছিল, তাহ! নহে । 
কতিপয় গ্রীকূলেখকের লিখিত বিবরণীতে দেখিতে পাই, . তখন “ওভার- 
সিয়ার” নীমে এক শ্রেণীর কর্দ্চারী' ছিল। তাহারা কতকট। আধুনিক 
গোয়েন্দ1 বা! ডিটেকৃটিভ পুলিশের স্ঠায় রাজ্যে ঘটিত সন্দেহ-জনক সংবাদাবল্ী 
গুগ্ডভাবে রাজার কর্ণগোচর করাইত ।. কিন্তু ইহ সত্বেও রাজা! নিরাপদ 
ছিলেন না। অনেক প্রাচীন বংশ ফড়যন্ত্রকারীদিগের' দ্বারা ধনে প্রাণে 
ংস হইয়াছে । টি 8 ৯ ৰ 
প্রাচীন ভারতীয় রাজন্বন্দের সম্বল বড় প্রধান বলরুপে পরিগণিত 
ছিল। যুদ্ধকালে সৈন্তাধ্যক্ষ নিপতিত বা পরাজিত “হইলে সমস্ত সৈন্য 
পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিত । গ্রীকৃপর্যযটক :'মিগাস্থিনিশের বিবরনীতে . দেখিতে 
পাই, তখন যুদ্ধসন্বন্ধীয় কম্মচারিগণের সেবা, শুশ্রঝ। প্রভৃতি করিবার জন্য 
যুদ্ধ কাধ্যালয় নামে ( ৮৪: 011০9 ) একটি স্বতস্ত্্য কাধ্যালয় ছিল।, তখন 
জলযুদ্ধের কোন বন্দোবস্ত ছিল না। তবে দেশবাসী কৃষিভীবী বলিয়। 
যাহাতে দেশের সর্বত্র জল সঞ্চারিত হয়ঃ তজ্জন্য প্রতিকুলাচরণ করিলে 
কৃষককুলকে যাহাতে শিরে করাঘাত করিতে ন৷ হয়, সে জন্য চন্গুপ্ত 
দেশের সর্ধন্রই পয়ঃপ্রণালী, জলাশয়াদি-খনন প্রভৃতি করাইবার ব্যবস্থা 
করেন। সম্ভবতঃ তদবধি এদেশে “জলকরের” স্থ্টি হইয়াছে । 
মিগাস্থিনিশ পাটলিপুভ্র ধা! বর্তমান পাটন!। সহরের অবন্থ। বণন প্রসঙ্গে 
মিউনিসিপালিটীর নামোল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলেন, পাটলিপুত্র সহরে 
, একটি মিউনিসিপাঁল কমিশন ছিল । সেই কমিশন কর্তৃক বাজারে বিক্রেয় 
পদার্থের দোষগুণার্দ দোঁখবার জন্য লোক নিযুক্ত হহত। বাজারে আগত 
বৈদেশিকগণের যাহাতে কোন অভাব ন1 হয়, এই কমিশন তত্প্রতি দৃষ্টি 
বাখিতেন। ইহ] ভিন্ন এই কমিশন জন্ম ও মৃত্যুর সংখ্য। সির করিতেন । 
শুধু ইহাই নহে। সম্রাট অশোকের সময়ে “সেনসর” নামে এক শ্রেণীর, 
কম্মচারী ছিল, ভাহারা লোক সাধারণের নেতিক চরিক্রের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিত। রাজকোব হইতে অর্থব্যয় করিয়।  ছুঃস্থরোগীর নিমিত্ত হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠার উদাহরণ .সম্্রাট অশোকই সর্বাগ্রে সভ্য জগতের সন্মুখে উ্জস্থাপিত 


৫৭৬ অবসর । 


করেন ।. সপ্রাট অশেক স্বপ্নং. বৌল্. ছিলেন, -বৌদ্ধধর্খের “অহিংসাবাদ” 
তাহার জীবনের মৃলয়ন্ত্র ছিল, -কাজেই দয়ার সাগর গসশোক পীড়িত পণ্ড- 
দিগের জন্ত কয়েকটী হাসপাতালের প্রতিষ্ঠ! কক্রিয়াছিলেন ৷. 

তখন কিরূপে দেশ শাসিত হইত, তাহ! নির্ণয় করিতে গেলে মসংহিতার 
শরণাপন্ন হইতে হয়। মনুর অন্ুশাসনই তখনকার সময়ের আইন ছিল। 
বল! বাহুল্য, সে সমস্ত তৎকালের দেশকাল-পাক্রোপযোগী ছিল। এ 
সম্বন্ধে সাক্জাজ হাইকোর্টের ভূতপূর্বব প্রধান বিচারপতি স্যার থমাস্‌ ট্রেঞ্জের 
অভিমত এই---[)5 [71000 19৬ 8৮1097002 11] ১০ 1580 07 [2021131) 
18৬//91 10 ৪ াহাযট06 271 207010150280010, 8200 05112176231 
1095 05 9010150. 05 17177 60 ৪02101585. অর্থাৎ প্রত্যেক ইংরেজের 
একবার হিন্ধুআইন পচা কর্তব্য । পড়িলে তাহারা আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন । 

আমি এইখানেই এই প্রবন্ধের উপসংহার করিয়। পাঠকগণের নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । প্রাচীন ভারভীয় গবর্ণমেপ্ট সম্বন্ধে ধীহারা' 
আরও কিছু জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহার! অবসর পত্রিকার তাদ্র সংখ্যায় 
মল্লিখিত “প্রাচীন ভারতে শাসন-প্রথা” নীর্যক প্রবন্ধটী পাঠ করিবেন । 

জ্ীম্তামলাল গোস্বামী । 


এ | 


ধর ধর প্ররিয়ে স্বচ্ছ স্ফটিক-আধার 
কাঞ্চন-বরণ। ইথে পিরীতি-যদিবা 
হের ঢল ঢল নাচে-__অমৃতের সার"! 
স্পর্শমাত্র ও অধরে করিবে অধীরা 
তোমারে পলকে প্ররিয়ে ! সোনার স্বপনে * 
আবৃত হেরিবে বিশ্ব-মরি কি মধুর 
হাসিবে সোনার হাসি ও তব নয়নে! 
নামিয়৷ আসিবে ন্বর্গ-আছে যাহ। দুর-_ 
প্রেমে আলিঙ্গন দান করিতে তোমায় ! 
কিন্তু ইহ! তীত্র--অতি তীব্র হলাহল 
হবেস্প্হদি রর পান শুধুই ইছায়- 

- স্ষটাইরে যৃত্যস্প্যায হবে গগমগল 
তাই বলি, হুবে সুধা এই .হলাহল-স” 


পিও মিশাইয়া ইথে তব অশ্রঙ্জল ! 
জ্ীদেবকণ্ঠ বাগ চী। 


.. (স্বচ, গল্প হইতে অনুদিত ) 

“আর কাদিস নি; কেঁদে কেঁদে চোখ ছু'টোয় ছানি পড়াবি পোড়ারমুখি ! 
মিষ্টার বিংক্স এই সময় এসে পড়লে কি ব'ল্বে বল্‌ দেখি! যা চোখ ধুয়ে 
ফেল্‌ গে ঃ আর 'একবার চুলটায় চিরুণী দে? বাস্‌, তা হ'লে তোর মত সুন্দরী 
সারা সহরটায় আর ছৃ'টী থাকৃবে না; কেঁদে কেঁদে অমন সোণার রূপ 
যাটী কত ব'সেচিস্‌!” 

কন্তা মেরী অশ্র-ছল-ছল নয়নে বলিল,_-“উইলি যখন চলে গেছে, তখন 
আর আমার এ পোড়। রূপে দরকার কি মা? তোমার পায়ে পড়ি, বের 
জন্যে এত তাড়াতাড়ি ক'র না; আমায় ভাবতে একটু সময় দাও। সেফে, 
আবার ফিরে আস্বে তা” আমি নিশ্চয় ব'ল্তে পারি; সে আমায় কথা 
দিয়ে গেছে? একবার ফিরে এলে আমায় বে ক'বুবেই । আমার মনের 
তেতর থেকে কে যেন কেবল ব্লূচে,_উইলি মরে নি।” 

“ওসব বাজে ভাবন। ছেড়ে দেঃ যে জাহাজে ক'রে উইলি বিদেশ গিয়ে- 
ছিল, সেখান! দক্ষিণ সমুদ্রে ডুবে গেছে ; তুই ছাড় একথা! সবাই জানে, সবাই 
মানে। আচ্ছা, তুই যে ব'ল্চিস্‌ সে বেচে আছে, তার কি প্রাণ পেয়েছিস্‌ 
তুই বল্‌ দেখি।” | সত 

“একটু পেয়েচি মা। আমাদের দেশে একটা চলতি কথা আছে যে 
যতদ্দিন কোন লোক বেচে থাকেনততদিন তার কাপড় কখনও 'মোথ? পোকার 
কাটে না; উইলি যাবার সময় এক সিন্দুক তাল পোষাক আমার কাছে 
রেখে গেছে”_বালে গেছে বদি কখনে। সে ফেরে, তবে সেইগুলো৷ আমাদের 
বিয়ের পোষাক হবে । আমি রোজ সে সিম্দুকটি খুলে দেখি ; এখনও তাতে, 
একটি পোকাও ধরেনি কিন্তু ৷” 

“মর! মান্গমের কাপড়ের ভেতর ডুবে থেকে আর কি ফল হবেঃ তা” 
উইলি কিন্তু তার ভাবী পত্বীকে বেশ কাজ দিয়ে গেছে!” 

“ভাপা গুতী হবার মত্ত আঘাত ঘোগ্যডা কই? কিন্ত মাতুমি কোন 
প্রাণে আমায় তার কথা ভুলতে জুচ 1 লেই নে দিম, যেদিন সে সোনার 
আংটী ভেঙে আমায় আধখান। দিলে, সে দিনের কথ! যে এখনও আমি স্পষ্ট 
দেধ তে পাচ্চি! সে দিন সেই ভাঙা আংটীর আধখান! নিয়ে আঙর। 'প্রতিজ্ঞা 


৩০৮ অবসর । 





ক'নেছিলুম, জীবনে আর কাকেও ও সাখী কারুয্ল:না। সেই থেকে সে আংটী 
আমার বুকে গাথা রয়েছে; আর উইলি যদি এ পৃথিবীতে থাকে, তবে সেও 
নিশ্চয় এমনি ভাবে তার অংশ বুকে রেখেছে 1” 

জননী একটি কৃত্রিম দীর্ঘগাস ফেলিয়া. বলিলেন; _“বেচার। . এতদিনে 
পৃথিব্টার চেয়ে ভাল জায়গায় স্থান. পেয়েছে |. তার কথ! আর ভাবা মিথ্যা, | 
আমি সিং 'বিংক্পকে কথা৷ দিয়েচি, তুই আমার মুখ রক্ষে কর্‌, শাস্ত হ'য়ে তাকে 
বে ক্র্‌।. সে. যে ধনী, তার. হাতে পড়লে আর তোর কিছুরই অভাব হবে 
মা?” 

“টাক! দিয়ে ত মানুষ প্রণয় কিন্ত পারে না ম] !” 

.. তাও, না. প্রারুক, টাকায় তার . চেয়ে দীর্ঘকাল স্থায়ী ঢের ভাল, জিনিং 
পাওয়। যায় ;. আয়ার মব্বার বয়স হ 'য়েচে ; আজ বাদে কাল ম' রে যাব, 
তাও কি, তুই সুখে মোত্ে দিবি না। আমি য'রে গেলে তোর চণ্ল্বে কিসে ) 
যা কিছু.আছে সব তোর দাদা আর বৌদ' দখল ক'রে বসবে; তখন 
বুঝবি সংসার কি ঠাই ! তাই ব্লৃচি, যদি আপনার মল চাস্‌ তবে ওসব 
ছেলে মানুষী ছেড়ে দিয়ে সময় থাকৃতে বে-থা ক'রে ফেল।” 

“য। ক'ত্তে হয়,আর একবছর বাদে করবে । জাহাজটি যে কোন চরে 
'আটকে পড়ে নেই, তারই বা প্রমাণ কি ?” | 

“যতদূর বুঝচি,তাতে বোধ হয় ভাল কথায় কিছুতেই তোকে রাজি ক'তে 
পারুবে। না %. বেশ এবার আমি মা'র মতনই কর্তব্যপরায়ণ। হব; জোর 

ক'রে তোকে ধর্শমন্দিরে. নিয়ে গিয়ে বে দিয়ে দেবো । তা” নইলে ভাল 
কথায় ত? তুই বে-থা ক'র্বি না।” | 
: . রোরুগ্যমানা মেরী শয্যার উপর লুটাইয়া পড়ি! কাতর কণ্ে বলিয়! 
“উঠিল+-«মাম। তার চেয়ে আমায় মতে দাও; বে? করার চেয়ে স্বরণ 
ভাল আমার ।” র | 

জননী .সিটন কিন্তু একথার অন্ঠ অর্থ গ্রহণ করিলেন । তিন্নি ভাবিলেন,-_- 
কন্টা বিবাহে কতকট।৷ লন্মত1 হইয়াছে । সুতরাং 'নানন্দিত্ব মনে ভাবা 
জামাতা বিংক্সকে একট দিন স্থির করিতে বলিতে গেলেন । কুমারীর 
শোক-সন্তপ্ত প্রাণে সান্ত্বন! দিবার. জন্য, মেরীর খুল্পতাত ভ্রান্ত এনট. কেমি- 
রণকে স্বগূহে নিমন্ত্রণ রুরিয়। . আনিংপন। - বিবাহের -আয়োঞ্জনও..বথাসম্তর 
ভলেতে'লার্বগ্প ॥:. 


অর ০ 


বিবাহের পুর্বদিনে আতনকগ্গিনী এক্রেঃবসিয়াছিল,। ..খ্সট র.দ্রিবস 
ভগিনী. যে সকল. গহলা-পত্র: 'ও পরধ্ধার-পরিচ্ছদ-. পরি! ঘ্রাহ করিতে 
যাইবে, সেইগুলি গুছাইয়৷ রাখিতেছিল আর মেরী অশ্র-ছজছল নেত্র 
তাহাই দেখিতেছিল "-.ক্রমে'ত আর অশ্র-সন্বর্ণ রুরিতে পারিল কা; 
তাহার, ছুই গড প্রবাহিত হইয়/ঃডগ অশ্রু গড়াইতে লাগিল |... - 

“মেরী ! বোন্টী আমার ! এপুরাণ কথ। আর . ভেবে কি...ক"র্বে, বল। 
মন থকে. শু দুশ্চি্তা ও কর:১ «চোখের জলে £€য . তোমার! ন্ুতন্ন পোষা কটা 
ভিজে গেল মেরী, ! . ৮৮ ১৮ (৫. 102) তি 

এরূপ সময়ে জননী আসিস (সই:গুহে প্রবেশ. করিলেন, .কন্ঠ্যকে কাদিতে 
দেখিয়া তিনিএনটকে ঘলিলেন,--ঠিবারা.।- মেরীর মন্ট। ভাল. ৫নই, একটা 
গান টান গেয়ে, ওকে সাজন্তা দাও 1৮. : 77১. . 

মেরী বলিল; “না দাদ1 থাক, গান এখন আমার মোটেই তাল লাগ বে 
নাঃ এখন আমার যনৈর,ক়েষ,.সেই, 'অতীক্ষের, একদিনের ঘটনঃ €জেগে 
উঠেচে* সেদিন জামর! :এ-.রোয়ান্ন গাছের তলা বসে কত স্ুধ-কল্পপায় 
সময় কাটিয়েছি, কল্পনাস্ত দেখেছি-আমর। ছুজনে হত ধরাধরি ক'রে সংসারে 
প্রবেশ ক'রেছি.*.১.১১.০০, তর | 

এই * সময়. -একটি'-কৃষ্াঙ্গী দীর্ঘকায়া! রমনী-ধ্গুহস্থের জয় হোক বলিয়া 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিল. এবং কোন দিকে: দৃষ্টিপাত. ন].করি) বরারর অগ্নি- 
কুণ্ডের নিকট গিয়! উপবেশন করিল । তাহার পর একটী সুগার ধরাইয়া' 
নীবুবে ধূয়পান.করিতে লাগিল ।. হুর রর 

সিটন রলিলেন,_-“ওগো গণৎঝার 'ধ্বাকুরুণ্‌?.. ওখানে রসে .স্গ্রারেট 
খা, কুমারী পৌষকট! যে একেবারে ঝুল-হ'য়ে 7গেল দেখ তে পাচ্চভন। ৭ 
এই. বেলা,পথ ছেখ,আজ আমাদের তোমায় নিয়ে সময় কাটাব্যরএঅবসর নেই ॥” 

- “ই তোমরা! আজ-উৎসব. 'সায়োজনে ব্যক্ত, আছ, তা? আমি দেখতে 
পাচ্চি.; কিন্তু গ্মাজই ত?ভাগ্নয-গুণনার উপযুক্ত জিন 1”.. রে 

“যাও, যাও, আর অত বক্তৃতা দতে-.হবে নাঃ তোমার মতন অমন ভগ 
আদ্র! ঢের দেখেচি ;? এখনও কল্চি.ভালয় ভালয় বিদেয় হও 1৮ '. 

রমণী সিটনের বাক্যে দৃকৃপা্ত না. করিয় কুমারী. মেরীর-হস্তখানি আপন 
ছুণ্ডের মধ্যে ধরিয়া বলিল,--“কি গে সুন্দরি! ভাগোরু ফল গুন্ছব ৮” 


৫১৪ অবসর | 


সচকিতে মেরী বলিয়! উঠিল,_-“ন। না! আমার আর জানতে কিছু বাকি 
নেই ? অনেকদিন আগেই তাগ্যের কল শুনমৈচি।” নি « 
' ক্সমনী তাহাতেও ০ বিচলিত ন। হইয়া বলিল, ০০০৪ 
“বে” হ'যে।” 
পিট ম্বণা ও ক্রোধ ্বন্মে বলিয়। উষ্জিলেন,--*মাগী দেখ চি পাজীর 
পাঝাড়।; কার কাছে কথাট৷ গুনে এসে এখানে বিস্কে জাহির ক'চ্চে! 
€বের? বসলূচি এখুনি ! নতুন কথ। কিছু আছে ?” 
র্রষণী অবিকৃত ভাবে বলিল,--“হ্যা আছে বই কি? কুযারীর বুকের 
কাছে সেই পূর্বব প্রণয়ীর দেওয়া একটী ভাজ! আংটী আছে ।” 
“আরে যোল,থেটীর যত বড় মুখ তত বড় কথ, বেরো/,বেরো! ব'ল্চি এখুনি 1” 
রমণী আবার বলিল, “হ্যা; আর এই দেখ হাতে একটা জ্রিশূলের 
মতন চিহু রয়েছে, এর ফল কি জান? মিঃ কিকোর সঙজে তোমার বে" হবে 
না, এট! এই কথাই বলৃচে ।” 
সিটন ক্রোধে কাপিতে কাপিতে বলিলেম,_“তবে নারে বদমাইস্‌ 
মাগী! আযাম্স কাছে বি্ত। ফলাতে এসেচ ; রোস একবার পুরফারট! নিয়ে 
যাও। ওরে! কে আছিস? মাগীকে ঘ। কতক ভ্থুতো দিয়ে বের 
করেদেত। 
বুষনী সৃঙ্ধ হাসিয়া বলিল” -“জুতো৷ দেবার দরকার হবেনা £ আমার 
বক্তব্য শেষ হা'য়েচে, এখন আমি চন্নুম 1 চক্ষের পলক ফেলিতে না ফেলিতে 
রমনী অনৃস্থ হইয়া গেল। 
কুমারী কাতরম্বরে বলিয়। বাল বিংক্সকে খবর পাঠাও, আমার 
সঙ্গে তার বে হবে নাঃ হ'তে পারে না।” ্‌ 
জননী গ্ষেহ-আর্ত্বরে বলিলেন,-“মা |! তোর প্রাণে আবার পৃর্ধ্বের 
কথা জেগে উঠেছে। কিন্ত একবার তেবে দেখ. দেখি, একট! তগু মাগীর 
কথা গ্চনে তুই কি ক'ত যাচ্চিস্। দেশময় যে টিটিপশ্ড়েযাবেমা! 
তোর জন্যে আমাদের এত বড় পরিবানটা যে একেবারে মাথা হেট করে 
থাকৃবে; লোকের কাছে যুখ দেখাব কি করে ?” 
“মা! মা! রক্ষে কর। একবার যখন একজনে পায়ে যন প্রাণ 
স'পেদিয়েচিঃ তখন আর একজনের হাত ধ'রে কি ক'রে সংসারে ঢুকৃষে। ম 
আমি! জতাগিনীকে দয়া কত, রাক্ষে কর না!” . চা 





অবসর: ূ ৫১১ 








“তোমার ওসৰ বাজে জ কথা আর আমি গুন্বে। না, এতদিন ঢের গুনেচি, 
কাণ ঝালাপাল! হয়ে গেছে, আর শুনতে পারিন। । ও সে মড়া প্রণয়ীর 
চেয়ে জ্যান্ত প্রণয়ী লক্ষ গুণে তাল। আর উইলি.বেচেই থাক আর ম'রেই 
যা'ক, কাল তুমি জগতের কাছে জেমী বিংক্সের পত্বী লে পরিচিত হখে। 
তোমাদের পোষাকে এনট ম্বহস্তে গাট বেধে দেবে ।” 

| €৩) 

আজ টা বিবাহের দ্ন। আবশ্যকীয় দ্রব্যাদির আয়োজন করিতে 
করিতে গৃহিনী সিটন একেবারে ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। বাটীতেই 
বিবাহ হইবে, কাজেই গৃহিন্নীর আদ্দ আর শ্বাসত্যাগেরও সময় নাই। 

ঠিক এই সময়ে একথানি সুন্দর গাড়ী সিটনের গৃহের দিকে ভ্রতবেগে 
অগ্রসর হইতেছিল। তাহাতে মাত্র ছুইজন আরোহী ছিল। একটীর বয়স 
প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি, দেহের গঠন দোহার, বর্ণ সাধাবরণ ক্কষচের ক্তায়। 
অপরূটী তরুণবয়স্ক নাবিক যুবক । যুবক পথে জাহাজ ডুবি, বন্দী অবস্থ1 
প্রভৃতির বিষয় লইয়া গল্প করিতেছিল? প্রচ নীরবে তাহা শুনিয়া! 
যাইতেছিল। 

কতক্ষণ পরে শকটচালক খলিল, --“আজকে হঠাৎ সিটনদের বাড়ী 
যাবার কারণ কি ম'শাই ?” 

“সেখানে একট! বে' আছে আক্গ ; আমার খুড়তুত ভাই জেমি বিংক্সের 
'সাজ সেখানে বে হবে।” 

“তিনি শুনেছিলুম অনেক দিন থেকেই শই বিয়েটা করবার জন্তে ঝু'কে 
ছিলেন ।” | 

“হ্যা, এতদিন টিন ক। বে হ'য়ে যেত: কেবল মেয়ের অমতের 
হন্েই এত দেরী হ'ল। শুন্লুম মেরীর এখনও এ প্রণয়ীন্স উপর তেমন 
মন পড়েনি ।” 

নাবিক ধুবক জিজ্ঞাসা করিল;--“এ আপনারা কোন মেরীর কথ: 
ব*ল্‌চেন ?” 

প্রো বলিল-_*এই যে হে, মেরী সিটন, ও আজ রাতে যার বে” হবে! 

যুবক একটী তীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বালিলগ__“ওঃ 1” ; | 
প্রোচি আবার বলিতে লাগিলেন,-_-“আমার.-কিস্ত বাবু এ বিয়েয় আদে। 
মত নেই; গুন্লুষ মেরী এখনও পুর্বধপ্রণয়ীকে ভুল্‌তে পারে ন্রি।+ লে হুত- 


৫৩৯ অব? 
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তাগ্মারও তত”; ফেরথার - কো আশ]: দেক্ছি : না) - শআস্টীই. এই অনর্থ 
'ব্টাচ্চে $. “দ্দিরাত সে কেবগ বিংক্সকফৈ বে? করবার জঙন্কে কুমারীকে তিতি- 
বি্বিক্ত কৰে ছুলেছিব কান্ধেই' নিরুপায়” কুমারী অবশেষে আর কথায় 
মত-ছ্িয়েচে.। . মা হায়ে মেখ়ের: এমন-সর্বনাশট। কর। তার কিন্ত ফোন- 
মতেই উচিত হয় নি; আইনত-সে এ রকম ক'ভে পারে না ।” 
বক বলিয়। উঠিল, “মাগী আচ্ছা ধড়িবাজ দেখ চি ত* 1” 
. চুপ: চুপ-.: এখুনি 'কে.গুনে ফেল্বে! ওকি--ওকি ! যাও কোথা 
হে ?%.” যুবক সে কথায় কর্ণপাত না! করিয়। গাভী হইতে লাফাইয়া পড়িল। 
শকটচাঁলফ-: অশ্বকে কশাঘাত: করিয়া বলিল, -একোধ হয় গলি-পথে 
নীগ-গিক পৌছিবার. মতলবে গেল৮ 
:.” রুট দ্রুততরবেগে' অগ্রসর হইয়া ক্রমে 'সিটনের গৃহদ্বারে রা হইল ! 
সে.স্থানে সমস্ত কগ্ঠাযাত্রী সমবেত হইয়। মন্ত্রী*্মহাশয়ের অপেক্ষা করিতেছিল। 
গৃহিণী কুলিলেন,_-“আমি মন্ত্রী এটির অনেক ক'রে বলে িনিডি? 
তিনি/আলবেন বোধ হয় ।£- ০ এ 
এনট বলিল,_-“মেরীর বড় গরম হ?চ্চে,রাস্তার ধারের জানালাটা খুলে দরি। 
'মেয়ী:তখালা :জানালার সম্মুথে বসি খায় সেবন করিতে লাগিল । 
কিয়ৎক্ষণ পরে একটা টীরিনিরর। হত দেবীর ক্রোড়ে কি একটা ক্ষুদ্র 
প্যাকেট ছুড়িয়। ফিল 4 টি সু | 
মেরীর জননী বলিলেন,--“ওট। কি খুলে দেখ, দেখি যেশ্বী! বোধ হয় 
তোঁমার-কাক।-শ্তান্ভী তোমার. বে'র উপহার' পাঠিয়েচেন ; চিরকালই তিনি 
অদ্ভুত লোক, কোন কাজই সাধারণ লোকের মত করেন ন1” 
১ নদিসন্্িত ব্যক্তিবর্গ. মৈরীকে . ঘিরিয় উপহার দেখিবার জন্ঠ দাড়ীইল। 
মিটন বলিলেন,.-“জিনিষটা" ধন অত ছোট, তখন নিশ্চয়ই খুব দায়ী |” 
তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই ০০৪৪% হইতে টানি অপরাদ্ধ বাহির 
জইয়। পড়িল।। 8 উট ১ 
মেরী উচ্চকণ্জে চি ০ কে এট এনেচে ? সত 'মহাস্বারা 
প্রেতাত্মা. নাকি ?” - | ০০৫ 
«“ন। মেবি ! জ্যান্তই আমি €তামার কারা হ'য়ে *এসেচি।” ঘলিয়। 
সেই মাব্কি.যুবক জানালা-পথে গৃহে প্রবেশ করিয়া সাগ্রহে মেরীঁকে বক্ষে 
ধারণ কূর্িল।.. 








গু 


অবসর । ৫১৯৩ 


রর এ. স ৬ 
সী প্ীপিস সপ শশী শী পিসি শী পা এ সপে পট ৮০ পপি তি 


“ওঃ, উইলি! উইলি! এতদিন আমায় ভুলে কোথায় ছিলে তুমি ?” 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার ছুই গণ্ড প্লাবিত করিয়। প্রবলবেগে অক্রআোত প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। | 

“সে গল্প আর একদিন ব'ল্‌্বে। মেব্বি! এখন তোমায় বুকে পেয়ে আমি 
যে আনন্দে তাস্চি, তার সীম। নেই»”_-আমার মত আজ সুখী কে ?” 

গৃহিণী সিটন কর্কশ কণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন »__“বল কি গে! রসিক পুরুষ.? 
এখন সরে দাড়াও, তোমার মুখটা! আমি সম্পূর্ণ ক'রে দ্ি। আঙজ এই ভদ্র 
লোকটীর সঙ্গে মেরীর বে হবে, তোমার আর ওকে স্পর্শ ক'র্বার অধিকার 
নেই ।” 

বর বলিয়। উঠিলঃ--“ন। নাঃ আমি মেরীকে বে ক'রব না ;১-উইলি 
মেরীর হৃদয় জয় ক'রেচে, সে-ই ওকে বে করুক । আমি পরস্ত্রী গ্রহণ কাস্তে 
রাজী নই ।” 

প্রোট লোকটী উইলির স্বন্ধে হস্ত রাখিয়া বলিল, __«এ কথাটা আগে 
আমার ব'ল্তে হয়; অমন বে-রসিক নাবিক-দেহের তেতর যে এমন একটী 
রসিক প্রাণ লুকোন আছে, তা; আর আমি কি ক'রে জান্ব বল! এখন 
ঈশ্বর তোমাদের হু”টিকে সুখী করুন, এই আমাদের আন্তরিক প্রার্থন। ।” 

সঙ্গে সঙ্গে সকলেই বলিয়া উঠিল,--«আহ1 ! তাই হোক, তাই হো'ক !” 

গৃহিণী সিটন যখন দেখিলেন যে, কেহই তাহার পক্ষ সমর্থন করিল না; 
তখন অনিচ্ছায় তিনি সম্মতি প্রদান করিলেন । সই দিবসই উইলির সহিত 
মেরীর বিবাহ হইয়া! গেল । 


ভহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৯৪৬ 


0ছল্লীগ্গাত £ 





অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ | 


সপ (28০ 


বিদায়। 

ববি-করোজ্জল নৈদাঘী প্রভাত। মিনিয়া ভারি ব্যস্ত সে, সেদিন 
শেষ রাত্রি হইতে জিনিষ পত্র গুছাইতেছে»_ইহাকে উহাকে ডাকিয়৷ প্রস্তুত 
হইতে আদেশ করিতেছে । তাহার মনে যেন বড় আনন্দ,_সে যেন কি 
একট] মহত কার্য সমাধা করিয়। স্বদেশে চলিয়াছে । 

সত্যই মিনিয়া আ'জ অভীপ্দিত স্থানে গমন করিবে । কমলা ও 
গোলোকনাথও যাইবে । তাহাদের সঙ্গে অনেক শরীর-রক্ষী ন্ট যাইবে১__ 
গাড়ী-পাক্কী যাইবে,_আহারীয় যাইবে । 

তাহারা কোথায় যাইবে? সে অজানা দেশের সংবাদ কমলা ও 
গোলোকনাথ জানিত না। মিনিয়ার নির্বন্ধাতিশযে; তাহার! গমনে ইচ্ছুক 
হইয়াছে। া 

মিনিয়! যখন সমস্ত কাজের বন্দোবস্ত লইয়৷ ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, 
তখন কমল। ও গোলোকনাথে কথোপকথন হুইতেছিল । কমলা বলিল--- 
“আমরা কোথায় যাইতেছি ?” 

গোলোকনাথ মৃছ হাসিয়। বলিলেন,-«“তোমার আবাস স্থানে-_ 
দেবীগড়ে।” | ০ 

কমলাও মৃদু হাসিল । হাপিয়। বলিল+_-“মিনিয়! যাহা যাহ! পলে, 
তোমার কি তাহ] বিশ্বাস হয় ?” 

গোলোক । সত্য বলিতেছি কমলা, সে বর্ণনার সত্য-মিথ্যা আমি 
কিছুই স্থির করিতে পারি না। একবৎসরের উপর ধরিয়া মিনিয়। এ সকল 
কথা বলিতেছে--আমরাও উহা শুনিয় আসিতেছিঃ_এঁ বিষয়ে অনেক 
চিন্তাও করিতেছি,-কিস্তু উহাতে সত্যের সংস্পর্শ আছে কি না, তাহ! 
ভাঁবিয়! ঠিক করিতে পারি ন1। যুজি-তর্ক বিচার-বিজ্ঞান ওখানে নতশির । 

কমল।। তবে যাইতেছ কেন? 
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গোলোক । মনে হয়, মিনিয়া কেন মিথ্যা! কথা বলিবে? মিনিয়। 
যেরূপ প্রকারের মান্ুষ_-সে যে মিথ্যা কথা বলিবে, এমন ধারণাই হয় না। 

কমলা । তবে বল, সে সকল সত্য? 

গোলোক। তাই ত একট] কৌতুহল জাগিয়! বসিয়াছে। চল, দেখিয়। 
আসিগে-ব্যাপার কি? 

কমলা। আমার বিশ্বাস হয়, কোন যাছকর, যাছুবিদ্া। দ্বারা এরূপ 
করিয়া রাখিয়াছেন। 

গোলোক। তোমার অনুমান ভুল হইতে পারে । 

কমলা । কেন? ৰ 

গোলোক । মিনিয়া যে যে কথ। বলে, তার যধ্যে চাবিটি বিষয়ে আমার 
অত্যন্ত মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে, এবং দেখিবার জন্য মন নিতান্ত 
কৌতূহলী হইয়াছে । 

কমল1। তাহার বর্ণিত সব কথাগুলিই অত্যন্ত আশ্চর্যজনক) তার 
মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে তোমার অধিকতর চিস্তাকর্ষণ করিয়াছে ? 

গোলোক। উহাদের গণনামতে তুমি হাজার বৎসর পুর্বে দেহ রক্ষা 
করিয়। নবধন্ধের নৃতন জ্ঞানান্দেষণে চলিয়া গিয়াছ__-অর্থাৎ তোমার মৃত্যু 
হইয়াছে । আর সেই হাজার বৎসর তোমার দেহ অবিকৃত আছে। 
পুরোহিতের পর পুরোহিত পরিবর্তিত হইতেছে, __অর্থাৎ একের মৃত্যুর পরে 
অপরে তাহার স্থান অধিকার করিতেছে-কিন্তু তোমার দেহ তোমার 
আগমনের অপেক্ষায় অবিকৃত আছে, ইহ] অত্যন্ত আশ্চধ্যজনক নহে কি? 
তার পরে আশ্চর্যের কথ! এই যে? মিনিয়া বলে, সে দেহ সেনিজে চক্ষে 
দেখিয়াছে--ত্োমার এই বয়স, আর এই দেহের সহিত, তাহার বিন্দুমাত্র 
পার্থকাঁ নাই। 

কমলা । বিম্ময়ের কথ! বটে। 

গোলোক। - ইহা কোন যাছুকরের কার্য বলিয়াও জন হয় না। কারণ, 
তোমার বয়ন বড় জোর কুড়ি বাইশ বৎসর হইবে--তোমার দেহের প্রতিকৃতি 
হাজার বৎসর আগে কোথায় পাইবে ? 

কমলা। অপর তিনটি কি কি? 

গোজপাক। আমার দেহও নাকি তোমার দেহের .নিকটে 'আছে।-- 
আমি নীঁকি জন্মে জন্মেই তোমার কাছে প্রেম ভিক্ষা কনিকা ফিরিতেছি। 
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কমল।। আর ছুইটি ? 

গোলোক। সেখানে নাকি অনেক বিদেহী মানব আছে। তাহাদের 
মৃত্যু বহুকাল হইয়াছে, কিন্তু গড়েই তাহার] থাকে । 

কমল।। আর? 

গোলোক। সেখানে নাকি তোমার অনেক স্বর্ণ যুদ্রা সঞ্চিত আছে। 
তুমি ব্যতীত নাকি আর কাহারও সে ধন স্পর্শ করিবারও সাধ্য নাই! 

কমল! | বাস্তবিক সব কথাগুলিই যেন রূপকথ। বলিয়৷ জ্ঞান হয়। 

গোলোক । সেই জন্যই ত জীবনের মায়া পরিত্যাগ করিয়া! তোমাকে 
লইয়! সেই অজান! দেশে যাইতেছি । 

কমলা। কিজন্য? 

গোলোক। প্র আশ্চর্ধ্য ব্যাপার গুলি প্রত্যক্ষ দর্শন করিব বলিয়া । 

কমলা। উহ দেখিলে কি হইবে? ধরিয়া লও, প্র কথাগুলি সক 
সত্য। 

গোলোক। এ গুলি প্রত্যক্ষ করিলে, জীবাত্মা, জীবাস্মার কর্মফল, 
পরলোক ও জন্মানস্তরবাদ--এই সকল বিষয় প্রত্যক্ষের ন্যায় প্রমাণীকৃত, 
হইবে। 

কমলা । তুমি কি ওসকল বিশ্বাস কর না? 

গোলোক | বিশ্বাস করি, তবে উহাতে আরও দৃঢ় প্রত্যয় হয় । 

কমল1॥ যদি ন দেখিলে দৃঢ় প্রত্যয় না হয়, তবে তোমার এখনকার; 
বিশ্বাস, বিশ্বাসই নয়। 

এই সময় মিনিয়। গৃহ-প্রবেশ করিয়। বলিল,-“আহারাদি প্রস্তত হই- 
্লাছে। বেলাও অনেক হইয়। উঠিল,_-এখন বাহির না হইলে বৈতরণীর 
একুলেই আমাদের সন্ধ্যা হইয়া যাইবে ।” - 

গোলোকনাথ আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়। পিজ্ঞাসা করিলে ন--“বতরণী কোথায় ? 
মিনিক়া, তুমি বৈতরণী কাহাকে বলিতেছ ?” 

মিনিক়া। দেবীগড়ের পথে একটি নদী আছে+_সেই নদীর নাম 
বৈতরণী। উহ! পার হইয়। তবে পর্বতে উঠিতে হয়। 

গোলোক । .টেবতরণী কি খুব বড় নদী? উহার জল কি সদা উত্তপ্ত ? 

মিনিয় ॥ নদী বড় নহে-_পর্বত হইতে প্র নদী বহিয়! না |31ন। 
না, উহার জল উত্তপ্ত নয়, তবে ত্রোত খুব প্রবল। 


অবপর ৫১৭ 


রশ শী সাসাপস্প ০ ১ শাশীিীপীসী পপ পপ পপ পপ | ০০ ৮০ পপ পা আপ সপ.» ৮ রা 
শন ত৩ তি শি শিস শশী ০০০০ ৮" সাপ 


গোলোকনাথের মুখের দিকে ক চাহিয়া মৃদু হাসিয়া কমলা বলিল;--“কেন, 
তুমি যমদ্বারে অবস্থিত উত্তপু। ঘবতরণীর কথ। জিজ্ঞাসা করিতেছিলে নাকি ?” 

গোলোকনাথও হাসিলেন। হাসিয়া বলিলেন,_-“এই বাত্রাতেই হয় ত 
আমাদের সে বৈতরণীও পার হইতে হইবে ।” 

তারপরে তাহার! উঠিয়া আহারাদি করিতে গেল। আহারাদির পরে 
যখন তাহার! যাত্র। করিতেছিল, তখন একজন দূত আসিয়৷ বলিল,__“রাজা, 
মন্ত্রী ও পুরোহিত আসিয়। দেবীর দর্শন জন্য বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন।” 

কমল! বলিল; “তাহাদিগকে এই স্থানে ডাকিয়া আন।” দূত চলিয়। 
গেল। কমল। একখান! কাষ্ঠাসনে উপবেশন করিল । কিয়ৎ্ক্ষণ পরে রাজা! 
মন্ত্রী ও পুরোহিত আসিয়। কমলাকে অভিবাদন করিলেন। 

কমল। তাহাদিগের স্বাগত-কুশল জিজ্ঞাসা করিল । 

বাজ! বলিলেন,_-“আপনি আপনার স্বস্থানে যাইবেন, তাই দর্শন করিতে 
শসাসিয়াছি।৮ 

কমলা । তোমাদিগের মঙ্গল হউক । আমি আবার আসিব । 

রাজা । আপনি ইচ্ছাময়ী, ইচ্ছা করিলে আসিতে পারেন, কিন্ত শাস্ত্রে 
“মাছে, আর আপিবেন ন।। 

কমলা । কোন্‌ শান্সে আছে? 

বাজ । আপনার ইতিবৃত্ত যাহাতে লেখা আছে, তাহাকে আমাদের 
দেশের লোকে “দেবীর বিবরণ” বলে। তাহাতেই লেখা আছে। 

কমল। । তাহাতে কি লেখ! আছে? 

বা! পুরোহিতের মুখের দিকে চাহিলেন। পুরোহিত বুঝিলেন, যাহ। 
লেখা আছে, তাহ। বলিবার জন্য রাজ। তাহাকে অনুজ্ঞা করিতেছেন। 
» পুরোহিত বলিলেন,”-“দেবি, দেবীর-বিবরণ গ্রন্থে যাহা নিসিত আছে, 
তাহ। আমি সম্পূর্ণ জানি ।” 

কমলা । তবে আপনিই বলুন। 

পুরো । আপনি আর আসিবেন না। 

কমল । কেন? 

পুরো । আপনি আমাদিগকে যে ধর্শের বীজ প্রদান করিয়। গেলেন, 
এই ধর্মে এদেশ উন্নত হইবে । শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভুর নামে এদেশের লোক 
হিংলাধতি পরিত্যাগ করিবে--উন্নত হইবে। | 


৫ ১৮" অবসর । 


হু পপ পপ তত” সপ স্পা 
টস রা». এ শপ স্পা শা শি ও শাািশীতি ২৩ শত শপ শশী তাপ শিপ পপ পপ ক 


কমল! তাহার ইচ্ছ। পুর্ণ হউক ।' আমার সন্বন্ধে কি লেখ! আছে ? ? 

পুরো । আপনি আপনার স্থানে গিয়৷ আপনার সঞ্চিত রতবরাশি গ্রহণ 
করিবেন। | 

কমলা । তারপর ? 

পুরো । তারপর সেই রত্বরাশি লইয়1 পার্বত্যজাতিগণকে উন্নত ধর্টে 
আনিবার জন্য-_হরিনামে মাতাইবার জন্য দেশে দেশে ধর্প্রচারক নিযুক্ত 
করিবেন । সকলদেশে এক ধর্শ--এক নাম প্রচার করিবেন । 

কমল! । আপনার কথা সত্য হউক । শান্সে কি লেখা আছে,__-আমি 
এঁ কার্যে সাফল্যলাত করিতে পারিব? 

পুরো । ই, আপনার দ্বারা এ নবধর্দে সমস্ত পার্বতাপ্রদেশের মানন' 
দীক্ষিত হইবে। 

কমলা । তারপর ? 

পুরো । তারপরে আপনি দেহ রাখিয়। শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিবেন । 

কমল । এ দেহে যাওয়। হইবে না ? 

পুবো। না। 
“ কমলা । আমর। এখনই গড়ে যাত্রা করিব । 

বাজ) করযোড় করিয়া বলিলেন, “আমি লোকজন এবং যান-বাহনের' 
সমস্তই বন্দোবস্ত করিয়। দিয়াছি, সম্ভবতঃ পথে কোন কষ্ট বা অভাব হইবে 
না। এক্ষণে অনুমতি হয় ত আমি নগরে চলিয়। যাই ।” 

কমলা । তবে যাও-_কিন্তব যে ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছ, কাযর়মনোবাক্যে 
তাহার প্রচার ও আচারে বত্রবান্‌ থাকিয়ো। ভগবান তোমাদের মঙ্গল 
করিবেন । . 

রাজা, মন্ত্রী ও পুরোহিত কমলান্র চরণে প্রণত হইয়! বিদায় হইলেন * 
তাহাদের গমনের অক্পক্ষণ পরেই কমলা, গোলোকনাথ ও মিনিয়া লোকজনের: 
সহিত দেবীগড়ের পথে যাঞ্জা করিল। 





অবসর ৫১৯ 


শপে পশিশীশ্সিত শা সত পা শিীীপ্পাশীপ্পপীন তত 8২৩ পিসি সপ শিপ স্পা ৮ পাপ শা আতা ৮ সপ্ত পপাজপ তাপ) ভরি 
সে পি আপস সস ৮, ও 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্্বারতটি টি 
আত্মিক পরিচয় ৷ 


মিনিয়া যাহা! বলিয়াছিল, তাহাই ঘটিল। ঠিক সন্ধ্যার পৃর্বেবে তাহারা 
বৈতরনী নদী-কুলে উপস্থিত হইল । 
তখন নাতি দুরস্ত পাহাড়ের উপর দিয়া লোহিত স্্ধ্য অস্ত যাইতেছিলেন । 
প্রায়াগত| সন্ধ্যার শীতলবাযু বৈতরণীর স্বচ্ছজলের উপর আপতিত অন্ত- 
গমনোনুপ লোহিত ্ূর্য্যকর কাপাইয়। ধীরে ধীরে চলিয়া যাইতেছিল । 
পার্ববতীয় পক্ষিকুল কলরব করিতে করিতে পর্বত-গুহে গমন করিতেছিল । 
নদীকুলে তরণী ছিল,--মিনিয়া কমলাকে বশিল,--“দেবি, আপনি অব- 
গত আছেন, সাধারণ লোকের বৈতরণীর অপর পারে যাইবার ক্ষমত! নাই । 
কমল। বিশ্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল--“ফেন ?” 
মিনিয়া। কেন, তাহ! আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন কি? আপনি ত 
সমস্তই অবগত আছেন। €বতরণীর ওপারে ধার্শিকগণের আত্মা অবস্থিত 
আছেন-_ এত লোক লইয়। পার হইলে তাহাদের আশ্রম-গীড়া উপস্থিত 
হইতে পারে। 
কমলা । লোকজন সঙ্গে ন থাকিলে আমাদের অনিষ্ট হইতে পারে । 
মিনিয়া। ওপারে এসকল লোকের কোন ক্ষমতাই নাই । স্শ্সের কাছে 
স্কুলে কি করিবে ? 
কষল।। তোমার কথ। আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। 
মিনিয়া। অসম্ভব দেবি,-আপনার কথা সম্পূর্ণ অসম্ভব। আপনি 
যদি, বুঝিতে না পারেন, তবে কে বুবিবে! আপনি ওপারের সর্ববময়ী 
দেবী। | 
কমলা । ' সে সকল কথা পরে হইবে । এখন তোমার উপরে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছি,_যাহ! করিতে বলিবে, তাহাই করিব। কে কে আমাদের সঙ্গে 
পার হইবে ? 
মিনিয়া। অধ্পনি, আপনার যুগ্মাত্বা আর আমি। 
কমলা । আর একজনও ন1? 
দমলিয়া। না, আব কাহারও যাইবার প্রয়োজন নাই। 


শ্পপ্ত | পিসী পাপা শিস সপ ৮ 
পিপি ্পীসসি আস অস্ত এ+ ০ সী তত ০ শপ 


৫২২০ অবলর। 


সত ৯ সা শি শসা শপিং ১ ৮ ০াশাশাশ্পাশা পিপিপি 


কমল! গোলোকনাথের যুখের দিকে চাহিল। গোলোকনাথ বলিলেন, 
_ “মিনিয়ার কথায় এই অজানা দেশের অজান। পথে যাত্রা করিয়াছি,_- 
মিনিয়] যাহা বলে, সেইমতই কাধ্য করিতে হইবে, ইহাতে অনৃষ্টে যাহা থাকে, 
তাহাই ঘটিবে। জীবনের মমত! বাখিয়। এ যাত্রা কপ্সি নাই।” 

মিনিয়া হো। হে! করিয়া হাসিয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“দেবি, আপনি কি আমায় চিরদিনই ছলন। করিবেন? আমি আপনার 
নিকটে এমন কি অপরাধ করিয়াছি যে, আমাকে এত ছলনা! করিতেছেন ?” 

কমলা সে কথায় কোন উত্তর করিল না। কি উত্তর করিবে? যদি 
বলে আমি দেবী নহি, সামান্য মানবী মাত্র+_দ্বরদশিতা বা অলৌকিক দৃষ্টি 
আমার কোথায়? 'সে কথ মিনিয়। কিছুতেই বিশ্বাস করিবে না। আর 
আমি সব জানি, সব চিনি, বলিলেই বা সে তাহার অজ্ঞত। নিবারণ করে 
কি দিয়া ? যাহা হউক,- তখন গোলোকনাথের কথার উপরে নির্ভর করিয়। 
মিনিয়াকে বলিল,_-“তবে লোকজনকে বিদায় দিয় চল আমরণ পার হই গে। 
এর পরে সন্ধ্যা হইলে অন্ধকারে কোন্‌ পথে যাইব স্থির হইবে না।” 

মিনিয়া তখন দেবীর আজ্ঞা জানাইয়া লোকজনকে সেইস্থান হইতে 
ফিরিয়া যাইতে বলিল । 

তাহার। বলিলঃ+_“দেবী আমাদিগকে নিজযুখে বিদায় না দিলে, পথি- 
মধ্যে তাহাকে পরিত্যাগ করিয়। আমব্ু। বাইতে পারিব না।” 

তখন কমল অতি মধুর শ্বরে বলিল;_-“তোমরা এইস্থান হইতে ফিরিয়া 
যাও। আমর! দেবদেশে বাইতেছিঃ সে দেশে যাইতে তোমাদের ক্ষমতা নাই, 
--অতএব তোমর। দেশে গিয়। ছেলেপুলে লইয়। স্থথে কালযাপন করগে ।” 

তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিল,_-“ম।, আর কি তুমি আসিবে না? 
আর কি দেখিতে পাইব না ?” 

কমল । যদি আসি, দেখা হইবে । কিন্তু আমি যে তোমাদের দেশে 
হরিনাম প্রচার করিয়াছি, তাহাই তোমাদের উন্নতির মূল। হরিনাম করিলে 
জীবের ইহকালের সকল জ্বাল! দুর হয় এবং পরকালে শমন ভয় থাকে না। 
তোমর]। যেন সে নাম ভুলিয়ো ন1। 

তাহার। সকলে হরিধবনি করিয়! উঠিল। তারপত্রে দেবীকে প্রণাম 
করিয়। দাড়াইয়] বরহিল। 

কমল বলিল ৮- “এখন তোমর! ফিরিয়] যাও ।” & 
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তাহারা বলিল,_-“আগে তুমি পার হইয়া ওপারে যাও। আমর! 
দেখিয়। তবে যাইব |” 

তখন কমলা, গোলোকনাথ ও মিনিয়। গিয়া নৌকায় আরোহণ 
করিল । 

নৌকায় নাবিক ছিল না। কমলা বলিল,_“কে নৌক। বাহিবে ?” 

মিনিয়। সকলের দুর্ব্বোধ্য ভাষায় একটা ছড়ার আবৃত্তি কর্িল। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরেই নৌকার নোঙর উঠিল। নৌকা ধীর-মন্থর-গযনে নদীর অপর 
পারে চলিতে লাগিল । 

তীরে দাড়াইয়। লোকজনে হবিধবনি করিতে লাগিল । কমল বিস্ময়- 
চকিত নেত্রে গোলোকনাথের মুখের দিকে চাঁহিয়। অপরের .অশ্রুতন্বরে 
বলিল--“একি %” 

গোলোকনাথও তজ্জপ মৃছ্ন্বরে বলিলেন,*_“তাই ত। বোধ হয়, মিনিয়া 
যত কথা বলিয়াছে, সবই সত্য হইতে পাবে । নৌকাও বোধ হয় কোন 
আত্মিক পুরুষে চালন। করিতেছে । 

ক্রমে নৌকা পরপারে উপস্তিত হইল । কমল, মিনিয়া। ও গেলোক- 
নাথ তীরে নামিল। 

সেই পাবরেই কোন অদুষ্ঠহস্তে নৌকায় নোর কর] হইল। তীরে ধাড়াইয়। 
কমলা চাহিয়। দেখিল, পর পাব্রের লোকজন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকের স্ায় দেখ! 
যাইতেছে । আরও খানিক পরে দেখিল,__তাহারা ফিরিয়া চলিয়। গেল । 

কমল। ও গোলোকনাথ অতিশয় বিন্মিত ও স্তম্তিতভাবে সেখানে দাড়া- 
ইয়া ছিল । মিনির! একটু দূরে গিয়। তাহাদিগের দুর্বোধ্য ভাষায় ছড়ার 
মৃত সুরে কি বলিতেছিল। 

ভনেকক্ষণ কাটিয়া! গেল। মিনিয়ার সে ছড়া বা মন্ত্র বল! শেষ হয় না 
আসেও না। 

কমল গোলোকনাথকে বলিল”-_-“কি বুঝিতেছ ?” 

গোলোকনাথ একটু পশ্চাতে হটিয়! গিয়৷ দুর্ববাদলাচ্ছাদিত একট। সমতল 
স্থানে উপবেশন করিলেন । কমলাকেও সেম্থানে আসিয়৷ বসিতে বলিলেন । 
কমল কথামত কাধ্য করিল। 

তখন গোলোকনাথ বলিলেন; “কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না কমল!” 

ক'লা । কিসের কি বুঝিতে পারিতেছ না? | ॥. 
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গোলোক। মিনিয়ার সমস্ত কাধ্যই আমার নিকট যেন ধ? ধ" বলিয়। 
জ্ঞান হইতেছে। 

কমলা। ধা ধা নহে--ইহার মধ্যে অনেক সত্যও দেখ যাইতেছে। 
মিনিয়! মন্ত্র পাঠ করিল-_-আর নৌকার নোঙর উঠিল, আমাদিগকে কাঠের 
নৌকা! আপনি পারে লইয়। আদিল। কি ভয়ানক ও আশ্চর্য্য কথা! 
তোমার কি জ্ঞান হয় ? | 

গোলজোক । ইহা আমার সম্পূর্ণ ছুর্বেবাধ্য | 

কমলা । মিনিয়! বলে, বিদেহী আত্মিকগণ এখানে থাকে । তাহারাই 
প্রার্থনা দ্বারা বশীভূত হইয়। পথিকের পথ দেখাইয়া দেয়। 

গোলোক। জগতের রহস্য কিছুই বুঝিতে পারা যায় না"_মনুষ্যের 
ক্ষুদ্র জ্ঞানে সকল তত্বের মীমাংসা হইতে পারে না। নৌকার কাণ্ড দেখিয়। 
মিনিয়ার কথ। আর হাসিয়া উড়াইয়| দ্রিবার উপাঁয় নাই । 

কমলা। সন্ধণ হইয়া আসিল,-_-এ দেখ, ক্র্যাদেব সম্পূর্ণভাবে অস্তাচল- 
গত হইলেন, __সন্ধ্যার ধূসর ছায় সমগ্র বনভূমিতে আচ্ছন্ন হইয়া আসিল,._ 
এখন কোথায় যাইব, কি করিব, তাহার স্থিরত1 নাই । ভগবানই জানেন __ 
ভাগ্যে কি আছে! 

উভয়ে এইরূপ কথোপকথন কবিতেছিল,_-সেই সময় মিনিয়া তথায় 
ফিরিয়া আসিল এবং গম্ভীরমুখে বলিল,_“ই1, আমার প্রার্থনায় তাহারা পথ 
ছাড়িয়া দিয়াছেন,_এবং আলোক দানে স্বীকৃত হইয়াছেন ; চলুন দেবি,--- 
আমর] পর্বতারোহণ করি ।” 

যদিও কমল। বা গোলোকনাথ সে কথার কোনপ্রকার অর্থ বোধ করিতে 
পারিল না, তথাপি তাহার] উঠিয়! মিনিয়ার পশ্চাৎ পশ্চা্থ গমন করিতে 
লাগিল । ্ 
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স্থ-উচ্চ পর্বতশ্িখরে উচ্চ নীচু ঢালু বন্ধুর পথ-_-পথে মধ্যে মধ্যে অলো- 
কিক আলো।--তিনজনে নিস্তব্ধে সেই পথ বহিয়। চলিয়ান্কে। 

সমস্ত বাত্রি পথ চলিয়। চলিয়। কমল! নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িল। দে 
আর পারে না। 

কমল। মিনিয়াকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“দেবীগড় আর কত দুর ? 

মিনিয়া! বলিল, “আর দুর নাই । এ শুনুন, _.গড়ে প্রভাতী বাছ্ হই- 
তেছে। বাত্রিও আর নাই-- উধার আলোক ফুটিয়া উঠিয়াছে।” 

তাহারা সুমধুর বাগ্ভধবনি শুনিতে পাইল। 

গোলোকনাথ জিজ্ঞাস করিলেন, _প্রভাতে বাছ্ভধবনি হয় কেন ৭” 

মিনিয়া। দেবীর সেই দেহের নিকটে প্রভাতে, মধ্যাহ্ে ও সন্ধ্যার 
এরূপ বাগ হয়। 

গোলোক । ওখানে মানুষ আছে £ 

মিনিয়া। আছে বৈকি। উহা একট! ক্ষুদ্র নগর । বহুলোকের বসতি 
আছে। 

গোলোক । এখান হইতে আর কতদৃর আছে ? 

মিনিয়।। এইরূপ ভাবে চলিয়া গেলে, বেল। চারিদগ্ডের মধ্যে আমরা 
গড়ে পঁছছ্ছিতে পারিব। 

* গোলোক। তোমাদের দেবী বোধ হয় অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছেন,_হাটিতে 

পারিতেছেন না, একটু বিশ্রাম করিলে হইত । 

মিনিয়া। আর একটু--এই মোড়ট! ঘুরিলেই দেবীর যান-বাহন পাওয়। 
যাইবে। 

গোলোক । কে দেবীর যান-বাহন লইয়! আসিবে ? 

মিনিয়।। গড়ে সংবাদ খিয়াছে--গড়ের পুরোহিত গড়ের সীমানায় 
বারাছাই ও যান-বাহন লইন্স1 উপস্থিত থাকিবেন। 

' গ্রোলোক । কে সংবাদ লইয়। গিয়াছিল ? 


” 
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মিনিয়া। কেন, যিনি নৌকায় আমাদিগকে পার করিয়াছিলেন, 
যিনি অলৌকিক আলে! লইয়া আমাদিগের সঙ্গে যাইতেছেন--তিনিই সংবাদ 
পাঠাইয়াছেন। 

গোলোক । তিনি কে মিনিয়া ? 

মিনিয়।। তিনি এই দেবীগড়ের দ্বাররক্ষক । 

গোলোক। তাহাকে আমরা দেখিতে পাইতেছি ন। কেন? 

মিনিয়।। তাহার স্থুল দেহ নাই বহু দিন তাহার স্থুলদেহ ত্যাগ 
'হইয়াছে। স্ুক্্দেহে এই পথে অবস্থান করেন। 

গোলোক। এরূপ দেহকে আমাদের শাস্ত্রে ভৌতিক দেহ বলে, এবং 
শান্্রমতে উহ! অধোগতি । 

মিনিরা। এরূপ দেহ ধরিয়া এখানকার অনেক লোক অবস্থান্ন করি- 
ভেছে। তাহারা আশা করে" আমাদের শান্ত্েও লেখা আছে,_ দেবীর 
আগমনে উহাদের উর্ধলোক প্রাপ্তি ঘটিবে। 

গোলোক। কি প্রকারে ঘটিবে,_তাহ1 কিছু লেখা আছে? 

মিনিয়া। না-_বিশেষভাবে কিছু লেখা নাই। তবে আভায কিছু 
আছে। 

গোলোক । কি আছে? 

মিনিয়।। দেবী দেবীগড়ের সঞ্চিত বত্ররাশি লইয়া বঙ্গদেশে যথন 
চলিয়৷ যাইবেন, তখন কোনও তীর্থবিশেষে গিয়। উহাদ্িগকে উদ্ধার 
'করিবেন। 

কমল! হাসিয়। বলিল,--“বোধ হয় গয়ায় পিও দিয়া |” 

মিনিয়৷ সেকথার অর্থ কিছুই বুঝল না। গোলোকনাথ বলিলেনঃ_ 
“তাহাতে ভৌতিকদেহ প্রাপ্ত আত্মিককুলের নাম জান। চাই ।” র্‌ 

মিনিয়া একথ। বুঝতে পারিল। বালল;--“হা উহাদের নামের খাত 
গড়ের পুরোহিতের নিকট আছে ।” ূ 

এই সময় তাহারা মোড় ঘুর্িল। তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া! কতক- 
গুলি লোক আসিয়। আভবাদন করতঃ “দেবীর জয় হউক” বলিয়। চীৎকার 
করিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বাগ্ভ বাজিল। ৫ 

পুরোহিত আসিয়া করযোড়ে বলিল,_“€দবীর পাঙ্কী প্রস্তুত, তাহাতে 
'আরোতণ করুন ।” 


অবসর ৫২৫ 


লো আস গত সস সস 


মিনিয়া কমলাকে পাক্ষীতে তুলিয়া দ্বিল,_বাগ্ভোগ্ঘম হইতে লাগিল, 
পতাক! উড়াইয়া লোকশ্রেনী অগ্রগামী হইল। দেবী গড়ে প্রবেশ করিল,--. 
তখন সুর্য উঠিয়াছিলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সহিহ 


সিংহাসনে । 


যথ। সময়ে পাক্কী গড়ের মধ্যে দেবী-গহের দ্বারে গিয়া! উপস্থিত হইল । 

বাহকগণ পাল্ী নামাইলে পুরোনারীগণ আসিয়া মাঙ্গল্যপুষ্প বর্ষণ" 
করিল । আরও বিবিধ প্রকারে বাগ বাঞ্জিতে লাগিল। নর্ভতকীগণ সেই 
পার্বত্য-দেশের প্রথানুযাঁয়ী নৃতা করিতে লাঁগিল। পুরোহিতগণ সেই 
দেশীয় ভাষায় দেবীর স্তোব্রগাথা পাঠ করিতে লাগিল। 

প্রধান পুরোহিত আসিয়া করযোড়ে কমলার সন্মুথে ঈ্াড়াইয়। বলিলেন, 
“দেবি, সহজ বৎসর ধরিয়া আপনার সিংহাসন শূন্য পড়িয়। রহিয়াছে, যদি 
অনুমতি করেন, তবে আপনাকে এখনই আপনার সিংহাসনে সংস্থাপন. 
করা যায়।” 

কমল বলিল,_-“ই], আমি সিংহাসনে উপবেশন করিব । কিন্তু পবিত্র-- 
জলে স্নানার্দি করিয়া তবে আরোহণ করিব ।” 

“দেবি, সে কার্য আমাদের” এই কথা বলিয়া, পুরোহিত মিনিম়্ার 
মখের দ্বিকেচাহিলেন! মিনিয়! কমলাকে লইয়। একট প্রকোষ্ঠে গমন 
করিল । সেখানে উঞ্ণচজলাদ্দি ছিল,--কমলাকে সে জলে ত্নান করাইল 1 
পট্টবন্ত্র পরিধান করাইল,--তারপরে বিবিধ সুগন্ধি পুম্পের মাল্যা্দি দ্বার! 
তাহাকে সঙ্জীভূত করিল। কমলার রূপ উথলিয়া উঠিল। 

মিনিয়। তাহাকে সঙ্গে লইয়। পুরোহিতের সম্মুখে উপস্থিত হইল। 

কমল! দেখিলঃ গোলোকনাথকেও স্নান করাইয়। পষ্টবস্ত্র পরাইপ্রা পুষ্প- 
মাল্যাদি দ্বার সজ্জিত করিয়া আনিয়াছে। 

তখন বিবিধ প্রকারে বাজন। বাজিতে লাগিল। পুরোহিত বলিলেন,_- 
“দেবি, আপনার যুগ্ম আত্মাকে লইয়া সিংহাসন আরোহণ করিতে চলুন ।” 


৫২৬ অবসর 


আপা পাশা কা সতত ও পাপা শা স্পা শীশিপলিত তত শি তাত ০ 


কমল। ও গোলোকনাথ-_পুরোহিতের পশ্চৎ পশ্চাৎ গমন করিল, 
মিনিয়াও সে সঙ্গে গেল। 

প্রকাণ্ড পর্বতগৃহ--গুহের চতুদ্দিকে অগণ্য ভৃন্ত, শ্তস্ভগাত্রে স্বর্ণাদির 
পত্রপুষ্পশৌভিত -মণিমাণিক্যার্দি খচিত। মধ্যস্থলে--পাশাপাশি ছুইথানি 
স্থন্দর সিংহাসন; পুরোহিত বলিলেন, “মাপনার1 আরোহণ করুন 1” 

কমলা ও গোলোকনাথ ছুইজনে ছুই খানিতে উঠিয়। বসিল। পুরোহিত 
পুষ্প বর্ষণ করিলেন-_দর্শকগণ জয়োচ্চারণ করিল । 


পপ সপ সপ ০৫ সাপ পপ ৯ ০০৭ ৭ 


ইহার পরে গোলোকনাথ ও কমলা সেই গৃহে অনেক আশ্চর্য ড্ব্য সকল 
দর্শন করিয়। বিস্মিত ও যুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। তাহাদের দেহের ঠিক অনুরূপ 
দেহ বান্তবিকই সেখানে রক্ষিত ছিল। 

ইহার কয়েকদ্িবস পরে সে ছুইটী দেহ অগ্নিদগ্ধ করিয়া সৎকার কর 
হইয়াছিল। 

কথিত আছে, কমলা ও গোলোকনাথ সেখানে তিনবৎলনর থাকিয়। অনেক 
মণি-কাঞ্চন সংগ্রহ করিয়া লইয় বঙ্গদেশে চলিয়া! গিয়াছিল। সে দেশের 
লোকদিগের মধ্যে শ্রীগৌরাঙ্গ-প্রবন্তিত ধর্মপ্রচার করিয়া আসিয়াছিল। 
মিনিয়াকে সেই দেবীগড়ের ভার অর্পণ করিরাছিল। 

দেশে আসিয়া কমল! ও গোলোকনাথ সেই অর্থে দেবালয় ও সেবাশ্রম 
সংস্থাপন করিয়। ধর্মপ্রচার করিয়াছিল। এবং একজন লোক গয়ায় পাঠাইয়। 
দেবীগড়ের প্রেতযোনিদিগের নামে পিও প্রদান করাইয়াছিল। 


সম্পূর্ণ! 


পঞ্জিকা-সংস্কার। 





সময় নিরূপণ করিতে হইলে পদচ্ছায়। ঘটীবস্ত্ব প্রভৃতির মধ্যে যে কোন 
একটী যন্ত্র ব্যবহার করিতে হয়; ইহা সর্ববাদিসম্মত। জ্যোতিঃশাস্ত্রাভিজ্ঞ 
মহান্ুভব জনগণের মধ্যে কেহই বোধ হয়, এবিষয়ে বিভিন্ন মত প্রকাশে 
কদাচ সমুৎস্থুক নহেন। আমর] সাধারণের অবগতির জন্য উক্ত যন্ত্রাদির 
'বিময় নিয়ে যথাকথঞ্চিৎ বিবৃত করিতে চেষ্ট। করিতেছি। 
ঘটদলরূপ। ঘটিত! ঘটি কা তাত্রতলে পৃথুচ্ছিদ্রা ৷ 
দ্যুনিশনিমজ্জনমিত্যাভক্তং ছ্যনিশং ঘটীমানম্‌ ॥ 
সমতলমস্তকপবিধিভ্র মসিদ্ধো দর্তিদস্তজেোশদ্ছুঃ | 
তচ্ছায়াতঃ প্রোক্তং জ্ঞানং দ্রিগ দেশকালানাম্‌। 
জ্যোতিগ্গণনায় শঙ্ষুচ্ছায। নিরপণই জ্োতির্বিদ্য:বিশারদ পঞ্িতগণের 
প্রধান অবলম্বন, ইহ। নিঃসন্দেহ । বস্তুতঃ শঙ্গুর বিশেষ বিবরণ এই-_ 
অর্কান্থলাতু নুচ্যগ্র। কাণী দ্বযস্কুলমূলিক। | 
শছ্কুসংজ্ঞ! ভবেচ্চৈব তচ্ছায়াং পরিকল্পয়েৎ ॥ 
মধ্যাহ্ন হীনৈর।দি তাযুক্তৈশ্ছায়ান্ত্লৈহ রে । 
ষট পুরিতার্দবাদও্ডং লং দণ্ডার্দিকং ভবেৎ ॥ 
পুর্বাহ্ছায়য়াতীতং পরাহুছায়য়ৈষ্যকম্‌ | 
শৃন্যৈেকরামবাণেতদিশোরুদ্র।ঃ (০ 1১1৩,৫1৮।৯০1১১ ক্রমে তক্রমৈঃ ॥ 
আবাঢ়াদিযু মাসেষু ছায়৷ মাধ্যাহ্িকী মতা । 
অয়নাংশজমাসান্তে বাত্ক্রমেণোদিতো বুধৈঃ ॥ 
ংখ্যোক্তান্তদিনে ভাগহারৈ বৃদ্ধীতরে তথ ॥ 
শঙ্ুর মূলদেশ দুই অঙ্গুলি স্থুল হইয়া সুচির ন্যায় অগ্রভাগ ক্রমশঃ সুক্ষ 
হইবে এবং দ্বাদশ অঙ্গুলি পরিমিত লব্ষা হইবে । এই শক্গুর ছায়া যত অস্লি 
পরিমিত হইবে, তাহা হইতে সেই দিবসের ছায়া বিয়োগ করিয়া! যাহ 
অবশিষ্ট থাকিবে, তাহাতে ১২ বার যোগ করিয়া রাখিবে। পরে দিব! 
দণ্ডকে ছয় দ্বারা গুপ*করিয়। পুর্বের্বাক্ত অন্ধদ্বারা ভাগ করিবে, ভাগফল যাহ। 
হইবে, তাহাই সেই সময়ের দণ্ড পল প্রভৃতি জানিবে। পুর্বাহে এ দণ্ড 
পলাদি' স্ধ্যোদয়াবধি অতীত হইয়াছে বিবেচন। করিতে হইবে এবং আঁপরা হে 


বটি 


চু 


৫২৮ অবসর । 
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সুর্ধযাস্তকালের পুর্ব্বে এই পরিমিত দাদি আছে, ইহা বিবেচিত হইবে। 
মধ্যাহুচ্ছাক্সার সংখ্যা শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে, যথা-_-আবাঢ় মাসের শুন্য । 
শ্রাবণ মাসের এক অঙ্কুলী এবং ভাদ্রমাসের তিন, আশ্বিনমাসের পাঁচ, কার্তিক 
মাসের আট, অগ্রহায়ণ মাসের দশ এবং পৌষমাসের এগার অঙ্থুগগী। অপর 
মাসাদিতে ইহার উৎক্রম অর্থাৎ বিপরীত নিয়মান্ুসারে মধ্যাহ্ু ছায়ার সংখ্য। 
জানিতে হইবে। এই ছায়। অয্ননাংশজনিত মাসের শেষ দ্িবসে-_সংক্রমণ 
দিবসে ব্যুৎক্রম অর্থাৎ ক্রমবিপধ্যয় অনুসারে ধরিতে হইবে ৷ অন্য দিনাদিতে 
ভাগহার দ্বারা হাস-বৃদ্ধি অনুসারে সংখ্যা জানিবে। 

এক্ষণে সহদয় পাঠকবর্গ অবলোকন করুন যে, শাস্ত্রীয় শঙ্ছুচ্ছায়া পরিমাণ' 
যথাকধিত কালের সহিত মিলিত হয়কি না? অতি অল্লায়াসেই বুঝিতে 
পারিবেন-_অনেক পার্থক্য হইয়াছে । অতএব স্ুধীগণ বিবেচনা করুন যে, 
বাস্তবিক সংস্কারের আবস্তক কি না? নিয়ের উদ্দাহরণটি পরিদর্শন করিলেই 
পার্থক্য ও সংস্কারের প্রয়োজনীয়তাবিষয় অনায়াসে হদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ 
হইবেন। 

১৭ই পৌষ ইং ১ল! জান্ুরারী ১৯১১ সাল। ইং ঘণ্টা! ৯৩০ মিনিট সময়ে 
শন্গুচ্ছায়। ১৪ চৌদ্দ অঙ্গুলি হয় । ১৪ হইতে পৌবষমাসের মাধ্যাহ্িকী ছায়া 
১১ এগার হীন করিলে ৩ তিন বাকী থাকে ; তাহাতে ১২ বার যোগ করিলে 
১৫ পনর হইল । দিন মান ( ভষ্টপল্লী অনুসারে ) ২৬।২৮৪৪ কে ৬ ছয় গুণিত 
করিয়। ১৫৮৫২।২৪ হইল । ইহাকে ১৫ পনর দ্বার ভাগ করিলে ভাগ ফল. 
১০1৩৫।২৮ হইল । কিন্তু সূর্যাস্ত কাল যদ্দি পঞ্রিকায় ঠিক থাকে, তাহ1; 
হইলে যে সময়ে ১৪ অঙ্গুলি ছায়। হয়, সেই সময়ে দ্বিবা দং ৯৩৮১০ অবশিষ্ট 
থাকে । ইহার মধ্যে কোনটি ঠিক অর্থাৎ ১০।৩৫।২৮ ঠিক ধরিবেন, অথব!, 
৯:৩৮।১০ ঠিক ধরিবেন? পরক্ত এ দিবস ইং ঘণ্টা ৩॥০ সময় পঞ্জিকার , 
হিসাবে ১৫১।১৬ দ্বিব! দ্বং ৪1৩৮1১০ বেল! বাকী থাকে । কিন্তু শঙ্গুচ্ছায়! 
হিসাবে এ সময় শন্ুচ্ছায়] ২৭ অঙ্গুলি হয়, সুতরাং কথিত প্রণালী অনুসারে 
দিবাবশিষ্ট কাল দণ্ড ৫1৪০।২৬। ইহার মধ্যে কোন্টী ঠিক? প্রভেদও 
নিতান্ত কম নহে। : 

এ্ররুতপক্ষে যে কোন পঞ্জিকাকারই.এ এ মনোযোগী নহেন। তাহার 
প্রমাণ স্বরূপ এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ছুই খানি পর্জকায় সমানাঙ্গুলি- 
পর্দিমিতি শছুচ্ছায়া হইতে পৃথক্‌ লগ্মমান স্থির করিয়াছেন। টু 
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ইহা! ত হইল দ্দিনমানের কথা, রাত্রিমান সন্বন্ধেও সকল শাস্ত্রের যে সমান 
মত, তাহা কেহই বলিতে পারিবেন না। সাধারণতঃ যদি কাপিদ্বাসকৃত 
জ্যোতির্বিবদ[ভরণ ব্যবহার করেন, তাহ। হইলে যে নক্ষত্রোদ্দয় কালের কত 
প্রতেদ হয়, তাহ একবার অবলোকন করুন । | 
, তন্বি ঘোটকমুখাকুতি ব্রিতে মস্তকোর্ধপথভাজি বাজিনি । 
চারুচন্দ্রযুখি কর্কটো দয়াঁৎ নির্গতা গগননন্দলিপ্তিকাঃ ॥ 

ঘোটকমুখাকৃতি ব্রিতারা (অশ্বিনী নক্ষত্র) মস্তকের উপর আসিলে- ' 
কর্কটরাশির ১ একদণ্ড ৩০ ত্রিশ পল অতীত হয়। 

অগ্রহায়ণ বা পৌষ মাসে অশ্বিনী নক্ষত্র সন্ধ্যার কিছু পরেই মন্তকোপরি 
উপস্থিত হইয়। থাকেন, সুতরাং তন্বানুপন্দিৎস্ু তদানীন্তন সুধীবর্গের এই বিষয় 
সহজবোধ্য হইয়াছিল। অগ্রহায়ণ মাসে রশ্চিক রাশিতে স্ুষ্যোদয় হইয়া 
থাকেসঅতএব স্র্যাস্তকালে বধরাশির উদয় অর্থাৎ পুর্ব চক্রবাপে আগমন হয় । 
বস্ততঃ অগ্রহায়ণ মাসেই এই বাপার নিনীক্ষন ও পরীক্ষা করা অতি সহজ । 
কিন্তু প্রথম কথাটি এই যে, উল্ত তারাত্রয় সমস্থব্র-পাতে অবস্থিত না থাকাতে 
প্রতোকটি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে মস্তকোপরি উপস্থিত হইয্বা থাকেন। এক্ষণে 
জিজ্ঞাস্য এই যে, কোন্‌ তারাটী মন্তকোপরি উপস্থিত হইলে কর্কটরাশির ১ 
দণ্ড ৩৮ পল অতীত হইয়াছে বুবিতে হইবে? যদি প্রথমোপস্থিত তারাটী 
সম্বন্ধে এই বচন প্রযোজ্য হয়, তাহ! হইলে সেই তারাটী যে সমঘ্বে মস্তকের 
উপরিভাগে আগমন করিবেন, তখনই কর্কটরাশির এক দণ্ড ত্রিশ পল 
অতীত হইয়াছে, স্থির করিতে হইবে । ১৩১৭ সালের ১*ই অগ্রহায়ণ ইংরাজী 
২৬এ নতেম্বর ১৯১০ সাল রাত্রি ৯০ সাড়ে নয় ঘণ্টার সময় দেখা যায় যে, 
অশ্শিঙ্ধী নক্ষব্রস্থিত প্রথম তারকাটি মস্তকের উপরিস্থ হইয়াছেন। কত প্রভেদ 
দেখি্লন ? অপুনা বিচা্ধ্য বিষয় এই যে, শাম্ত্রবচন ঠিক কিন্বা কিছু সংশোধন 
আবশ্যক । ভট্টপল্লী পঞ্রিকান্ুসারে উক্ত দ্বিবস বৃষ রাশির ১/৪৩।২ গতে 
কর্য্যান্ত অথাৎ ইংরাজী ৫1১২৫ সেকেও্ড গতে অন্ত। বুষ লগ্রমানের অবশিষ্ট 
৩/৯৬ মিথুন লগ্রমান ৫1২৯৩৬ ও কর্কটের ১৩০ মোট ১০ দণ্ড ৮ পল ৪২ 
বিপল অর্থ।ৎ ইং ঘণ্টা প্রায় ৪1৩1৫২। সুতরাং ভট্টপল্লী মতে উক্ত দিবসে 
অশিনশী নক্ষত্র যখন*মস্তকোপরিস্থ হইবেন), তখন ইং ঘণ্ট। ৯১২৫৭ হইল । 
পক্ষান্তরে শাস্ত্রীয় গণনায় যে ফল হইল, তাহার সহিত ১৭ মিনিট ৩ সেকেণ্ডের 
ভদ হইল। 

১৪৭ 
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অপর ১৭ই পৌষ ইংরাঁজী ১৯১১ সাল ১ল৷ জানুয়ারী তারিখে গুপ্তপ্রেস 
অনুসারে মিথুন ২৫৯২০ গতে ইং ঘণ্টা ৫২১১৯ গতে স্র্য্যাস্ত । যদি 
কর্কটের ১৩০ গতে অশ্বিনী নক্ষত্র মস্তকোপরিস্থিত হয়েন, তাহা হইলে মিথুনের' 
অবশিষ্টাংশ .€ গুগ্ুপ্রেস দেখুন ) ২।৩০।৩৩ এবং কর্কট ১/৩০ মোট ৪11৩৩, 
অর্থাৎ স্থ্ধ্যাস্ত হইতে দং ৪1০1৩৩ বিপল ত্যাগ করিয়৷ ইং ঘণ্ট। ১৩৬ অর্থাৎ 
৬1৫৭ পলে দৃষ্ট হওয়] উচিত, কিন্তু অশ্বিনী নক্ষত্র মধ্যে অগ্রগামিতারকণ ইং 
ঘণ্ট1 ৭৬1২০ এবং দ্বিতীয় তারক] ৬।১৯ মিনিটের সময় দৃষ্ট হইয়। থাকেন। 

লগ্রমান সন্বন্ধেও পরস্পর মতদৈধ দেখ যায়, পাঠক বর্গের ধৈর্যাচ্যুতির 
সম্ভাবনা ঘটিলেও আমরা মনের আবেগে তিতিক্ষাপরায়ণ পাঠকবর্গের 
সন্মুখে তাহ। লইয়া একবার উপস্থিত ন৷ হইয়া! পারিতেছি না, পাঠকগণ ক্ষম! 
করিবেন। 


গুপ্তপ্রেস ও | উন্পল্লী 
আধ্য পঞ্জিকা । পঞ্জেক৷। 
মেষ ৪1৮1 ১৬ ৪1৯৫১ 
তব 81৫ ১1২১ ৪1৫২৮ 
মিথুন ৫1২৯1৫৩ ৫1২৯।৩৬ 
কর্কট ৫18০।১৮ ৫1৩৯।১২ 
সিংহ ৫1৩২।৫২ ৫1৩১1১৫ 
কন্ঠ! ৫1২৯।৪০ ৫1২৮০ 
তুলা ৫1৩৭৮ ৫1৩৫।৪৫. 
বশ্চিক ৫1৪1১ ৫1৩৯।২৮ 
ধন্গঃ ৫1১৬।৭ ৫১৬২৩ 
মকর 81৩২।৬ ৪1৩৩।১২ " 
কুত্ত ৩৫৫৪৪ ৩1৫ ৭।১০ 
মীন ৩1৪৬1২০ ৩1৪৮০ 


দেখিলেন, একটির সঙ্গেও মিল আছে কি? ইহার মধ্যে কোন্টি মান্য 
বা কোন্টি অমান্য, তাহা স্থির করা কি সর্বতোভাবে বিধেয় নহে। যদ্দি 
রাশিমানই স্থির না হইল, তবে গ্রহাদির রাশি-সংস্থান ব৷ রাশ্ঠত্তর গমন- 
কাল নির্ণপন হইবে কি প্রকারে ? 

পগুতগণ গ্রহণ গণন। করিয়। দেখিয়াছেন, ভিন্ন ভিতর মতে গণন। কুরিলে 


মি 


অবসর। ৫৩১ 





গ্রহণের ভিন্ন ভিন্ন সময় প্রাপ্ত হওয় যায়, স্থুতরাং বিভিন্ন মতগুলিরু মধ্যে 
প্রকৃত পক্ষে কোন্‌ মতটি ঠিক, তাহ! অবধারণ করা একান্ত আবশ্যক । 
আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, গ্রস্থনিচয়ের পাঠ-টৈষম্য হেতু একই গ্রন্থের 
পাঠান্তর দ্বার গণিত ফল ছুইটি ভিন্ন একটি কদাপি দৃষ্ট হয় না, সুতরাং 
ফলদয়ের, অনৈক্য স্বতঃসিদ্ধ। যদি আমাদের ধশ্শের প্রতি কণামাত্রও 
বিশ্বাস থাকে, তাহা হইলে কি এ বিষয়ে সবিশেষ মনোযোগী হওয়। 
কর্তবা নহে? 

সর্য্যসিদ্ধান্ত মতানুসারে ইংরাজী ১৮৬০ সালের চন্দ্রগ্রহণ গণন। করিয়। 
দেখা যায়,_-ইংরাব্রি ঘণ্ট1। ৯৫৭৩৪ সেকেও গতে স্পর্শ, কিন্তু বাস্তবপক্ষে 
ইং ঘণ্ট। ৯২৭।১০ সেকেও গতেস্পর্শ হয়। গ্রহণস্থিতি গণিত মতে ইং 
ঘণ্টা ৩1৩৭1৪৪ সেকেও, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইং ঘণ্টা ২।৫২।২৪ সেকেও স্থিতি 
হয়। ইংরাজী ১৮৫৪ সালের ২৬এ মে তারিখে আমেরিকাস্থিত উইলিয়মৃস্‌- 
টাউন নামক নগরে ন্ূরধ্য গ্রহণ হয় । স্ধ্যসিদ্ধান্তমতে গণন। করিলে নিশ্ন- 
লিখিত ফল পাওয়া যায় ; যথা-ম্পর্শ ইং দিব! ঘণ্ট। ২।২০ মিনিট সময়ে, 
মোক্ষ 81৫০ মিনিটের সময়, স্থিতি ২ ঘণ্টা ৩০ মিনিট । কিন্তু বন্ততঃ যাহা। 
হইয়াছে, তাহ এই £-_স্পর্শ ইং দিবা ঘণ্ট? ৪১৫ মিনিট, মোক্ষ ইং ঘণ্টা 
৬।৩৮ মিনিট, স্থিতি ইং ঘণ্ট1 ২।২৩ মিনিট । উপরিউক্ত গণনাগুলি ক্র্য্য সিদ্ধান্ত 
গ্রন্থাহুপারে সাধনকরা হইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন গ্রস্থান্থসারে গণন। করিয়। 
দেখিলে কি প্রকার ফল-বৈষম্য হয়, তাহাও দেখুন। কল্যবদ--৪৮৯১ 
'চন্দ্রগ্রহণ স্থিতি__ 


দণ্ড পল বপল ঘঃ মিঃ সেঃ 
“ঈর্য্যসিদ্ধান্তনুসারে ৩। ১২। ৫০ ১।১৭। ৮ 
ম্করন্দকুত সারণী ৪ | ৫০ | ০ ১ ৪৬ | ২০ 
এহলাঘব ৫ | ১৮ । * ১।৫৬। ৩৬ 
সিদ্ধান্তরহস্য ৪1৫৮০ ১। ৪৯। ১৬ 
গ্রহণ মালা ৫1 ২৬০ ২ ১০ | ২৪ 


কিন্ত বাস্তব ঘট ৫।২২২।৩০ ইং ঘণ্ট1 ২1৯।০ 


. সম্প্রতি ৩*এ কার্তিক যে চন্দ্রগ্রহণ হইয়। গিয়াছে, তৎসম্বন্ধে ও ফল-টব্ষম্য 
ব্ষ্ট হয়, যথা-- 


৫৩২ অবসর। 





১৩১৭ সাল ৩০এ কার্তিক চন্দ্রগ্রহণ । 


স্পর্শ | মোক্ষ 
গুগু প্রেস ৪1৩৭।৩১ ৭1৫১৭ 
( এগ্তান্তাং ) ( বায়ব্যাং ) 
ভট্টপল্লী 81৩৭২৫ ৭৫১1৭ 
(আগ্রেযাং ) (টৈেখত্যাং) 
আর্য ৫1২২ ৮1৫৮ 
(আগ্নেষ্যাং ) | ( নৈথ ত্যাং ) 


বঙ্গদেশে সব্বগ্রাস-দর্শনাভাবঃ এবং কাশ্যান্ত 

ফলিত ব] গণিত জ্যেতিঃশান্ত্রের এতাপৃশ ফল-টবষমা পর্যালোচন। 
করিলে কোন্‌ ব্যক্তি ন৷ শাস্ত্রের প্রতি বাঁতশ্রদ্ধ হইবেন? ধাহাদের প্রতি 
শাস্ত্র রক্ষার তার ন্যস্ত করিয়। সাংসারিক মানবগণ স্থিরচিত্তে ধর্্পপালনে 
উদ্যোগী হয়েন, সেই শ্াস্ত্রক্ষায় ব্রতী জ্যোতিঃশান্ত্রে পারদশর্ণ চরিত্রবান্‌ 
ব্যক্তিগণ স্বীয় কর্তব্য সাধন করিয়। ধর্মের মর্যাদ1 রক্ষা করুন। আমাদের 
ধশ্মকম্মাদি সমস্তের মূল জ্যোতিঃশান্বেই বদ্দি ভূল থাকে, তাহা হইলে উক্ত 
শাস্ত্রান্যায়ী গণিত ফল-_যাহ] পঞ্জিকায় নিবদ্ধ হয়ঃ তাহ] সকলই ভূল। এবং 
পঞ্ধিকোল্লিখিত কালাদি যদি ধর্মকর্ম্োপযোগী হয়, তাহা! হইলে ধর্মকর্ম্ো- 
পযোগী কালাদিরও ভুল-_অনিবার্ধয । স্বুতরাং ইহাই স্বীকার কৰিতে 
হইবে যে, প্রকৃত কালে ধন্ম কর্মাদির অনুষ্ঠান না করায় আমর! উক্ত কন্মাদির 
ফলভোগী হইতে পারিতেছি না। অতএব কালবশে অব্ত কর্তব্য সংস্কাররূপ 
কাধ্যটী না করাই ইহার প্রধানতম কারণ, ইহ] ঞ্ুব নিশ্চিত। 

আমাদের এই প্রবন্ধে পাশ্চাত্য রীতি বা পাশ্চাত্য সারণীর সহিত কোন 
সংআ্রব নাই । আমাদেরই শান্ধীয় বচন-প্রমাণাদি উদ্ধৃত করিয়! ভদনু- 
সারেই যে আধ্যখধিগণ সময়ে সময়ে নৃতন শাস্ত্র প্রণয়ন বা সংস্কার করিয়। 
গিয়াছেন, এবং ভবিষ্যতেও করিতে হইবে, ইহা তাহার্দেরই অভিমত, ইহাই 
প্রদর্শিত হইল । | 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, আমাদের কেবল এইমাত্র আবশ্তক-_আমা- 
দের জ্যোতিঃশান্ত্র ঠিক থাকে, কোনও প্রকারে দূবিত না হয়; সুতরাং 
পর্জকাও ঠিক থাকে । যে জ্যোতিঃশান্ত্রের ক্রিয়া-কলাপে আশ্চর্য্যান্থিত 
বিশ্বশংস/র বিশুপ্ধ, যাহার ভূয়সী প্রশংসার আধ্যগণ একসময়ে গৌরধাশ্বিত 


অবসর । ৫৩৩ 


পাপা 


হইয়। জগতের শীর্ষ স্থান অপ্দিকাবে সমর্থ হইয়াছিলেন, সেই শাস্ত্রের--আমা- 
দিগের ধশ্মকন্মোপযোগী সেই শাজের-_মার্য্যের আর্ধ্যন্বের মুলীভূত কারণ 
সেই শাস্ত্রের এতাদৃশ অবস্থাবিশেৰ পরিদর্শন করিয়া এমন আর্ধ্য সম্তান কে 
আছেন, ধাহ।র মনে প্রকৃত ক্ষোভের স্ঞ্ার না হইবে? এমন কেহ আছেন 
কি, যিনি অবসন্ন হইয়। বিষাদ-সাগনে পতিত না হইবেন? অতএব আধ্য- 
নস্তানগ্রণ! আপনাদের উপরেই ধর্খরক্ষার ভার, প্রকৃত তত্ব উদ্ভাবন 
সরিছে হইলে আপনারাই তাহার অধিকারী; আস্ুন,সকলে একভ্রিত হইয়। 
“ঘহ্বাভিমান পরিতাগু পুর্বক একমনে সন্যা প্রতিষ্ঠায় মনোযোগী হই। 








_শীকালীকঞ কব্যতীর্ঘথ। 


পি ভা 


আমরা । 
“হামা” বন্ধে “তুই আর আমি” 
আর বৃঝিস্‌ নে ভাই ! 
তেমন বোঝার দিন গিয়েছে 
আর তসেদিননাই! 
“আমরা” লন্বে বুঝিস্‌ এখন 
হিন্দূ, মুসলমান, 
জৈন, পাশী, নিগ্রো, কাজি, 
ব্রাহ্ম, খুষ্টিয়ান +-- 
কোল, সণাওতাল, গারো, কুকী, 
আরব, মিস্যী, মীন; 
শিখ, বৌদ্ধ, কবীবপন্থী, 
রামাত' নয়গো। ভিন্‌ ৮- 
ভিন্ন রীতি, ভিন্ন নীতি 
থাকৃন। রাশি রাশি, 
«আমরা” বল্লেই বুঝ তে হ'বে 
“সারা জগত-বাসী 1” 
শ্রীপ্রিয়বল্পভ সরকার। 


উজ্ভ্বলে-মধুরে | 


চি 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন, প্রেমের পথে বাধ! না পড়িলে, তার আবেগ রুদ্ধি 
হয় না,_নদীর জল বাধ পাইলে সেখানে ফুলিয়। ফুলিয়া বদ্ধিতবেগ হয় । 

যখন মদনের মাধুরী ও মহিমার মোহন প্রেমের আহ্বান উপেক্ষা করিয়। 
দুরে থাকিতেছিল,_-তাহাদের প্রেমের আবেগ প্রাণে চাপিয়া যাইতেছিল”__ 
প্রণয়ীকে নিরাশ-প্রণয়ের ব্যর্থবেদনায় জ্বালাতন কব্রিতেছিল, তখন সখ ও 
শোভ1 আমিয়! তাহাদের পক্ষাবলম্বন করিল এবং যাহাতে তাহাদের বাঞ্চিত 
লাভ হয়, কৌশলে তাহার উপায় করিয়া দিল। শোভা মদন ও মাধুরীর 
এবং সখ মোহন ও মহিমার মিলনের ভার গ্রহণ কৰিল। 

শোভ! গিয়! মদনের কাছে দর্শন দিল এবং জিজ্ঞসা করিল,_“তোমাব 
কি হয়েছে ?” মদন সরল ভাবে আপনার প্রাণের বেদন। জানাইল। শোভা 
জিজ্ঞাসা করিল--“তুমি পিরীতের কি গোড়াপতুন দিয়েছ, আমায় আগে খুলে 
বল দেখি ?” ৰ 

মদন। আরকি ক'রব বলুন, তার পায়ে প্রাণ সপেঁছি, তাকে দেখলে 
কাতর হ'য়ে কত বলি--তিনি সে কথা কানেও করেন না। 

শোভা তখন তার লইল, তাহাকে বিবাহে সম্মত করাইবে। শোভ। 
মাধুরীর মনের ভাব জানিতে গেল,-_কিন্ত মাধুরী ঠিক মদনের অনুরাগিণী 
কি না জানিবার জন্য ভারি একটা কৌশল করিল। সেখানে সখাগণের 
সহিত মাধুরী গাহিতেছিল । 


হারায়ে কি ধনে, এই ফুল-বনে, 
. হে বিহৃগ তুমি করিছ রোদন? 
বুকে হেনে ছুরি, কে করেছে চুরি, 
বল বল পাখী, তব প্রাণ ধন ! 
কেন ফুলসকলি, পড় ঢলি চলি, 
ফুটিবারে আর নাহিক যতন,-_ রর 
প্রাণের মাঝারে, হেরিতে বাহারে, 


ভেঙে দেছে সে কিস্বখের স্বপন ? 


অবসর । ৫৩৫ 


শা শীসাপী। "সী শীট 
চে ৮ শপ শী পাপ আপস সস সপ 


গাঁন শুনিয়া শোত। বুঝিল, সে হৃদয় রাগের আগুণে পোড় ধরিয়াছে। 
কিন্তু সেট মদনের জন্য কি না, জানিবার জন্য সে ছল পাতিল। কীর্দিতে 
কাদিতে উপস্থিত হইল-__“মা গোঁ, বাবা গো আমার কি হলো গো-- 
আমি কোথ। যাব গে11৮ 

মাধুরী । আহা £! তোমার কি হয়েছে গা, বল না শুনি? 

শেঠতা। পেআর কি বলব বল, সে সর্বনেশে কথা ! 

মাধুরী। সেকি কথা গো? 

শোভা । তবে শুনবে? আমার দাদ হচ্চেন গদিঘেনেধা রাঙ্গোর 
বাজ 

মাধুরী। সে আবার কোথা ? 

শোতা । বেশী দূর নয়-_সে রাজ্য গিরিগোবর্ধনের পুর্ব-পশ্চিম কোণে । 
সেই রাজার নাম ধিনিকেঞ্টো, আর তার মন্ত্রীর নাম তিনিতাকৃ। রাজা 
ধিনিকেঞ্টোর ছেলের নাম মন্টিকেঞ্টো। সেই আমার ভাইপো । মন্ধ্ী 
তিনিতাকের ছেলের নাম তেরেকিটিতাক্‌। এই ছুইজনে স্বগয়া কর্‌তে 
এসেছিল, আমিও তাদের সঙ্গে এসেছিলাম । এসে এই বনে ঢুকেছিলাম । 
আমার ভাইপে। তোমাদেরই কাকে দেখে প্রণস্থে পড়ে, তাকে কত সাধা- 
সাধনা করেছিল, তা সে মেয়েটি তা"কে ভালবাসে নি। তাই সে মনের 
ছঃখে গলায় দড়ী দিয়েছে 

মাধুরী । সখী, সখী,._কোথায় কোথায়? দেখি দেখি__ 

শোভা । যাও যাও-_শীগগির যাও! এ বনটার ভিতর গলায় দড়ী 
দিয়ে সে আছে গে। বাব! ! 

[ মাধুরীর প্রস্থান ] 


শোভা 1 হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! রোগ ঠিক ধ'রেছি-_-আর যাবে কোথায় ? 
এই সময় সখীগণ রঙ্গমঞ্চ মুখরিত করিয়া, শ্রোতাগণকে মুগ্ধ করিয়' 
প্রেমের বিশদ ব্যাখার একট গীত গান করিয়াছিল,-_- 
পিয়াস-কাতর পাখী জলদে চায় । 
পাখী শূন্য প্রাণে? চাহে শন্ত পানে, তার বারি নয়নে, 
একরি বারিদে মিনতি কত বারি-কণা চায়। 
পাখী অভয় চিতে, হায় বক্ষ পেতে, চাহে বজ্ম নিতে, 
বিজলী করাল-হাসি. হেরে না ডরায়-_ 
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দে ফটিকজল, দে-কটিকজল, দে ফটিকজল, চাহে অবিরল, 
কাতর-করুণ-গীতে জগত মাতায়। 
পাখী উধাও উধাও উড়ে জলদে লুক্ায়-_ 

যেখ-মন্দ্র-সনে, মগ্ন মনে, কত ব্যধিত প্রাণে, হায় পিয়াস বাড়ায় 
হেরি টাদে কাদে--এ বিষাদে-তুধ! নিয়ে সাধে- 
£মটা'তে ক্ষুধা, েত' চাহে না সৃধা। 
ঘন-বারি-পানে পাখী পরাণ পীচায়। 


এদিকে সখ গিয়া মহিমাকে পাকৃড়াও করিল। প্রথমে কত ভাল ভাল 
বর দেখাইল, সে তাহাতে ভোলে কিনা। যখন মোহন ব্যতীত দে আর 
কাহাতেও অনুরক্ত হইল না, তখন বলিয়া দ্রিল--“জেলের হাড়ী হ'য়ে 
ওর পাছে পাছে ঘুর্চো__মেয়ে মানুষ হ'য়ে তোমার একটু আকেল নেই।” 
তারপরে সখের আনারস বিদারণে মান্ষ বাহির কর! প্রভৃতি অলৌকিক 
কাও দেখিয়া সে যে একজন অদ্ভুত ক্ষমতা-সম্পন্ন লোক, মহিমা তাহ বুঝিল, 
__এবং তখনই তাহার শরণাপন্ন হইয়! পড়িল । তখন সখ পরামর্শ দিল”_ 
আমার কথা শোন, অমন করিয়া পিছু পিছু ছুটিলে প্রেম মিলে না। একটু 
তফাৎ তক্ষাৎ থাক--একটু গুমোৌর কর। প্রিয় পাইবার যদি ইহাই পন্থ। 
তয়, তবে মহিম। তাহাতে অন্বীকৃতা হইবে কেন? মহিমা! সখের শিক্ষামত 
বাহিরে দেখাইতে লাগিল--সে আর মোহনকে চায় না। যোহন-মহি- 
মার সাক্ষাতে উভয়ের গীত-_ 


মোহন । প্রাণেশ্বরি, বদন তলে দেখ তোমার কে এসেছে । 
মহিযা। যাও যাও' সরে পড়, আমার ঘাড়ের ভূত ছেড়েছে। 
মোহন। (ওমা বলে কি গো!) 

কেন এত নিঠুর হ'লে, মুখ তুলে চাও একটি বার । 
মহিমা । পিরীতে ডগমগ রসের সাগর নাগর আমার । 
মোহন। (ওম! যাব কোথায় !) 

পায়ে ধরি,বিনয় করি, পায়ে রাখ প্রাণেশ্বরি | 
মহিমা । অন্য কোথায় চেষ্ট। দেখ, প্রেমের যাছ-_ প্রাণের হরি । 
মোহন। (ওমা কাপুনি ধরল যে!) 

_ তোমার পায়ে মাথাকুটি-_কেন আর দিচ্চ দমক ? 

নহিমা। আমি আর নই সে আমি, ভেঙ্গে গেছে প্রেমের চমক ॥ 


সত শিক্ষামত মহিম! স্পষ্ট জবাব দিয়া চলিয়৷ গেল, মোহন (ছুটিয়া 
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তার পশ্চাদ্ধাবিত হইতেছিল, 'এমন সময় সখ আসিয়। পথ আগুলিয়া 
ঈাড়াইয়! জিজ্ঞাসা করিল--“কি হে, ব্যাপার কি ?” মোহন কীদিয়] ফেলিল। 
যিনি মোহনের ভূমিকা লইয়া রুঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিতেছিলেন, তাহার 
এই ছ্েতগানের হাব-ভাবে বডই ম্বাভাবিকত। বিছ্ধমান ছিল, তাহার মুখ- 
ভঙ্গীতে হাস্তরুস যেন উথলিয়৷ উঠিতেছিল। টদ্বতগীতটি এই-- 
মোহন ॥ ডেস্পেয়ার, ডেস্পেয়ার, ডেস্পেয়ার 
সখ। ডুবেড়ুবে ভুমি খেয়েছিলে জল, 
এখন ভোগ কর তার প্রতিফল। 
যখন পায়ে ধারে কত বলেছিল, 
কত সেধেছিল, কত কেঁদেছিল, 
তখন করেছিলে তুমি ডোণ্টকেয়ার্‌। 
এখন নিতে হবে তোমায় তার যাতনার শেয়ার্‌। 
যোৌহন। যার ধন তার ধন নয় নেপোয় যারে দই | 
| এট কি রকমে সই ? 
সখ। তোমায় বলেছি ত পই পই, করে৷ নাক হৈ চৈ। 
এখন এপ্রোচ, করলে রিপ্রোচ. পাবে--বলচি তোমায় ফেয়ার্‌। 
বেগে তীর না৷ মার্তে পারলে সক্ুসিড হয় কে আর । 
মোহন। সেত করলে নাকো কেয়ার--সেতো। করলে নাকো পেয়ার । 
সখ। তুমি কেঁদনা,_আমি তোমার উপায় ক'রে দিচ্ছি। আমার 
বোধ হয়, তোমার সখাই তোমার হবু প্রাণেশ্বরীকে বাগিয়ে নিয়েছে। 
মোহন। আমার সখা! না_ন1_-তা? কি সম্ভব ? তা” হ'লেও হতে 
পারে! অসম্ভবকি? নিশ্চয়ই তাই! আপনি ব্যতীত এখানে আমার সখা 
বই আর ত,কেউ নাই-_ও, ঠিক কথ! ! 
'সখ। তুমি তোমার সখাকে একবার খুজে, তার কাছে গিয়ে দেখ 
দেখি, সেকি করছে! 
মোহন । ওঃ! বন্ধুর এমন কাজ! আমি এজন্মে তার মুখচন্দ্র নিরী- 
ক্ষণ করতে একেবারে পরাজ্ুখ। আমি তার কাছে যাবও না_তার যুখও 
দেখবো না । 
এইরূপ প্রতিহিংসাই প্রেমের গতিবর্দধক। তবে এই সকল প্রেম পাশ্চাত্য 
প্রেম-_এ প্রেম বুঝি জন্মজন্মান্তরের সন্বন্ধের গুণে নহে । 
গ্যাক্‌, তারপরে অনেক কাণ্ড ঘটিল-_মহিমাকে পাথর-প্রভিম! করিয়া 
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সথ অনেক ব্যাপার দেখাইল। প্রেমের পরীক্ষায় মোহর্ন উত্তীর্ণ হইল। 
ওদিকে মদন ও মাধুরীও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। তখন ছুই যোড়েই মাণিক- 
যোড় হইয়া! গেল। ৃ 
এ সকল এক রাত্রিরই ঘটনা,--রঙগমঞ্চে যতক্ষণ অভিনয়, ঘটনাও ততটুকু 
কালের । ফল কথা-_উজ্জ্বলে-মধুরে ছু'যোড়। নায়ক-নায়িকার প্রেম-বৈচিন্জ্ 
আর প্রেম-অভিনয়ের স্বপ্ন-কল্পনার বেশ একটি ক্ষুদ্র উপাখ্যান । এমন রস- 
রচনা, এমন সরল-সুন্দর বাকা বিন্তাস আ'জ কা'লকার দিনে বড় একট! 
দেখা যায় না- প্রায়ই প্রাণশৃন্যঃ ভাবশুন্য বাক্যের বন্ধতি ! গ্রন্থকার প্রেমের 
তত্ব যাহ! বিরত করিয়াছেন, তাহ! একটি গানেই বুঝাইবার চেষ্টা করি- 
াছেন। গানটি এই-__ 
প্রেমে নত ডুপ, [প্রমে তত হ্ৃখ, 
ছখেসপেপ্রেম ভাসে। 
যে সইতে পারে সয় গো তারে-__ 
নয় তো মরে পিয়াসে ! 
যেচে মন পরকে দিয়েঃ নয়ন-সলিলে ধার! বয়, 
প্রেম ভোলু জানে হয়কে করে নয়, 
প্রেমে সদাই ভয়, লুকিয়ে সইতে হয়, 
তবেই জান্বে জয়,_ 
নহে জ্যোছনা-মুগ্ডধা বামিনী শিহরে, মরম দহন-শ্বাসে। 
প্রেমে সয়না সরম ধরম করম-_ভরম ভেসে যায়ঃ 
প্রেম লুঠিয়ে পড়ে পায়, 


প্রাণে প্রাণে মিশামিশি, প্রাণে প্রাণে কান্না-হাসি 
শেম ছটীগতে একাট হা'য়ে-- 
গৌরব-বিভা ছড়াইয়। কিব? 


নব রাকাশশী হাসে । 
উজ্ভলে-মধুরের দৃশ্ত পটাদি অতি মনোজ্ঞ হইয়াছে এবং অভিনেত।- 
ক্এ!ভনে প্রো নির্বাচন সমধিক প্রশংসার যোগ্য । 


চি 
চু 


প্রকাশকের নিবেদন | 





শ্রীভগবানের কৃপায় আর অন্ুগ্রাহক গ্রাহকমহোদর়গণের অন্ুগ্রহে ও 
সহৃদয় পৃষ্ঠপোষক ও লেখক মহাশয়দ্িগের করুণায় নয় বংসর অবসর প্রকাশ 
করিয়া 'আসিলাম। সুখে দুঃখে ক্রটি-মার্জনায়, সাদলা-বৈফলো-_যেমন 
করিয়৷ হউক বর্তমান সাহিতাক্ষেত্রে নয় বংসর একখানি মাসিক পত্রকে 
জীবিত রাখা, গৌরবের কথা ন। হইলেও আনন্দের কথ! সন্দেহ নাই । 

কেবল জীবিত রাখ। নহে--অবসরের গ্রাহক সংখ্য। মাসিক পত্রের মধ্ো 
সর্বাপেক্ষা অধিক । অবসরের যত গ্রাহক, এত গ্রাহক কোন মাসিক পত্রেরই 
নাই। ইহার কারণ, অবসর বড় স্থুলত এবং অবসর বড় সোজ। কথা লইয়া 
আলোচন। করে । 

অবসর বাস্তবিক অবসরের বিশ্রাম__অবসর কালীন চিত্তরঞ্জন জন্য সরল 
ও সহজবোধ্য তত্ব কথায় পূর্ণ থাকে । জটিলহযবরল দিয় ইহার পৃষ্ঠা 
পুর্ণ করা হয় না। কাজেই ইহার প্রতি অনুগ্রহ অনেকের । 

ছুই একজন সমালোচক নামধারী অবসরকে সে জন্য দুই একবার আক্রু- 
মণ করিতেও ব্রটী করেন নাই। তাহাদের অভিযোগ, অবসরে দস্তস্ফুট, 
কর! যায় না.--এমন ভাষায় অতি জটিল বিষয়ের প্রবন্ধ থাকে না। আমর! 
ইচ্ছা কর্রিয়াই তাহা দেই না। অন্নপ্রাশনের ক্রিয়াকালে বিরাট পাঠ হয় 
নাই, বিবাহ-বাসরে ভগবদগীতা৷ পাঠ হয় নাই রলিয়! ভ্রুটী ধর] অন্যায় কথ!। 
আমাদের স্মরণ হয়, থিয়েটারের মুখপত্র নাট্যমন্দির্রের অভিনেত্রীর ছবি 
প্রকাশ হয় বলিয়া কোন কোন সমালোচক নাসিক] কুঞ্চিত করিয়াছেন. 

কিন্ত স্মরণ রাখা উচিত, তাহা থিষেটারের কাগজ, তাহ! এ সকল প্রকাশ 
করার জন্যই প্রচারিত। উদ্দেশ্ত বুঝিয়! ক্রটী ধরিতে হয়। অবসর অবসর-. 
রঞ্জনের জন্ত স্যষ্ট, স্থতরাং'ইহাতে গল্প কবিতা গান সমালোচন। এবং সহজ ও 
সরল ভাবায় দর্শন বিজ্ঞান ও ধর্মকথার আলোচন। হয়। ছুর্ববোধ্য জটিল 
বিষয় কখনই ইহাতে থাকে নাই ও থাকিবে না। 
কিন্তু আমর! অনেকের নিকট লঙ্জিত। আণ্জ কা'ল প্রায় সকল মানিক 
কাগজেই ছবি প্রদান করিতেছেন,-অবসরে তেমন অধিক ছবি দিতে পারি- 
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_.. পারিব কোথা হইতে! মাসিক ছয় ফর্ম কাগঞ্জ__তারপরে ৩৪।৩৫ ফর্ম! 
উৎক্ষ্ট পুস্তক সম্পূর্ণ বিনামূল্যে উপহার। বার্ধিক মূল্য সবে একটি টাকা মাত্র | , 
সেই এক টাঁকার মধ্যে আবার বার মাসে বার পয়স! ডাক মাশুল বাদ যায়'। 

অনেক শুভানুধ্যাধী--অবসরের প্রায় সকল অনুগ্রাহক গ্রাহকমহোদয় 
এবার আদেশ করিয়াছেন, অবসরের মূল্য কিছু বৃদ্ধি করিয়া ছবি-ও কাগজের 
বন্দোবস্ত করুন । | 

অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া৷ আমর! চারি আন৷ মূল্য বৃদ্ধি করিতে ইচ্ছা করি- 
যাছি। অর্থাৎ অবসরের মৃঙ্গয বার্ষিক সভাক ১২ এক টাঁকা স্থলে এবার ১” 
এক টাঁক1 চাঁরি আনা ধার্ধ্য করিলাম । এই চারি আনার বিনিময়ে অবসরে 
এবার যেরূপ স্থ্মস্থণ কাগজ দিবার ও ছবি প্রকাশ করিবার বন্দোবস্ত 
করিয়াছি, তাহ। দেখিয়া! সকলেই শ্লীত ও মুগ্ধ হইবেন । ভাদ্র মাসের কাগজ 
দেখিলেই আমাদের কার্ধ্য প্রণ।লীর নমুনা! বুঝিতে পারিবেন । তখন 
সকলেই সন্তুষ্ট হইয়া বলিবেন--ই1, আমাছের স্নেহের অবসর আমাদের 
মনের মত হুইয়াছে। ্‌ 

লেখা প্রভৃতির বিষয়ে এবাব সমধিক যত্ব কর! হইবে । অবসরের গ্রাহক- 
গণই অবসরের বল-বুদ্ধি। আমর। লাভের জন্য অবসর প্রকাশ করি না 
লাত ইহাতে কিছুই থাকে না। পুস্তকার্দির বাবসাঁয়ই আমাদের জীবিকা 
নির্বাহের উপায়, কাগজ্খানি, কেবল সুলভ সাহিত্য প্রচারের উদ্দেশ্ঠে প্রকাশ 
করা । অতএব এই নব আয়োজনে" অবসরের চিরহিতৈষী পুরাতন গ্রাহক 
মহোদয়গণ স্সেহ-করুণ-নয়নে ইহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন, ইহাই প্রার্থনা । 


্ষুদ্রতা। 
আষ্ট। যার সীমা-হীন মুক্তঃ শুদ্ধঃ নিত্য, 
অসীম সৌন্দধ্যে হয় পুলকিত চিত্ত ; 
অপুর্বব অধ্যেয় এই ব্রন্মাণ্ডের মাঝ-_ 
ক্ষুদ্র বলি ধরিবার নাহি কোন কাজ । 
' অসীম এ বিশ্বে নর শুভ লগ্ন লভি-- « 
কুদ্রতায় আবরিত কেন বল সবি ! 





শ্রীজগত্প্রসন্ন রায়ঞ। 





